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6  EEVUE  INTERNATIONALE 

L'union  de  l'esprit  antique  et  moclerne  est  si  parfaite  on  lui, 
qu'on  retrouve  une  grâce  toute  hellénique  dans  ses  vierges,  et 
une  douceur,  une  tendresse  toute  moderne  dans  ses  nymphes 
et  ses  déesses.  Néanmoins,  nous  pouvons  aflirraer  que  si  l'aima- 
ble esprit  grec  a  présidé  à  l'œuvre  de  son  génie,  une  haute 
philosophie,  née  de  l'essence  même  du  christianisme,  domina 
son  plein  jour. 

Nous  avons  tenté  de  décrire  cette  aurore  de  jeunesse,  de  joie 
vive  et  d'innocence  enjouée  qui  éclate  dans  la  Chasse  de  Diane, 
et  se  répand  dans  les  feuillages  encore  humides  de  rosée,  avec 
tous  ces  beaux  enfants  que  le  sourire  de  la  déesse  semble  avoir 
évoqués.  Après  eux  nous  avons  vu  surgir,  à  l'appel  du  maître, 
les  Anthiope,  les  lo,  les  Léda,  C'est  déjà  le  plein  jour  de  son 
génie,  éclairé  pas  le  grand  soleil  de  la  Grèce  et  de  l'Italie.  A  la 
lumière  de  ce  jour  éclatant,  le  monde  de  la  fable  antique  appa- 
raît de  nouveau  sur  le  sein  verdoyant  de  Cybèle.  Mais  au  des- 
sus de  ces  jeux  d'une  imagination  riante,  s'élèvent  ses  plus 
hautes  créations. 

Nous  y  reconnaissons  la  grande  épopée  chrétienne,  dans  une 
splendeur  à  la  fois  inaccoutumée  et  familière,  qui  la  rapproche 
de  nos  yeux.  C'est  la  vie  nouvelle,  tant  rêvée  par  les  poètes 
du  moyen-âge  ;  la  grande  palyngénèsie,  si  souvent  annoncée, 
rendue  visible  par  le  pinceau.  C'est  la  doctrine  du  christianisme, 
librement  interprétée  dans  une  vision  éblouissante,  par  nn  amant 
du  beau,  pour  qui  toute  pensée  se  traduit  en  un  symbole  ra- 
dieux. Nous  im^inons  que  Platon  aurait  ainsi  vu  et  interprété 
l'idéal  chrétien,  s'il  avait  connu  le  divin  Maître. 

I. 

Le  légende  chrétienne  a  renouvelé  le  monde  par  sa  conception 
de  l'amour  spirituel  en  rapport  avec  l'idée  platonicienne.  C'est  un 
fait  très  caractéristique  que  parmi  les  amours  terrestres  elle 
n'a  célébré  que  l'amour  maternel,  comme  étant  de  tous  le  plus 
pur  et  le  plus  désintéressé.  De  là,  la  légende  de  Marie,  qui  sanc- 
tifie cet  amour,  en  fait  une  incubation  profonde,  une  création 
idéale  de  l'âme  de  l'enfant,  par  l'âme  de  la  mère.  Nous  allons 
voir  par  deux  exemples  avec  quelle  pénétration,  quelle  grâce 
intime  et  simple,  le  Corrège  a  iouchc  ce  sujet,  sur  lequel  tant 
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transformation.  Mais  on  voit  aussi  la  joie  au  fond  de  son  âme, 
sa  foi  dans  le  triomphe  final  de  la  justice  et  de  la  vérité. 
La  beauté  de  ce  groupe,  vu  dans  son  ensemble,  est  extraordi- 
naire. Comme  toujours,  une  profonde  pensée,  traduite  par  le  sen- 
timent, anime  le  tableau. 

Pour  compléter  la  pensée  du  maître,  il  faut  joindre  à  cette 
fresque  celle  de  la  Madonna  délia  Scala,  qui  se  trouve  aussi  au 
Musée  de  Parme,  et  qui  offre  Timage  du  bonheur  parfait  dans 
la  maternité. 

La  Vierge,  dont  les  traits  et  l'attitude  sont  d'une  merveilleuse 
suavité,  est  vêtue  d'une  robe  rouge-tendre  que  recouvre  une 
draperie  bleue.  Elle  est  vue  à  mi-corps,  l'enfant  Jésus  assis 
sur  ses  bras.  L'une  de  ses  mains  soutient  le  bel  enfant  sur 
lequel  sa  jolie  tète  est  penchée;  l'autre  est  passée  sous  sa  mi- 
gnonne jambe,  qui  est  du  plus  beau  modèle.  Tandis  que  la  mère 
presse  l'enfant  sur  son  sein,  l'enfant  détourne  doucement  la 
tête.  Son  bras  entoure  le  cou  de  sa  mère,  sa  main  s'accroche 
à  son  voile,  et  repose  sur  les  longues  tresses  soyeuses  de  ses 
cheveux.  Mais  sa  pensée  semble  vaguer  loin  de  là.  Le  songe 
de  l'idéal  est  dans  ses  yeux,  qui  semblent  déjà  refléter  les  mys- 
tères des  mondes  et  qui  sont  remplis  de  clartés  éblouissantes. 
L'enfant  y  est  tout  absorbé  :  l'homme  en  sera  la  victime.  La 
mère,  par  contre,  est  absorbée  en  lui.  Les  yeux  baissés,  elle  le 
contemple  avec  bonheur.  La  mère  et  l'enfant  pourtant  se  res- 
semblent quant  au  physique.  Tous  deux  ont  le  front  haut  et 
intelligent,  les  traits  fins,  la  peau  admirable,  et  s'enveloppent 
si  amoureusement  dans  leur  diversité  qu'ils  semblent  ne  former 
qu'un  seul  être.  Ce  groupe  est  merveilleux.  La  jolie  tête  de  la 
mère  penchée  sur  lui,  celle  de  l'enfant  qui  se  détourne  d'elle, 
tout  en  caressant  son  voile,  forment  un  ensemble  ravissant. 
C'est  d'un  côté  l'amour  maternel,  le  dévoûment  infini  de  la 
femme  aimante  et  pure.  De  l'autre  c'est  le  rêve  de  l'Éternel, 
qui  vient  poindre  dans  l'àme  de  l'enfant  et  guide  son  intelli- 
gence précoce  vers  le  divin.  Ce  groupe  est  inoubliable  de  grâce 
et  de  délicatesse  infinie.  La  nature  de  la  composition  n'est  pas 
la  moindre  de  ses  qualités. 

Le  christianisme  n'a  pas  seulement  donné  au  monde  un  type 
nouveau  de  la  mère;  il  a  en  outre  créé  deux  types  absolument 
inconnus  à  l'antiquité  :  celui  de  la  pécheresse  repentante  et  celui 
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à  encore  le  maître  en  question 
arable,  par  la  divination  de  son 
îon  pinceau,  une  tôte,  une  phy- 
sombre,  devient  une  sorte  do 
e  comme  dans  un  monde  de 
culeleine  de  Dresde. 
iverneux,  on  voit  la  belle  Ma- 
de  appuyé  sur  un  vieux  livre, 
éditatioii.  La  têfe  repose  sur  son 
îein  blanc,  aux  contours  fermes 
ide  lumière,  comme  aussi  l'ivoire 
i  par  le  grand  jour,  tandis  que 
gé  dans  l'obscurité.  Elle  songe, 
«lie  Madeleine.  Son  grand  front, 
ppuyé  sur  sa  main  droite  qui 

0  8^  cheveux  blonds,  crêpelés 

1  CCS  cheveux  s'élève  sur  ses 
et  retombe  avec  grâce  sur  son 

baissés  vers  le  texte  sur  lequel 
vale  accompli,  aux  traits  lins 
nymphe  ou  d'une  déesse,  si  ce 
limée  d'innocence  et  do  candeur 

l'âme  en  fleur  s'épanouit  dans 
m  bleu  sombre  enveloppe  son 
g  nus,  d'une  légèreté  exquise, 

ressorlent  en  plein  relief  dans 
s  formes  sveltes  de  son  corps 
les  plis  de  son  sombre  vêtement. 
î  s'être  fait  en  elle  ;  une  pro- 
son  être;  une  paix  parfaire  s'est 
I  la  passion.   Ainsi   purifiée  par 

a  su  triompher  de  tous  les  éga- 
110  transfigurée.  On  ne  peut  rien 
irfait,  de  plus  délicat  et  de  plus 
plus  que  la  beauté  d'une  vierge 
iscieute,  l'innocence  reconquise 
t  l'amour  fies  choses  éternelles, 
ante  que  cette  pécheresse  trans- 

Christ:   «  Il  lui  sera  beaucoup 
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■donné,  car  elle  a  beaucoup  aimé.  »  Cette  vérité  sublime, 
simplement  formulée  par  le  divin  Maître,  le  Corrige  a  su 
traduire  par  son  pinceau.  Dans  son  attitude  simple,  pleine 
noblesse  sans  ostentation,  sa  Madeleine  nous  donne  l'impres- 
1  d'une  nature  régénérée  par  la  puissance  de  l'âme. 
!'est  l'harmonie  du  cœur  et  de  la  raison  élevés  à  l'idéal  par 
méditation  profonde.  Elle  nous  touche  ainsi  qu'une  sœur  bicn- 
lée,  et  la  clarté  de  son  front  est  douce  comtne  l'aurore  do 
vérité. 

L  la  femme  régénérée  par  la  vie  intérieure,  joignons  l'homme 
imphant  par  le  martyre. 

jC  Saint- SèhasHcn  de  Vienne  n'est  qu'un  simple  buste;  mais 
it  une  des  tètes  les  plus  extraordinaires  ci-éées  par  le  pinceau, 
demment  le  peintre  a  voulu  représenter  le  saint  transfiguré 
is  la  mort,  dans  une  autre  existence.  C'est  la  physionomie 
plus  spirilualiséc  qu'on  puisse  imaginer;  son  regard  vient 
M  delà  et  plonge,  d'un  autre  monde,  dans  celui-ci.  Il  tient 
lèche  qui  l'a  percé,  symbole  de  son  martyre  et  de  sa  victoire; 
;t  tout  ce  qui  iui  reste  de  la  terre.  Sa  pâle  figure,  qui  res- 
t  sur  un  fond  obscur,  est  le  siège  d'un  sentiment  divin.  Son 
it  rêveur  est  recouvert  en  partie  par  la  masse  de  ses  cho- 
ix. Cette  superbe  chevelure  se  sépare  au  milieu  du  front  et 
smbe  sur  ses  épaules,  en  cachant  ses  tempes.  Le  visage  est 
plus  fin  ovaie;  le  nez  d'une  noblesse  rare;  les  plis  de  la  bou- 
!  trahissent  une  bonté  con.sciente,  alliée  au  sérieux  viril  d'un 
actère  fort.  Un  souci  profond,  infini,  se  peint  dans  ses  yeux, 
jn  ne  se  lasse  jamais  de  regarder  ;  car  le  mystère  de  l'âme 
révèle  tout  entiei'.  C'est  le  mystère  des  mondes  et  de  l'amour, 
rêverie  consciente  d'un  être  supérieur  y  est  imprimée.  Ceiia 
iression  de  divine  sympathie  et  de  sainte  pitié  en  dit  plus  que 
tes  les  auréoles! 

[eureux,  dans  le  ciel  des  justes,  ce  jeune  saint  souffre  encore 
r  les  autres.  Il  accomplit  ailleurs  une  nouvelle  mission  de 
rite  et  d'amour.  Car,  ayant  une  fois  vaincu  la  mort,  il  a 
ipris  que  l'activité  dans  le  bien  est  la  vie  de  l'âme,  le  pro- 
s,  son  but  supérieur.  L'exercice  de  la  sympathie  est  le  moyen 
.teindre  à  la  perfection. 

I  est  difficile  de  rendre  par  les  jaroles  l'impression  qu'on 
îent  à  la  vue  de  cette  figure. 
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la  lumière  est  l'âme  même  de  l'œuvre  d'AIlegri  et  aous  en 
fournit  la  clef. 

La  lumière  est  l'agent  universel  de  la  vie  matérielle  dans 
le  monde  visible.  Des  soleils  d'où  elle  rayonne,  elle  crée  sur  les 
planètes  la  forme,  la  couleur,  le  mouvement,  et  donne  l'essor  à 
tous  les  êtres.  Premier  langage  par  lequel  l'univers  se  révèle 
à  lui-même,  elle  traverse  les  espaces  infinis  et  joint  les  mondes 
les  plus  éloignés  d'un  rayon  impalpable. 

Comme  le  monde  matériel,  le  monde  moral  a  sa  lumière  et 
sa  révélation.  C'est  cette  vérîlè  sublime  qui  joint  les  âmes  d'élite, 
les  unit  par  un  lien  de  justice,  de  conscience  et  d'amour,  et  leur 
prête  une  force  souveraine  de  rayonnement,  dont  les  lueurs 
inQiiies  éclairent  jusqu'aux  profondeurs  ténébreuses  do  l'hu- 
manité. Pour  le  Corrège,  la  hmiière  est  le  symbole  même  de 
cette  vérité  qui  lui  apparut  principalement  dans  la  parole  et  la 
personne  de  Jésus  et  dans  la  tradition  évangélique,  et  qu'il  sut 
interpréter  en  grande  artiste  et  en  libre  esprit  Nous  allons  en 
suivre  le  développement  dans  ses  chefs-d'œuvre  saillants,  de- 
puis sa  première  èclosion  jusqu'à  son  plein  épanouissement. 

Le  premier  de  ses  tableaux  où  l'on  voit  poindre  cette  idée 
est  la  célèbre  Nuit  de  Dresde.  Au  premier  coup  d'œil  il  nous 
donne  la  sensation  d'une  lumière  blanche,  éclatante,  qu'on  aper- 
cevrait dans  la  nuit  noire,  et  qui  fait  dans  les  ténèbres  comme 
une  tache  éblouissante.  Cette  lumière  surnaturelle  ne  part  point 
d'une  flamme  terresti-e.  Elle  vient  de  l'enfant  Jésus  couché 
dans  sa  crèche  aux  bras  de  sa  mère,  au  centre  du  tableau.  On 
ne  voit  pas  la  figure  du  nouveau-né;  mais  sa  mère,  humble  et 
-  souriante  courbée  sur  lui,  le  couve  du  regard  ;  elle  est  comme 
inondée  de  son  rayonnement.  Le  vif  éclat  qui  part  do  l'en- 
fant se  i'éi)and  de  tous  côtés,  illumine  les  anges  qui  flottent 
par  dessus  le  groupe,  et  frôle  les  bergers  à  gauche.  Ils  ont 
l'air  de  dire,  par  leur  attitude:  «  Quelle  lumière  1  quel  éclat 
divin  !  » 

Elle  est  si  vive,  qu'une  femme  en  est  éblouie,  et  couvre  ses 
yeux  de  sa  main.  Un  jeune  pâtre,  ravi,  semble  remercier  du 
regard  les  puissances  célestes.  Quant  aux  anges  qui  flottent 
dans  les  airs  sous  le  toit  de  l'humble  demeure,  au  dessus  de  la 
mère  et  de  l'enfant,  ils  rei;oivent  la  lumière  en  plein,  et,  tout 
souriants,  semblent  s'en  réjouir  en  chœur.   Émerveillés,  eux 
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La  Coupole  de  Saint-Jean. 


De  ces  deux  exemples  qui  nous  ont  déjà  fait  entrer  dans  le 
sentiment  intime  du  Corrège  et  nous  donnent  comme  l'accent 
de  son  génie,  nous  passons  aux  deux  vastes  compositions  qui 
forment  comme  le  couronnement  de  son  œuvre,  et  où  sa  pensée 
atteint  sa  plénitude  sous  le  souffle  d'une  puissante  inspiration. 
Nous  voulons  parler  des  deux  célèbres  coupoles  de  Parme  qui 
faisaient  déjà  Tétonnement  du  Titien,  l'admiration  des  Carache 
et  de  Raphaël  Mengs,  mais  qui  n'ont  jamais  été,  semble-t-il, 
comprises  dans  leur  ensemble,  ni  interprétées  dans  leur  vrai  sens. 

Les  grandes  fresques  de  Raphaël  au  Vatican,  qui  ont  pour 
sujet  des  thèmes  religieux,  sont  avant  tout  une  glorification  de 
l'Église  militante  et  triomphante,  exécutées  sous  l'inspiration 
et  la  surveillance  de  la  papauté.  Celles  de  Michel-Ange  dans  la 
Chapelle  Sixtine,  d'une  facture  plus  indépendante,  d'une  tendance 
plus  universelle,  contiennent  des  pages  grandioses,  mais  où  do- 
mine le  rude  esprit  de  l'ancien  Testament.  Dans  l'œuvre  du 
Corrège,  nous  nous  trouvons  en  face  d'une  libre  interprétation 
de  la  tradition  chrétienne,  selon  la  religion  de  l'esprit. 

Travaillant  pour  de  simples  moines,  il  n'a  été  gêné,  dans  la 
conception  et  dans  l'exécution  de  ses  chefs-d'œuvre,  par  aucune 
considération  dogmatique  ou  conventionnelle.  Il  a  pu  s'y  livrer 
à  l'élan  naturel  de  son  génie  enthousiaste  et  lumineux  qui  le 
portait  à  donner  une  expression  plastique  aux  plus  hautes 
vérités  du  christianisme. 

Cette  lumière,  cette  vérité  que  le  peintre  avait  montrée  dans 
son  tableau  de  la  Nuit,  ou  plutôt  de  la  Nativité,  comme  une 
vague  lueur,  qui  d'un  enfant  se  répand  sur  une  mère  naïve,  5e 
reflète  sur  les  anges  et  sur  de  simples  bergers,  cette  lumière  qu'il 
avait  concentrée  comme  un  effluve  dans  le  regard  de  l'apôtre 
«  voyant,  »  nous  apparaît  ici,  dans  tout  son  éclat,  en  la  personne 
même  du  juste  conscient  et  triomphant,  que  le  Corrège  a  re- 
présenté sous  l'image  du  Christ  rédempteur.  Cette  lumière 
rayonne  sur  les  apôtres  qui  le  contemplent  dans  sa  transfigu- 
ration, et  par  eux  se  communique  aux  docteurs  de  l'Eglise,  aux 
sages  et  aux  saints  situés  plus  bas.  Telle  est  l'idée  générale  de 
la  composition  dans  toute  sa  simplicité. 


16  REVUE  INTERNATIONALE 

tourne  la  tête  et  regarde  en  face  ce  nouveau  soleil.  Ce  saint  Jean 
atterré  par  Téclat  de  la  vision,  forme  avec  elle  le  centre  de 
toute  la  composition  et  en  relève  Tidée.  Au  dessus  de  lui,  les 
trois  evangélistes  sont  campés  sur  des  nuages  amoncelés  par  le 
souffle  du  vent,  et  lui  montrent  le  Christ.  Huit  autres  apôtres 
sont  groupés  deux  à  deux  sur  des  nuages,  tout  le  long  du  pourtour 
de  la  voûte.  Leurs  attitudes  pleines  d'aisance  et  de  majesté,  de 
variété  et  de  force,  peignent  les  impressions  diverses  que  cha- 
cun  d'eux  ressent  à  la  vue  de  la  vision.  Saint  Thomas  se  rejette 
en  arriére  sous  cet  éclat  éblouissant.  Le  rayon  d'en  haut  frappe 
en  plein  sa  large  poitrine,  découpe  en  saillie  son  épaule  d'athlète 
et  le  bras  nerveux  qui  soutient  son  corps  à  demi  renversé.  La 
superbe  attitude  de  ce  jeune  lutteur  conserve  la  fierté  dans 
rétonnement.  Ses  yeux  grands  ouverts  semblent  dire  :  «  Quelle 
splendeur  !  c  est  lui,  c'est  le  Maître  triomphant  !  »  Voici  un  peu 
plus  loin  la  puissante  figure  de  saint  Jacques  majeur,  épaulé 
contre  un  nuage  dans  l'attitude  du  lutteur  qui  attend  tranquil- 
lement son  adversaire.  Il  regarde  droit  devant  lui.  Ses  yeux 
fixes  et  foncés  ressortant  comme  des  charbons  ardents  dans 
leurs  orbites  profondes.  Ses  cheveux  et  sa  barbe  noire  encadrent 
sa  figure  au  galbe  sémitique  d'une  forêt  de  boucles  ;  c'est  le 
type  du  prophète  hébreux,  dans  sa  rudesse  et  sa  grandeur.  Il 
en  a  le  feu  caché  et  les  violents  emportements  qui  se  devinent 
à  la  flamme  sombre  de  son  œil.  Il  ne  voit  pas  l'idéal,  mais  le 
réel  ;  il  voit  le  passé,  les  souffrances  des  peuples,  leurs  luttes 
sanglantes  sous  l'ancienne  loi  ;  il  voit  enfin  Taccomplissement  de 
l'ère  nouvelle  par  le  triomphe  du  royaume  de  Dieu.  Son  âme 
d'apôtre  et  de  voyant  s'en  réjouit  au  dedans  d'elle-même. 

Tous  ces  corps  énergiques  et  nobles,  expressifs  et  plastiques, 
ont  l'air  d'une  assemblée  de  lutteurs,  que  la  force  de  la  contem- 
plation et  la  puissance  de  l'extase  aurait  soulevés  pour  un  mo- 
ment dans  le  pur  éther  au  dessus  des  combats  terrestres.  En 
eux,  comme  dans  leur  Maître  sublime,  l'artiste  a  fait  ressortir 
la  beauté  et  la  perfection  des  formes,  à  côté  de  l'inspiration 
supérieure.  Non  plus  qu'à  Jésus,  il  ne  leur  a  donné  d'auréole; 
mais  la  force  de  l'âme  brille  dans  leurs  yeux,  éclate  dans  la 
fluidité  et  la  hardiesse  de  tout  leur  être.  Soit  qu'ils  expriment 
le  ravissement,  la  joie,  ou  l'étonnement,  une  même  foi  les  trans- 
porte et  les  soutient.  Elle  est  le  reflet  de  la  lumière  du  Christ, 
mais  lui  seul  a  la  sérénité  parfaite  et  divine. 


voir,  est  une 
ne  du  Christ; 
femme  dans 
lits  de  Marie, 

, , ^„ conformant  à 

la  IraditioD  chrétienne,  a  été  plus  profondément  humain  et  plus 
Traiment  universel  que  ses  rivaux,  car  seul  il  a  su  peindre  la 
femme  dans  ses  plus  hautes  qualités  morales.  L'Jiistoire,  la 
poésie,  la  légende  religieuse  nous  montrent  la  femme  sous  une 
double  face.  Par  sa  faiblesse  et  sa  curiosité  elle  est  générale- 
ment la  fille  d'Eve,  la  grande  séductrice,  l'instrument  choisi  du 
péché  et  de  la  perdition.  D'autre  part,  par  la  puissance  de  sym- 
pathie qui  est  en  elle,  par  sa  force  de  croire,  de  souffrir  et 
d'aimer,  elle  a  toujours  ravi  les  cœurs  et  régné  sur  l'univers 
des  âmes.  La  sympathie  est  l'àme  de  l'amour  ;  quand  cette 
puissance  s'empare  d'elle,  la  femme  peut  s'élever  d'un  bond,  par 
l'élan  de  la  charité  et  de  l'enthousiasme,  aux  plus  sublimes 
hauteurs  de  l'idéal.  C'est  par  ce  côté  que  le  Con-ège  l'a  conçue  ; 
et  cela,  pour  ainsi  dire,  en  dehors  de  l'espace  et  du  temps, 
dans  sa  gloire  éternelle,  telle  qu'elle  plane  et  planera  toujours 
dans  le  rêve  passionné  des  peuples.  Dès  l'entrée  du  dôme  de 
Parme  on  re«^it  une  impression  belle  et  sereine.  Rien  de  triste 
ni  de  lugubre  ne  heurte  le  regard.  De  grandes  arcades,  en  style 
italo-Iombard,  coupent  la  nef  de  lignes  harmonieuses.  Partout 
des  couleurs  chaudes  et  douces  viennent  caresser  l'œil.  Pla- 
fonds, piliers,  parois,  arcades,  toute  l'église  est  peinte  de  haut 
en  bas.  Tous  ces  personnages  de  l'ancien  et  du  nouveau  Testa- 
ment, qui  ressortent  de  tons  côtés,  ont  un  air  de  fête;  une 
teinte  rose  et  pourprée  les  dore  et  les  enveloppe,  comme  si  le 
soleil  couchant  les  faisait  reluire  d'une  joie  nouvelle,  dans 
l'ombre  du  sanctuaire,  après  l'attente  infinie  des  siècles. 

Mais  montez  l'escalier  qui  conduit  au  chœur,  élevez  le  regard, 
et  sur  les  larges  piliers  du  transept  vous  apercevrez  la  grande 
merveille  du  lieu,  la  coupole  qui  ligure  le  ciel  lumineux. 

La  coupole  de  la  cathédrale  de  Parme  mesure  une  assez  vaste 
circonférence:  environ  trente-six  pieds  de  diamètre.  Elle  est  de 
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forme  octogone  et  ses  dimensions  vont  en  diminuant  à  mesure 
qu'elle  s'élève.  Cette  forme,  mieux  que  toute  autre  donne  Tillu- 
sion  du  ciel  èthéré,  et  le  Corrège  en  a  rempli  le  fond  en  figu- 
rant la  lumière  du  graad  jour.  Huit  fenêtres  percées  au  bas, 
dans  la  frise  qui  fait  le  pourtour  de  la  coupole,  distribuent  la 
lumière. 

Au  sommet  de  cette  coupole  s'élance,  comme  un  oiseau,  la 
figure  de  l'archange  Gabriel,  dont  le  raccourci  donne  l'impression 
immédiate  d'un  vol  tourbillonnant.  Il  précède  la  Vierge,  pour 
annoncer  son  arrivée  dans  le  ciel.  Des  légions  d'anges,  d'ar- 
changes, de  séraphins  et  de  chérubins,  forment  tout  autour  de 
la  voûte  un  cortège  triomphant  ;  chœur  immense,  animé  d'un 
mouvement  rapide  et  simultané.  Partout  on  rencontre  de  jolies 
tètes  blondes,  des  yeux  lumineux  et  souriants.  On  voit,  parmi 
ces  légions,  des  saints  et  des  saintes  aux  regards  suaves,  aux 
ravissants  visages,  dont  les  groupes  animés  se  pressant  sur  le 
fond  aérien  de  la  voûte  et  entourent  la  Vierge  Marie.  Celle-ci 
radieuse,  éblouissante  de  beauté  et  de  charme  puissant,  s'épa- 
nouit au  milieu  d'eux,  comme  une  rose  d'amour  qui  ouvre  son 
sein  embaumé  au  grand  soleil  de  la  vie.  Vêtue  d'une  robe  rose, 
et  d'un  long  manteau  bleu,  les  bras  étendus  et  grands  ouverts, 
elle  flotte  dans  l'attitude  passionnée  de  l'extase,  la  tête  ren- 
versée, la  bouche  entr'ouverte,  le  sourire  aux  lèvres,  la  joie 
dans  les  yeux.  Des  anges  au  vol  la  soutiennent,  l'enlèvent,  à 
demi  enlacée  dans  leurs  bras.  Elle  est  emportée  dans  les  airs 
par  ce  tourbillon,  d'une  impulsion  légère  et  rapide.  Ils  semblent 
enlevés  tous  ensemble  d'un  souffle  égal  et  puissant  comme  ces 
nuages  d'été,  dont  le  vent  entraîne  les  masses  changeantes  à 
travers  les  hauteurs  de  l'éther. 

La  joie  qui  la  transporte  répand  autour  d'elle  une  atmos- 
phère de  bonheur,  pénètre  dans  la  phalange  céleste  comme  un 
parfum  subtil,  enivrant  et  capiteux.  Les  anges,  les  archanges 
surtout,  en  sont  comme  saisis  de  vertige.  Ils  s'élancent,  se  pré- 
cipitent, se  joignent  de  tous  côtés  en  groupes  souriants,  animés, 
gracieux,  et  semblent  se  communiquer  l'heureuse  nouvelle  pour 
s'en  réjouir  tous  ensemble.  Quelques-uns  arrivent  à  grande 
vitesse,  comme  des  abeilles  qui  essaiment.  On  entend  comme  une 
musique  de  voix,  un  bruissement  d'ailes  et  d'écharpes  légères, 
un  concert  mélodieux  d'instruments,  qui  semble  résonner  de 
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Cet  immense  groupe  circulaire  forme,  nous  l'avons  dit,  une 
escorte  aérienne  à  la  Vierge  et  la  suit  dans  son  ascension  pré- 
cipitée vers  le  sommet  de  la  voûte. 

Dans  la  frise  qui  borde  la  coupole,  le  Corrège  a  voulu  repré- 
senter la  joie  vive  dos  enfants  de  la  terre  en  présence  de  la 
plus  haute  révélation.  Ce  bonheur  est  figuré  dans  les  traits  de 
jeunes  adolescents  des  deux  sexes,  qu'il  a  peints  en  groupes 
charmants,  en  dessous  de  la  coupole,  et  précisément  à  la  hau- 
teur des  ouvertures  qui  y  sont  ménagées.  Ces  jeunes  gens  et 
ces  jeunes  filles  se  tiennent  diversement  répartis  sur  une  ba- 
lustrade circulaire.  Leurs  corps  gracieux,  presque  nus,  de  for- 
mes adorables  et  d'un  naturel  charmant,  sont  recouverts  d'échar- 
pes  flottantes.  Ils  semblent  se  livrer  à  une  joie  sans  frein,  pour 
fêter  l'apothéose  de  Marie.  Ils  jettent  l'encens  et  les  parfums 
dans  des  cassolettes  et  des  torchères  disposées  auprès  d'eux. 
A  leurs  côtés  de  grands  flambeaux  brûlent  au  vent.  Leurs  poses 
sont  d'un  abandon  ravissant,  d'une  grâce  exquise.  Quelques-uns 
ont  les  bras  enlacés,  d'autres  sont  debout,  assis,  ou  à  demi 
couchés.  Le  charme  de  l'innocence  et  du  bonheur  éclate  en 
eux  dans  toute  sa  candeur.  C'est  comme  l'hommage  de  la  terre 
à  Marie  que  le  Corrège  a  voulu  personnifier  en  eux.  C'est  l'hom- 
mage rendu  à  la  beauté  et  à  la  bonté  par  la  fleur  de  la  vie,  en 
ce  qu'elle  a  de  meilleur  et  de  plus  suave,  qui  exhale  son  parfum 
aux  autels  de  la  Vierge,  la  bien-aimée  des  hommes  et  de  Dieu. 

Toute  dilférente  est  l'attitude  des  apôtres  que  le  Corrège  a 
figurés  plus  bas,  entre  les  fenêtres,  sous  la  balustrade  que  sur- 
montent les  adolescents.  En  eux,  on  voit  le  regret  passionné  du 
départ  de  la  Vierge.  Ce  sentiment  est  peint  sur  leur  visage  et 
paraît  dans  leur  attitude.  Ces  énergiques  et  brunes  figures  res- 
sortent  en  pleine  lumière  appuyées  contre  la  balustrade.  Les 
apôtres  tournent  leur  tète  vers  la  Vierge,  levant  leurs  bras 
au  ciel,  comme  animés  du  désir  de  la  suivre,  et  parlent  entre 
eux,  tout  émerveillés  de  la  ravissante  vision.  Deux  sont  debout 
sous  le  groupe  central,  où  la  Vierge  est  représentée.  Deux  au- 
tres, placés  côte  à  côte,  regardent  dans  l'attitude  d'une  profonde 
adoration.  L'un  de  ces  derniers  a  la  tête  et  les  mains  levées  au 
ciel.  L'autre,  vu  de  profil,  les  entr'ouvre  dans  l'attitude  d'un 
homme  qui  voudrait  suivre  la  Vierge.  D'autres  semblent  frap- 
pés de  désespoir.  D'autres  encore  s'entretiennent  de  la  merveil- 
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IV. 

Tels  les  chefs-d'œuvre  du  maître,  où  il  a  concentré  les  plus 
beaux  rayons  de  son  génie. 

Résumons  en  quelques  mots  la  pensée  philosophique  qui  s'y 
développe.  Cette  pensée,  nous  l'avons  dit,  se  rattache  à  l'idée 
de  la  lumière,  conçue  comme  symbole  de  la  vérité  morale,  et 
cette  lumière  nous  apparaît  à  trois  degrés  de  puissance  diverse. 

Le  premier  tableau  que  nous  avons  décrit,  La  Nuit,  est  peint 
dans  l'esprit  du  christianisme  primitif,  et  dirons-nous  dans  toute 
la  naïveté  de  la  légende  populaire.  La  lumière  qui  doit  illuminer 
le  monde,  part  ici  de  l'enfant  prédestiné.  Elle  fait  la  joie  de 
la  mère  et  d'humbles  bergers  ;  elle  éclaire  les  anges  eux-mêmes, 
qui  ne  sont  visibles  qu'à  son  reflet.  C'est  la  première  phase  de 
le  vie  religieuse:  celle  du  sentiment  pur.  Ces  bergers,  cette 
mère,  ces  anges,  ne  savent  pas  quelle  est  cette  lumière  f  mais 
ils  en  sont  ravis  ;  ils  l'adorent.  L'enfant  rayonne  sans  savoir 
qu'il  est  l'enfant  divin.  C'est  la  hmitère  inconsciente. 

Dans  le  jeune  saint  Jean  l'Évangeliste,  le  Corrège  a  représenté 
ensuite  le  prophète,  le  voyant  qui  contemple  l'idéal  au  delà  du 
réel.  Il  voit  le  monde,  non  pas  selon  son  apparence  éphémère 
et  imparfaite,  mais  dans  cet  éternel  devenir,  qui  est  l'efTort  des 
grandes  âmes,  et  dans  son  type  parfait,  qui  est  le  divin.  Cette 
vérité  éclate  ici  par  la  lumière  des  yeux,  par  la  puissance  du 
regard  visionnaire  inspiré:  c'est  la  lumière  consciente. 

Enfin,  dans  le  Christ  de  la  coupole  de  Saint-Jean,  le  peintre 
a  représenté  le  Juste  triomphant  et  transfiguré  ;  l'homme  divin 
qui  dans  son  nouveau  royaume  lumineux,  élève  à  sa  perfection 


Toschi  né  à  Parme  en  1754,  élève  de  Gérard  à  Paris  et  fondateur 
d'une  école  de  dessin  à  Parme,  a  consacré  le  meilleur  de  sa  vie  à 
dessiner,  à  graver  les  fresques  de  la  chambre  de  Saint-Paul,  celles 
de  Saint-Jean  et  de  la  cathédrale  de  Parme.  Ses  gravures  sont  d'une 
finesse  de  dessin,  d'un  modelé  et  d'un  relief  tout  corrégiens.  La 
merveilleuse  collection  de  ses  aquarelles,  qu'on  trouve  au  Muséd  de 
Parme,  donne  une  idée  complète  des  deux  coupoles.  Ces  copies  n'ont 
pas  l'éclat  merveilleux  et  l'énergie  des  originaux  ;  mais  l'expression 
des  têtes  no  laisse  rien  à  désirer.  Jamais  maître  n'a  été  copié  avec 
plus  d'amour  et  de  fidélité. 
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de  SOU  propre  mouvement,  et  de  le  suivre  par  l'élan  de  sa  cons- 
cience et  de  son  cœur. 

Cet  idéal  n'est  parvenu  à  la  haute  expression  que  lui  a  donné 
le  Christ  qu'après  avoir  traversé  bien  des  phases,  dans  le  cours 
de  l'histoire. 

Le  quiétisme  nihiliste  de  Bouddha,  la  morale  purement  ra- 
tionnelle de  Socrate  (quoique  puissante  par  sa  grande  affirma- 
tion en  face  de  la  mort),  la  philosophie  idéaliste  de  Platon, 
n'aboutissent  qu'à  de  pures  théories.  On  en  admire  la  portée 
intellectuelle,  mais  la  science  pratique  qui  embellit  la  vie  et 
fait  progresser  les  œuvres  de  l'homme  n'a  été  exprimée  que 
par  Jésus.  Homme  lui-même,  il  voulut  prouver  à  l'homme  ce 
que  peut  la  sagesse  d'un  grand  esprit,  alliée  à  un  amour  infini. 

Chaque  âme  a  le  droit  de  s'élever  à  la  lumière  et  de  suivre 
le  chemin  de  la  perfection.  €  Soyez  donc  parfaits,  dit  Jésus, 
comme  votre  Père  Céleste  est  parfait.  » 

Chaque  grand  esprit  a  sa  part  à  la  lumière  éternelle.  L'idéal 
humain  étant  ainsi  formé,  selon  les  lois  d'une  vérité  progres- 
sive, et  le  Christ  ayant  été  le  représentant  le  plus  lumineux 
de  ses  principes  actifs  parmi  les  hommes  (qu'il  a  aimés  d'un 
amour  surhumain),  lui  seul  a  réalisé  le  royamne  de  Dieu  sur 
la  terre,  dans  sa  plénitude  et  sa  clarté  souveraine. 

Le  Corrège  a  donc  pris  le  Christ  pour  centre  lumineux  du 
monde  moral  sur  la  terre  :  centre  de  vie  et  d'action  féconde.  Son 
Christ,  ses  Madones,  ses  anges,  ses  bienheureux  sont  pétris  du 
soleil  de  cette  vie  divine,  qui  fait  rayonner  le  bonheur  en  eux; 
et  ils  nous  le  communiquent  par  la  sympathie  du  regard. 

Par  ce  génie  lumineux  de  liberté  et  de  spontanéité,  le  Cor- 
rège, s'écartant  de  toutes  les  idées  juives  et  romaines,  a  renoué 
la  tradition  chrétienne  à  la  grande  tradition  arienne,  dont  le 
trait  commun  est  le  culte  de  la  lumière,  symbole  de  vie  et  de 
vérité  éternelle,  comme  source  fécondante  de  tout  bien. 

Il  ne  rentre  pas  moins  dans  cette  large  ti^adition  par  le  type 
qu'il  a  donné  de  la  Vierge,  la  femme  transfigurée  par  l'élan 
d'un  sublime  amour,  que  par  son  interprétation  du  Christ,  le 
juste  triomphant. 

A  côté  du  culte  de  la  lumière  il  y  a  un  autre  trait  distinctif 
des  races  ariennes  et  qu'on  ne  rencontre  pas  chez  les  sémites: 
c'est  le  respect  qu'elles  ont  de  la  femtne,  comme  type  des  plus 
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controns  pas  seulement  la  bonté  et  la  beauté,  la  douceur  et  la 
modestie,  mais  cet  éclair  de  Vâme  qui  sait,  qui  sent  et  qui  veut 
le  bien,  qui  en  jouit  d'un  libre  essor,  et  en  fait  son  bonheur  par 
élection.  Force  active,  consciente,  profonde;  âme  raj'onnan te,  voilà 
ce  qui  distingue  la  Vierge  du  Corrôge,  comme  son  Christ,  et  la 
met  au  dessus  des  autres.  La  Madone  Sixtine  de  Raphaël,  avec 
ses  grands  beaux  yeux  étonnés  et  indifférents,  n'est  qu'une 
froide  idole,  à  côté  des  effluves  divines  de  celle-ci,  qui  a  la 
conscience  de  la  vie,  et  qui  donne  le  bonheur  qu'elle  ressent 

Une  telle  âme,  seule,  a  la  force  de  transflgurer  son  entou- 
rage, de  créer  autour  d'elle  comme  un  monde  nouveau.  Aussi, 
près  de  cette  apothéose  de  la  «  Femme,  >  élevée  à  l'empyrée 
dans  toute  la  splendeur  de  ses  qualités,  nous  contemplons  l'hu- 
manité transformée  par  une  ivresse  divine,  entraînée  vers  son 
idéal  suprême  dans  un  tourbillon  d'enthousiasme,  par  cette  force 
d'amour,  que  le  grand  poète  moderne  Goethe  a  nommé  Vèter- 
nel  féminin,  et  dont  il  a  dit  qu'il  nous  attire  en  haut. 

Par  la  puissance,  la  liberté,  le  rhythme  du  mouvement  qu'il 
a  su  donner  aux  créatures  de  sa  fantaisie,  le  Corrège  a  élevé 
sa  peinture  jusqu'aux  limites  de  la  musique.  Dans  sa  dernière 
coupole,  il  a  rêvé  un  nouveau  dithyrambe.  En  la  regardant, 
nous  entendons  résonner  l'hymne  étourdissant  qui  s'en  échappe. 
Aussi,  le  Corrège  n'a-t-il  de  frère  dans  l'art  que  Beethoven,  dont 
il  est  le  devancier.  La  religion  qu'il  a  entrevue  et  exprimée  dans 
la  coupole  de  l'Assomption,  n'a  été  chantée  que  par  lui.  La  voix 
de  ce  chœur  d'inspirés  qui  monte  dans  sa  voûte  c'est  Vliymne 
à  la  joie  de  la  neuvième  symphonie.  Le  grand  peintre  et  le  grand 
musicien  ont  su  rendre,  l'un  par  l'onde  de  la  lumière,  l'autre 
par  l'onde  des  sons,  la  joie  universelle  des  êtres  réunis  dans 
l'ivresse  de  l'amour  divin. 

V. 

Pour  conclure,  comparons  les  deux  créations  que  nous  venons 
de  décrire  à  celles  des  rivaux  du  Corrège  qui  ont  traité  des 
sujets  analogues  et  qui  se  rapprochent  de  lui  par  la  grandeur 
et  la  hardiesse  de  leurs  conceptions. 

Nous  choisirons  pour  cela  le  Jugement  dernier  de  Michel- 
Ange,  dans  la  Chapelle  Sixtine  à  Rome,  les  fresques  de  Raphaël 
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de  Tintoret  du  palais  ducal  de  Venise. 
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joie  contemplative  en  face  du  beau, 

l'ivresse  et  la  fougue  de  la  vie  imagi- 
ntoret.  Mais  le  génie  qui  répand  sur 
rège  son  merveilleux  sourire  n'est 
■  Or,  nous  l'avons  dit,  le  vrai  bonheur 
jon  le  plus  rare.  Il  ne  peut  résulter 
ntre  l'àme  et  le  corps,  entre  le  cœur 
!ur  c'est  la  délivrance  de  toute  bas- 
ât la  liberté  suprême  de  l'esprit  dans 
;  sa  paix  divine  et  son  contentement, 
vérité. 

dans  son  propre  cœur  ce  paradis  du 
m  bonheur  passif,  mais  le  bonheur 
r  son  éternel  devenir,  par  sa  Aision 
i  bien  et  du  vrai.  C'est  dans  cette 
le  dans  les  annales  de  l'art,  que  le 
Uts  et  des  couleurs  pour  peindre  la 
,insi  que  le  charme  divin  de  la  femme, 
nsfigurée  par  l'êtemel  amour. 
oup  d'œîl  sur  l'énorme  pan  de  mu- 

peint  son  Juge>nenl  dernier.  Ici 
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son  expression.  Son  geste,  hautain  et  dur,  n'exprime  que  Tim- 
placable  colère.  Au  milieu  de  cette  tourbe,  de  cette  confusion, 
d'où  ressortent  des  masses  d'êtres  revêtus  de  chairs  humaines, 
des  corps  gigantesques  se  ruent  ça  et  là.  Tout  semble  ex4)ri- 
mer  la  peine,  l'angoisse  et  la  confusion.  Un  seul  cri  domine, 
avec  la  trompette  du  dernier  ingénient.  C'est  le  cri  de  la  dam- 
nation. L'épisode  principal  qui  saute  aux  yeux,  c'est  la  harque 
de  Charon,  toute  chargée  de  pécheurs.  Ils  s'y  trouvent  dans 
toutes  les  positions  de  l'horreur  et  du  déses[)oir.  Ils  y  sont  massés 
par  groupes.  Chacun  exprime  le  chagrin  déchirant.  L'amertume 
et  la  désolation  sont  peintes  dans  tous  les  regards.  Quelques 
damnés  cachent  leur  visage  avec  leurs  mains  ;  d'autres  se  tor- 
dent dans  l'angoisse  d'un  regret  cuisant  qui  vient  les  mordre 
à  cette  dernière  heure;  d'autres  encore  se  poussent  les  uns  contre 
les  autres  avec  violence,  et  cherchent  l'oubli  dans  le  mouvement. 
Telle  est  leur  attitude,  à  l'arrivée  de  la  barque  à  la  plage  fatale, 
d'où  ils  doivent  être  précipités,  à  jamais,  dans  l'abîme  sans  fond. 
Ce  sont  de  vrais  démons,  bien  caractérisés,  qui  les  attendent  ! 
Des  êtres  à  l'œil  de  braise  et  à  la  bouche  ricanante.  Fourche 
en  main,  ils  sont  là  pour  embrocher  les  damnés  et  les  lancer 
dans  les  flammes  de  l'enfer.  Ces  figures  méchantes  sont  peut- 
être  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  cette  grande  com- 
position. Du  reste,  pas  de  repos,  pas  de  sourire.  Pas  un  rayon 
de  miséricorde  en  ce  vaste  espace.  Partout,  au  contraire,  des 
cris,  des  hurlements,  des  lamentations.  Le  tonnerre  gronde,  la 
terre  s'eritr'ouvre,  les  démons  se  réjouissent  en  lançant  les  pé- 
cheurs dans  le  gouffre  effrayant.  Ce  qui  nous  reste  de  cette 
vision  sinistre  c'est  un  cauchemar  de  damnés  et  de  démons.  Il 
y  a  dans  cet  étalage  de  figures  gigantesques  et  de  torses  puis- 
sants, de  chair  nue  et  tourmentée,  une  science  vraiment  extraor- 
dinaire et  une  verve  de  Titan.  La  grandeur  et  la  vigueur  n'y 
manquent  pas,  mais  la  grâce  et  la  beauté  y  font  défaut  avec  la 
miséricorde  et  le  sourire  du  Dieu.  C'est  Jèhovah  qui  domine, 
implacable  et  vengeur.  Michel-Ange  s'en  est  inspiré,  comme 
aussi  de  l'enfer  du  Dante.  L'idéal  plus  noble  du  nouveau  Tes- 
tament ne  l'avait  point  effleuré.  Le  puissant  génie  de  Michel- 
Ange  n'était,  ni  de  son  siècle,  ni  des  temps  modernes.  Les  som- 
bres passions  du  moyen-âge,  ses  haines,  ses  rages,  ses  jalousies, 
se  reflétaient  dans  son  âme  altière.  Il  était  platonicien,  il  est 
vrai,  en  fait  d'amour,  mais  les  hommes  en  général  lui  inspi- 
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e.  Dana  ses  moments  d'emportement  il 
~  sa  forte  eclume.  L'inspiration  qui  crée 
its  lui  manquait  presque  totalement. 
dilllcultés  techniques  que  Michel-Ange 
.  peinture  des  fresques  de  la  Chapelle 
ec  justice,  établir  une  comparaison  entre 

Corrège   dans   les  coupoles  de  Parme. 

de  la  Sixtine  (divisée  en  plusieurs  com- 
irès  plat.  Autre  chose  est  de  tirer  partie, 
i,  d'une  vaste  coupole  de  forme  ronde, 
le  varié,  en  y  soutenant,  par  des  efforts 
très  humains  qui  y  flottent  dans  l'espace 

élément.  De  tels  problèmes  de  raccourci 
ine  ne  furent  résolus  qu'une  seule  fois 
et  c'est  AUegri  qui  a  eu  la  gloire  de  ce 

es  Grecs,  sait  cacher  les  difficultés  qu'il 
te  à  l'esprit  l'image  de  la  beauté  avec 
îls;  en  nous  cachant  l'efTort,  il  atteint  au 
st  ce  qu'a  fait  le  Corrège  dans  ses  fTes- 
e  Michel-Ange  n'est  pas  à  cette  hauteur, 
'çant  la  nature,  pour  nous  surprendre. 
T  dans  son  œuvre,  en  nous  montrant 
ains,  à  muscles  formidables,  qui  se  dé- 
•e  du  dernier  jugement.  C'est  à  peine 
liage  d'une  telle  science  qui  a  si  peu 

eur  sombre,  aux  tons  foncés,  aux  pro- 
t  l'art  du  doux  Raphat;],  si  correct  et 
t  des  lignes  et  la  noblesse  de  l'expres- 
■esque  aussi  profond  que  celui  qui  sépare 

de  VEnfer  de  Buonarroli.  C'est  que 
iue  d'énergie  et  de  force.  Il  a  de  son 

par  laquelle  il  a  su  gagner  le  monde; 
out,  pourvu  que  l'œil  soit  charmé.  Il  in- 
lèlicate  beauté  de  son  sens  artistique 
à  l'œuvre  de  ses  mains.  C'est  surtout  le 
éde  au  plus  haut  degré.  Don  souave  et 
que  tout  autre,  en  caressant  l'œil,  fait 
sarme  la  critique  et  s'insinue  au  cœur. 
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Par  l'étude  des  classiques,  Raphaël  a  su  se  rendre  maître  de  la 
ligne  savante.  Il  a  su  donner  aux  êtres  de  sa  fantaisie  une  suave 
animation  ;  à  ses  enfants,  à  ses  Madones  la  beauté  et  la  splen- 
deur, l'attrait  d'une  éloquence  suprême.  Rarement  il  eut  de  ces 
grandes  inspirations  qui  naissent  du  jet  foudroyant  de  Timagi- 
nation  et  sont  soutenues  par  le  labeur  assidu,  sans  lequel  la 
plus  haute  intelligence  ne  peut  venir  à  bout  de  grands  résul- 
tats. Par  l'absence  de  cette  fougue  créatrice,  ses  grandes  fresques 
nous  laissent  assez  froids.  Ce  sont  plutôt  ses  tableaux  à  l'huile 
qui  nous  charment  et  nous  entraînent.  Mettons  cependant  ses 
plus  grandes  compositions  en  regard  de  celles  de  Michel-Ange 
et  du  Corrège. 

On  se  souvient  qu'à  son  arrivée  à  Rome,  en  1508,  Raphaël 
âgé  de  25  ans  et  déjà  célèbre,  se  trouva  placé  dès  l'abord  sous 
le  haut  patronnage  de  l'Église. 

Une  chaleureuse  recommandation  de  son  ami  Bramante  à 
Jules  II  lui  valut  une  commande  importante.  Il  s'agissait  de  dé- 
corer la  salle  dite  de  la  Signature,  au  Vatican,  de  quatre  gran- 
des compositions.  Le  sujet  donné  pour  ces  quatre  fresques 
était:  La  Religion,  La  Science,  Les  Beaiujo-Arts  et  La  Juris- 
prudence. 

La  première  de  ces  fresques,  La  Religion,  appelée  communé- 
ment La  Dispute  du  Saint- Sacrement,  est  divisée  en  deux  par- 
ties. L'une,  la  supérieure,  représente  Dieu-le-Pére  (dont  la 
tête  et  le  buste  paraissent  sous  le  triangle  symbolique)  qui  do- 
mine le  siège  où  le  Fils  est  assis  dans  sa  gloire,  ayant  à  ses 
pieds  le  Saint-Esprit,  sous  forme  de  colombe.  Cette  composition 
rappelle  assez,  par  l'ordonnance  générale  du  sujet,  les  anciennes 
peintures  hiératiques  qu'il  avait  dû  voir  en  Ombrie  et  ailleurs. 
Le  Christ  est  figuré  comme  étant  assis  sur  son  trône,  entre 
la  Vierge  Marie  et  saint  Jean-Baptiste.  Le  trône  lui-même, 
bordé  de  têtes  de  chérubins,  est  posé  sur  des  nuages.  Le 
Christ  a  la  poitrine  découverte,  les  bras  levés,  les  mains  ou- 
vertes, dans  la  pose  bien  connue  qui  lui  est  attribuée  dans  les 
vieux  tableaux.  A  droite  et  à  gauche  sont  rangés,  en  hémicycle 
régulier,  les  patriarches.  Moïse  et  les  apôtres.  Dieu-le-Père,  qui 
surmonte  tout  l'édifice  du  trône,  tient  le  globe,  symbole  du 
monde,  de  sa  main  gauche  ;  de  l'autre  il  le  bénit.  Quatre  petits 
anges  (deux  de  chaque  côté)  sont  posés  aux  pieds  du  trône, 
tenant  chacun  un  gros  livre,  sur  lequel  on  voit  écrit  certains 
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la  colombe  mystique.  Des 
du  trône,  et  de  tout  petits 

eau,  qui  est  la  plus  remar- 
ités  de  l'autel  où  est  posé  le 
fures  très  variées;  les  unes 
avec  animatioD.  C'est  une 
)ù  les  quatre  docteurs  de 
ï  Savonarole.  L'aimable  Ra- 
iir  son  ami  l'architecte  Bra- 
es  papes  y  figure  à  côté  des 
irs  et  de  beaux  cavaliers  con- 
is.  Ici  la  composition  est  fort 
du  mouvement  aux  groupes 
iux  personnages  qui  y  sont 
dans  son  expression  ;  tandis 
lorte  une  empreinte  dogmati- 
aditions. 

■e  de  la  Signature,  qui  re- 
ralement  sous  le  nom  de 
importante  par  son  origina- 
difice,  style  renaissance,  on 
écoles  contraires,  Platon  et 
"idéalisme,  montre  le  ciel  du 
î  terre,  pour  signifier  que  la 
la  réalité.  Les  autres  pHI- 
Y  pressent  en  grand  nombre, 
.  Ils  sont  distribués  en  grou- 
s  grands  chefs-d'école.  Il  y 
riantes  dans  cette  réunion 
)c  animation  ;  d'autres  écou- 
d'entre  eux  réfléchissent.  Il 
smplies  d'intelligence  et  de 
i  Grèce,  réfléchie  par  l'es- 
I  idées  de  la  renaissance, 
c  l'œuvre,  il  est  inutile  de 
de  la  fresque  (qui  est  peinte 
I  on  ne  peut  instituer  une 
;elle  des  mupoles  de  Parme, 
ujet  d'un  idéal  transcendant. 
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La  troisième  composition  qui  orne  la  salle  de  la  Signature, 
représente  les  Beaux^Aris  (ou  la  Poésie),  et  occupe  le  dessus 
et  les  deux  côtés  d'une  grande  fenêtre  qui  s'ouvre  du  côté  du 
Belvédère. 

On  y  voit  Apollon,  comme  figure  centrale,  au  milieu  des  Mu- 
ses. Le  dieu,  comme  cherchant  l'inspiration,  a  la  tête  et  les 
yeux  levés  au  ciel,  tout  en  jouant  du  violon.  On  voit  se  grouper 
autour  de  lui,  à  côté  des  Muses,  sur  les  pentes  de  la  colline  qui 
descend  des  deux  côtés  de  la  fenêtre,  les  poètes  de  la  Gr<^ce  et 
de  l'Italie.  Le  vieil  Homère,  Virgile  et  Dante  occupent  le  som- 
met. C'est  encore  une  fois  le  monde  «  grec  >  et  son  art,  aper- 
çus par  l'esprit  de  la  renaissance.  C'est  la  beauté  et  la  grâce 
de  la  ligne  élégante  qui  surtout  domine.  Cette  grande  composi- 
tion manque  de  vie  et  de  réalité.  C'est  le  Parnasse  enjolivé  par 
un  reflet  classique  qui  pose  devant  nous,  sous  les  traits  de  ces 
dieux  et  de  ces  déesses  de  convention. 

Nous  ne  croyons  ni  à  ces  Muses,  ni  à  leur  inspiration.  C'est 
de  l'art  décoratif  dans  sa  plus  pure  expression.  Cet  art  nous 
laisse  froids.  Il  peut  nous  plaire  et  caresser  l'œil  en  passant, 
mais  il  ne  nous  donne  aucune  émotion. 

La  quatrième  fresque  qui  représente  la  Jurisprudence  est 
peinte  au  dessus  de  la  fenêtre  vis-à-vis.  Raphaël  y  a  divisé 
son  sujet  en  trois  compartiments,  pour  l'adapter  à  cette  situa- 
tion. De  chaque  côté  de  la  fenêtre  sont  peintes  deux  scènes 
historiques,  dont  l'une  représente  Justinien  remettant  le  Digeste 
S  Tribonien  qui  personnifie  le  Droit  civil,  et  l'autre  représentant 
Grégoire  IX  publiant  les  décré taies,  qui  personnifie  le  Droit 
canon.  C'est  au  dessus  de  ces  deux  fresques  que  se  trouvent 
ces  trois  belles  figures  de  femme,  si  connues  par  les  graveurs, 
et  symbolisant  La  Justice,  Im  Force  et  La  Méditation,  Ces 
figures  présentent  un  exemple  de  la  meilleure  manière  de 
Raphaël,  par  la  simplicité,  la  grandeur  et  la  grâce  du  style,  et  ne 
sont  égalées  que  par  les  sybilles  de  l'église  delta  Pace^  à  Rome. 

L'esprit  de  Raphaël  était  ingénieux  et  sympathique,  plus  que 
robuste  et  créateur;  intelligent  et  doux,  plutôt  que  fort.  Son 
instinct  du  beau  était  son  meilleur  guide.  C'est  par  cette  grande 
intuition  artistique  qu'il  a  su  plaire  à  tout  venant.  Pour  le  reste, 
Michel-Ange  à  dit  fort  bien  de  lui  qu'il  «  devait  plus  à  l'étude 
qu'à  la  nature.  »  Il  s'appliquait  avec  assiduité  et  acharnement  à 
vaincre  les  difficultés  de  son  art;  et  c'est  par  là  qu'il  est  parvenu  à 
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La  marque  la  plus  originale  d'Allegri,  celle  qui  lui  assigne,  à 
nos  yeux,  le  premier  rang  dans  Tart  plastique  des  temps  mo- 
dernes, c'est  la  fusion  parfaite  du  naiitraUs7ne  et  de  V idéalisme 
dans  son  génie.  Ce  qui  frappe  en  lui,  tout  d'abord,  c'est  l'absence 
de  toute  convention,  le  détachement  de  toute  école,  même  de  la 
statuaire  antique,  dont  on  ne  trouve  chez  lui  aucune  imitation 
particulière.  Point  d'observateur  plus  scrupuleux  de  la  nature. 
Ce  n'est  guère  que  dans  ses  premiers  tableaux  qu'on  pourrait  rele- 
ver quelques  fautes  de  dessin;  encore  sont-elles  assez  rares.  Tous 
ses  personnages  sont  vivants  :  ses  saints,  son  Christ  triomphant, 
sa  glorieuse  Madone  sont  en  chair  et  en  os;  mais  l'esprit  a  pénétré 
la  chair,  l'âme  débordante  de  vie  et  de  volonté  s'est  modelé  un 
corps  à  son  image.  Créer,  en  fait  d'art,  ne  veut  pas  dire  copier 
la  nature  dans  les  exemplaires  plus  ou  moins  imparfaits  qu'elle 
nous  fournit,  mais  la  surprendre  dans  l'acte  même  de  la  création 
et  lui  ravir  son  secret  pour  lutter  avec  elle.  La  nature  obéit  à 
des  lois  immuables,  mais  elle  les  applique  selon  les  accidents 
et  les  hasards  du  jour.  L'artiste  en  créant  se  conforme  à  ces 
mêmes  lois,  mais  il  les  applique  selon  les  besoins  éternels 
de  l'esprit. 

Ainsi  fit  le  Corrège.  Sa  supériorité  réside  dans  un  sentiment 
également  intense  de  la  nature  et  de  l'âme  humaine.  Par  là,  il 
accomplit  et  dépasse  l'idéal  de  la  renaissance.  Quel  fut  cet 
idéal,  sinon  un  retour  à  la  beauté  antique,  une  sorte  de  fusion 
rêvée  entre  le  paganisme  et  le  christianisme? 

Mais  Léonard  s'arrête  à  la  science  de  la  vie,  sans  parvenir 
à  la  beauté  parfaite.  Michel-Ange  n'atteint  que  la  force  judaïque. 
Raphaël,  ce  doux  païen,  s'énamoure  de  la  forme  et  s'y  arrête. 
Le  Corrège,  avec  sa  nature  plus  complète,  plus  harmonieuse, 
plus  largement  humaine,  pénètre  à  la  fois  plus  avant  dans  les 
profondeurs  du  paganisme,  et  s'élève  plus  haut  dans  l'idéal 
transcendant  du  christianisme. 

Et,  en  effet,  quel  sensualisme  profond  et  délicat  dans  ses  pein- 
tures mythologiques!  Comme  les  Grecs,  il  fait  de  l'idéal  avec  de 
la  vie,  et  il  est  d*autant  plus  leur  égal  qu'il  ne  les  imite  jamais. 
L'âme  universelle  respire  dans  les  nymphes  et  les  déesses  du 
Corrège,  comme  dans  les  marbres  antiques.  D'autre  part,  comme 
peintre  du  mythe  chrétien  il  n*a  rien  d'hiératique  ;  il  puise  à  la 
grande  source  do  la  tradition  évangélique  par  la  pureté  même 
de  son  inspiration.  Là,  encore,  il  est  pleinement  libre,  il  agit  en 
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VI. 


On  était  â  la  fin  de  mars.  Jean  metlait  les  dernières  touches 
à  son  tiibleau  pour  le  salon,  une  grande  toile  à  plusieurs  per- 
sonnages, tirée  d'une  esquisse  rapportée  d'Italie. 

En  revenant  de  Naples,  l'été,  par  la  roule  qui  longe  l'Adria- 
tifiue,  son  œil  avait  été  saisi  par  les  confi'astes  de  lumière 
et  par  les  iiilUiences  réciproques  de  Ions  entre  la  campagne 
grise,  le  ciel  embrasé  et  la  mer  d'émeraude.  Voulant  fixer  sur 
la  toile  ses  imprc'ssions,  il  était  descendu  à  Termoli  ;  et,  comme 
c'était  l'époque  lie  la  moisson,  le  paysage  ne  manquait  pas  d'un 
certain  mouvement.  D'après  son  esquisse,  il  avait  eu  le  courage 
de  faire,  lui  aussi,  ses  moissonneurs,  ou  plutôt  ses  moissonneuses. 
Mais  le  sujet  n'admettant  rien  de  trop  classiiiue,  et  l'artisto 
rien  de  conventionnel,  le  tableau  était  neuf,  original,  plein  de 
vie  et  de  sentiment,  et  tout  à  fait  personnel  dans  la  composi- 
tion comme  dans  la  facture. 

Sous  un  ciel  d'airain,  à  la  lumière  éclatante  et  crue  à  force 
d'intensité,  s'étendait  la  campagne  plate,  uniforme,  au  sol  d'un  gris 
poudreux;  à  peine  plus  chaude  de  tons  dans  les  épis  mùr-s 
encore  debout  par  endroits,  ou  faucliés  et  étendus  sur  les  re- 
bords d'interminables  sillons.  Pas  un  accident  de  terrain,  \)as 
une  maison  sur  la  plaine  qui  fuj-ait  à  perte  de  vue,  et  allait 
mourir  au  bord  de  la  mer  glauque,  là-bas,  là-bas  â  l'horizon. 

L'immense  ilifliculté  de  rendre  cette  orgie  de   lumière,  près- 
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temps,  avait  apporté  de  véritables  primeurs  :  il  faisait  clair  et 
tiède,  il  faisait  gai.  Aussi  Jean,  content  do  la  lumière  et  de  son 
œuvre,  travaillait-il  sur  l'estrade  où  s'étalait  son  lableau,  fi'e- 
donoant  entre  ses  dents  un  refrain  folâtre,  le  cœur  en  joie 
et  l'âme  tout  entière  absorbée  par  son  travail,  retouchant  sa 
grande  rousse,  comme  il  l'appelait,  et  la  caressant  de  son  pin- 
ceau. Il  avait  dépêché  son  déjeuner  en  un  clin  d'œil  et  s'était 
vite  remis  à  la  besogne,  sans  faire  attention  aux  allées  et  aux 
venues  de  Castanet,  qui  bourdonnait  autour  de  lui  comme  un 
frelon.  Il  avait  l'air  i'ort  soucieux,  le  pauvre  Castanet,  et  pa- 
raissait obsédé  par  quelque  pensée  importune.  11  avait  même 
essayé  de  lier  conversation  avec  son  maître,  niais  sans  obtenir 
d'autre  réponse  que  des  monosyllabes  d'abord,  puis  des  <  laisse- 
moi  tranquille  »  ou  des  «  tu  m'ennuies  »  et  même  des  *  va 
te  promener,  »  lancés  avec  autant  de  conviction  que  de  vi- 
gueur. Mais  le  vieux  dragon  ne  se  rebuta  pas  et  revint  à  la 
charge. 

—  N'allez-vous  pas  soi-tir  ce  matin  ?  demanda-t-il  d'un  ton 
insinuant.  Monsieur  Jean....  monsieur  !  répéta  à  plusieurs  re- 
prises le  malheureux  Castanet  pour  attirer  l'attention  de  son 
maître. 

Cette  fois  il  réussit  au  delà  de  ses  désirs. 

—  Ah!  va  donc  te  faire  pendre  ailleurs!  s'écria  le  peintre,  en  se 
retournant.  Tu  ne  vois  donc  pas  que  tu  m'ennuies,  que  tu  m'en- 
nuies, que  tu  m'ennuies?  Tu  ne  comprends  pas  que  je  suis  en  veine 
aujourd'hui,  que  je  veux  travailler,  que  je  ne  sens  rien,  que 
je  n'entends  rien,  que  je  ue  vois  rien....  rien  que  mon  tableau!,.. 
Et  toi,  vieil  imbécile,  tu  es  là  à  me  persécuter  depuis  une  heure 
de  ta  voix  de  crécelle,  sans  t'apercevoir  que  tu  me  déranges, 
que  tu  m'exaspères,  que  tu  me  rends  fou  I...  As-tu  compris 
maintenant  î...  Oui  I  Eh  bien!  houst,  alors!  Demi  tour  adroite, 
et  flanque-moi  la  paix  ! 

Ayant  débité  cette  algarade  avec  le  crescendo  des  colères  qui 
augmentent  d'intensité  on  éclatant,  le  peintre  se  retourna 
vers  son  tableau  et  voulut  se  remettre  au  travail,  pendant  que 
Casfanet,  par  un  haussement  d'épaules  significatif,  paraissait 
se  secouer  à  la  façon  des  chiens  fouettés. 

Comme  tous  les  nerveux  et  les  sincères,  Jean  était  toujours 
vivement  empoigné  par  ce  qu'il  éprouvait.  Son  mouvement  de 
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Jean  étoulTa  une  imprécation. 

Dépensant  toujours  sans  compter,  et  ne  faisant  jamais  le 
compte  de  ce  qu'il  avait  dépensé,  ce  n'était  pas  la  première 
fois  qu'il  lui  arrivait  de  ces  suiprises  en  coup  do  foudre,  qui 
rètonnaient  comme  s'il  se  fût  agi  d'un  autre.  Mais  iant  qu'il 
avait  eu  des  fonds,  une  nouvelle  saignée  au  capital  arrangeait 
tout.  Maintenant,  la  situation  était  différente,  bien  difi'érente  en 
véi'ité  ! 

Depuis  tantôt  quatre  ans  il  avait  fait  marcher  rondement  soit 
résidu  de  fortune.  Dans  l'espoir  de  gagner  quelque  ai'gent,  et  al- 
léché i)ar  un  premier  bénéfice,  il  avait  même  joué  à  la  bourse; 
mais  au  bout  de  trois  mois  il  s'était  trouvé  allégé  d'une  quin- 
zaine de  mille  francs.  Peu  â  peu,  il  ne  lui  était  plus  resté  que 
la  somme  laissée  en  compte  courant  chez  les  Wirbel.  Il  y  avait 
puisé  largement  depuis  un  an,  et,  à  l'heure  présente,  il  ne  sa- 
vait pas  au  juste  ce  qu'il  avait  encore  à  son  actif,  11  lui  en 
coûtait  toujours  d'aller  chez  le  baron  Ferdinand,  plu."!  cassant 
et  plus  accablant  de  condescendance  que  jamais.  Pourtant,  il 
n'y  avait  pas  d'autre  moyen  1  II  fallait  s'exécutei'. 

Prenant  une  résolution  soudaine,  Jean  se  débarrassa  vivement 
de  sa  vareuse  qu'il  jeta  sur  un  meuble,  i}endant  qu'il  disait 
d'une  voix  brève  à  Castanet  : 

—  Allons,  vitel  un  habit,  mes  gants,  mon  chapeau,  et  donne- 
moi  de  l'argent  !...  Je  vais  aller  chez  Wirbel. 

—  De  l'argent  î  fit  Castanet  ahuri  ;  mais  puisque  je  vous  dis..., 

—  N'as-tu  même  pas  une  pièce  de  cent  sous  î 

—  J'ai  peut-être  encore  une  dizaine  de  francs, 

—  Donne  toujours,  je  vais  en  rapporter. 

—  Les  voici,  monsieur,  répondit  le  malheureux  intendant 
avec  un  soupir.  Et  fourrant  sa  main  dans  son  gousset,  il  en 
tira  une  pincée  de  monnaie,  dont  il  compta  dix  francs  à  son  maître. 

Presque  toujours,  lorsque  Jean  travaillait' il  laissait  la  clef 
sur  la  porte  de  son  atelier,  et  la  grille  du  jardin  ouverte,  pour 
ne  pas  avoir  â  se  déranger  si  quelqu'un  venait.  On  pouvait 
donc  arriver  sans  crier  gare  dans  l'ateliei-,  à  moins  que  la  porte 
ne  fût  fermée  en  dedans. 

Castanet  était  en  train  de  compter  à  Jean  les  pièces  blanches, 
qui  sonnaient  en  tombant  sur  la  table,  lorsque  deux  visiteurs 
parurent  dans  l'encadrement  de  la  porte. 
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Jean  n'était  pas  d'humeur  à  plaisanter  dans  ce  moment.  Il 
envoya  promener  Attila,  et  ffii  rappela  d'un  ton  sec  qu'il  s'ap- 
pelait Jean  de  Courteil. 

Mais  Attila  ne  se  déconcertait  pas  pour  si  peu. 

—  Est-il  ambitieux,  ce  (ils  de  ses  œuvres,  s'écria-t-il  en  se 
tournant  vers  Grougeard.  On  dirait  qu'il  veut  devenir  son  pro- 
pre ancêtre  ! 

—  C'est  la  noble  ambition  de  l'artiste,  insinua  Grougeard 
d'un  ton  doucereux. 

Attila  eut  un  éclat  de  rire  bruyant. 

—  La  noble  ambition  de  l'artiste  I  dit-il.  Oh  I  je  la  connais 
cette  vieille  rosse  efflanquée  et  poussive,  à  l'usage  des  paladins 
fourvoyés  et  des  aboyeurs  à  la  lune.  Pour  mon  compte,  il  y  a 
beau  jour  que  j'ai  mis  Rossinante  au  rancart. 

—  Oh  1  toi,  tu  as  tout  mis  au  rancart,  répliqua  Jean,  que  les 
boutades  d'Attila  commençaient  à  dérider. 

—  Tout,  excepté  ses  vices,  ajouta  Grougeard  d'un  ton  aigre- 
doux. 

—  Que  je  ne  troquerais  pourtant  pas  contre  les  tiens,  riposta 
promptement  le  bohème,  quoiqu'ils  t'aient  conduit  à  la  fortune  ! 

Grougeard  serra  les  dents,  mettant  en  saillie  sa  mâchoire, 
comme  les  fauves  lorsqu'ils  sont  en  colère,  tandis  que  ses  yeux, 
couleur  d'acier,  lançaient  en  coulisse  un  mauvais  regard  à 
Attila.  Mais  il  ne  répondit  rien,  et  s'éloigna  dans  la  direction 
du  tableau  de  l'estrade,  en  demandant: 

—  Eh  bien,  ç>a  avance-t-il  ce  tableau  ? 

C'était  toucher  la  corde  sensible  de  Jean,  qui  s'empressa  de 
rejoindre  Grougeard  et  se  mit  à  causer  avec  lui. 

Castanet  rageait;  d'autant  plus  qu'Attila,  ayant  vainement 
cherché  autour  de  lui  quelque  chose  à  fumer,  —  cigares  ou 
tabac,  —  avait  tiré  de  sa  poche  une  pipe  éteinte  qu'il  rallumait, 
lanç>ant  à  mi-voix  cette  réflexion  au  vieux  soldat: 

—  Pas  riche  la  boutique  de  ton  marquis  ! 

Après  quoi  il  alla  s'étendre  tout  du  long  sur  un  divan,  la 
pipe  aux  dents  et  les  yeux  au  plafond,  sans  s'occuper  le  moins 
du  monde  de  Jean  et  de  Grougeard  qui  parlaient  du  tableau. 

—  Oui,  pas  mal  la  femme  rousse,  disait  ce  dernier,  c'est  chaud 
et  ça  ne  manque  pas  de  galbe  I  Peut-être  un  peu  mou,  comme 
pâte,  à  mon  avis.  Et  se  tournant  vers  le  fumeur: 
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Il  débitait  tout  cela  à  Castauet,  qui  l'avait  suivi  dans  le  jar- 
din, parlant  en  phrases  pressées,  le  sourire  aux  lèvres,  les  yeux 
tout  luisants  de  contentement.  Le  vieux  grognard  S3  taisait 
pour  ne  pas  couper  la  joie  de  son  maître  ;  toutefois,  il  ne  put 
s'empêcher  de  lui  dire  avant  de  le  quitter: 

—  Surtout,  tâchez  de  rapporter  de  quoi  payer. 

Dés  que  Grougeard  se  vit  seul  avec  Attila,  il  commença  le 
tour  de  l'atelier,  examinant  attentivement  chaque  objet  d'ua 
air  de  commissaire  priseur  et  comme  s'il  faisait  un  inventaire, 
s'arrètant  particulièrement  devant  les  tapisseries,  et  surtout  de- 
vant le  portrait  de  femme  signé  Van  Dyck.  Pendant  l'inspec- 
tion il  interpella  plusieurs  fois  Attila,  l'appelant  même  auprès 
de  lui  pour  avoir  son  avis  sur  le  prix  du  lustre.  Mais  le  bo- 
hème, toujours  étendu,  continuait  à  fumer  sans  bouger  de  sa 
place,  se  bornant  à  répondre  par  des  monosyllabes  qui  ressem- 
blaient à  des  grognements. 

A  la  fin,  Grougeard  s'impatienta. 

—  Dis  donc,  espèce  d'abruti,  s'écria-t-il,  si  tu  cessais  de 
dormir  I 

—  Je  ne  dors  pas,  je  fume,  répondit  tranquillement  le  phi- 
losophe, en  lançant  au  plafond  un  épais  nuage  blanc. 

—  Ecoute  donc,  alors  ! 

—  J'écoute. 

—  Sais-tu  ce  qui  va  arriver  ici  ? 

—  Va-t-il  arriver  des  femmes? 

—  Ne  fais  donc  pas  le  clown!  Il  s'agit  d'affaires....  Et  s'ap- 
prochant  d'Attila,  il  ajouta  à  voix  basse:  Jean  de  Courteil  est 
complètement  ruiné. 

—  Il  y  a  beau  temps  de  cela! 

—  Oui,  mais  ce  coup-ci  c'est  la  misère. 

Attila  haussa  les  épaules  et  le  pli  sardonique  de  ses  lèvres 
s'accentua,  pendant  qu'il  disait  posément,  de  sa  voix  éraillée: 

—  Bah  !  Un  de  plus  dans  la  noble  corporation  des  gueux. 
Je  ferai  son  éducation.  Et  comme  si  la  misère  d'un  autre  eût 
le  don  d'éveiller  ses  sympathies,  il  demanda  avec  une  nuance 
d'intérêt:  Alors....  table  rase? 

—  Pis  que  ça,  un  trou!  11  a  même  des  dettes  criardes.  Je  le 
sais  par  Wirbel,  qui  en  a  assez  de  ce  protégé  de  son  oncle. 

—  Des  dettes  I....  Mais  c'est  le  pain  quotidien. 
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Et  il  s'arrêta  comme  pour  provoquer  une  réponse.  Mais  la  ré- 
ponse ne  vint  pas.  Attila  le  regardait  fixement,  toujours  sérieux, 
mais  sans  desserrer  les  dents. 

—  Eh  bien!  tu  ne  m'entends  pas?  A  quoi  penses-tu  donc, 
espèce  d'empaillé? 

Attila  retira  la  pipe  de  sa  bouche,  comme  pour  mieux  articu- 
ler ses  paroles,  et  répondit  tranquillement,  posément: 

—  Je  pense  que  tu  es  une  fière  canaille  ! 

—  Ah!  ça,  dis  donc!  s'écria  Grougeard  furieux  et  s'appro- 
chant  d'Attila  les  poings  serrés. 

Mais  le  bohème  ne  s'émut  point  de  ce  ton  et  de  ce  geste  de 
menace.  Ses  lèvres  reprirent  même  leur  sourire  habituel,  pen- 
dant qu'il  disait  de  son  air  le  plus  insolent: 

—  Tu  sais,  mon  petit,  ce  n'est  pas  la  peine  de  faire  tes  ma- 
nières avec  moi.  Il  y  a  beau  jour  que  nous  nous  connaissons. 

Grougeard  s'arrêta;  et  changeant  d'intonation: 

—  Oui,  pardieu,  s'écria«t-il  dédaigneusement,  et  tu  m'as  coûté 
assez  d'argent  ! 

Cette  réponse  eut  le  pouvoir  de  secouer  l'indifférence  d'Attila, 
comme  si  cela  avait  été  la  goutte  qui  fait  déborder  la  coupe.  Il 
se  leva  brusquement,  et  développant  sa  haute  taille,  entama 
un  réquisitoire  féroce  contre  son  interlocuteur. 

Ainsi  il  lui  avait  coûté  de  l'argent  !  Et  il  avait  le  front  de  le 
lui  dire  à  lui,  Attila  !  Et  tout  celui  qu'il  lui  avait  rapporté, 
alors?  Et  toutes  les  sales  besognes  auxquelles  il  avait  dû  s'atteler 
pour  servir  un  prêteur  à  la  petite  semaine,  pour  engraisser  le 
bourreau  des  artistes,  le  brocanteur  à  l'affût  de  toutes  les  rui- 
nes et  de  tous  les  talents  en  détresse  !  Ah  !  s'il  voulait  parler, 
s'il  lui  prenait  fantaisie  de  raconter  par  quels  moyens  monsieur 
Aristide  Grougeard  était  arrivé  a  jouir  de  son  honnête  aisance  !... 

Et  s'approchant  de  Grougeard,  qu'il  dominait  de  sa  stature 
élevée,  se  baissant  pour  lui  parler  sur  la  figure: 

—  Si  je  voulais  bavarder,  continua-t-il,  si  je  voulais  racon- 
ter tout  ce  que  je  sais,  je  pourrais  dire....  je  pourrais  dire  bien 
des  choses  que  le  monde  ignore,  mais  que  je  connais,  moi  !  Car 
je  ne  suis  pas  l'abruti  que  tu  crois.  Et  si  tu  me  laisses  parler 
ainsi,  c'est  que  tu  n'oses  m'en  empêcher,  c'est  que  tu  as  peur 
de  moi,  c'est  que  tu  as  encore  besoin  d'utiliser  mes  services, 
des  services  qui  te  coûtent  des  sommes  folles,  n'est-ce  pas? 
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Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre.  Veux-tu  te  charger,  oui  ou  non, 
de  l'affaire? 

—  Je  verrai,  répondit  sèchement  Attila. 

Et  rallumant  son  éternelle  pipe,  il  alla  reprendre  sa  place  sur 
le  divan. 

Grougeard  ébaucha  un  sourire.  Peut-être  allait-il  répliquer, 
lorsque  son  attention  fut  attirée  par  l'arrivée  d'un  visiteur  qui 
parut  sur  la  porte  de  l'atelier. 

—  Tiens,  c'est  vous,  monsieur  Ronchet  !  s'écria  Grougeard, 
en  marchant  avec  empressement  à  la  rencontre  du  nouveau 
venu. 

Celui-ci,  un  homme  jeune,  à  l'air  sérieux,  presque  grave, 
serra  la  main  que  lui  tendait  Grougeard,  et  s'informa  de  Jean. 
En  apprenant  qu'il  était  sorti,  il  parut  vivement  contrarié  et 
déclara  qu'il  l'attendrait. 

—  D'ailleurs,  dit-il,  ces  dames  ne  tarderont  pas  à  arriver. 
Et  il  expliqua  à  Grougeard,   fortement  intrigué,   qu'il  avait 

rendez- vous  à  l'atelier  de  Jean  avec  la  baronne  de  Wirbel 
et  Zizi. 

—  Je  crois  même  que  le  baron  viendra  aussi,  ajouta-t-il.  Du 
moins  il  eu  a  manifesté  l'intention  hier  soir. 

—  La  baronne  ici?  murmura  Grougeard  à  part  lui. 

La  nouvelle  était  inattendue,  autant  que  surprenante.  Évidem- 
ment il  y  avait  anguille  sous  roche.  Ils  s'étaient  quittés  la 
veille,  à  la  clôture  de  la  bourse,  lui  et  le  baron,  et  son  ami  ne 
lui  avait  rien  dit!  A  tout  prix,  il  fallait  s'informer;  car  pour 
qui  connaissait  les  êtres,  une  visite  de  la  baronne  et  de  son 
mari  à  l'atelier  de  Jean  était  la  chose  la  plus  extraordinaire 
du  monde.  On  lui  aurait  dit  que  la  maison  Rothschild  avait  sus- 
pendu ses  payements,  qu'il  en  aurait  été  moins  surpris  !  Regardant 
sa  montre  il  prétexta  une  affaire,  et  prit  congé  de  son  interlo- 
cuteur, tout  en  disant  (lu'il  reviendrait.  Avant  de  partir  il  alla 
relancer  Attila  dans  son  coin,  et  lui  sourHa  à  Toreille: 

—  Toi,  reste  ici,  regarde  ce  qui  se  passe  et  ne  fais  pas  la 
bête.  Surtout  prends  garde  à  ce  particulier-là,  ajouta-t-il  en 
désignant  le  nouveau  venu  d'un  léger  mouvement  de  tête  ;  c'est 
un  grand  ami  de  Jean,  et  un  puritain.  Surveille-toi  ! 

Puis  s'approchant  de  celui  qu'il  venait  de  définir  ainsi: 

—  Pardon,  monsieur  Ronchet,  dit-il  à  mi-voix,  permettez  que 
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lequel  Maxime  Ronchet  était  entré  depuis  peu  en  relation  d'af- 
faires,  et  qui,  éprouvant  pour  ce  riche  industriel  la  considéra- 
lion  la  plus  distinguée,  lui  avait  mivert  toutes  grandes  les  por- 
tes de  sa  maison.  Là,  Maxime  avait  retrouvé  ses  anciennes 
connaissances  de  Nîmes,  deux  femmes  charmantes  qui  appa- 
remment le  charmaient  fort,  car  il  délaissait  un  peu  son  usine, 
et  se  montrait  très  assidu  à  Thôtel  du  Parc  Monceau.  Sur- 
pris tout  d'abord  de  ne  jamais  y  rencontrer  Jean,  il  avait  vite 
compris,  par  les  boutades  de  ce  dernier  et  par  la  réserve  de 
Berthe,  que  la  situation  était  assez  tendue  entre  son  ami  et  les 
Wirbel.  Il  se  gardait,  en  homme  avisé  et  discret,  de  poser  des 
questions  à  ce  sujet,  et  se  contentait  de  répondre  à  celles  de 
Zizi,  qui  Tinterrogeait  souvent  sur  de  Courteil.  Il  est  vrai  qu'elle 
le  faisait  sans  .en  avoir  Tair,  lorsqu'il  n'y  avait  personne  pour 
l'entendre,  et  avec  une  adresse  féminine  bien  surprenante  chez 
cette  rieuse,  toujours  et  toute  en  dehors. 

Revenu  depuis  peu  de  temps  d'une  course  à  Nîmes,  et  ayant 
dîné  la  veille  chez  les  M'irbel,  Maxime  avait  été  très  étonné 
d'entendre  la  baronne  annoncer  l'intention  d'aller  le  lendemain 
visiter  l'atelier  de  Jean  avec  sa  sœur.  Elle  lui  avait  même  de- 
mandé si  cela  ne  le  dérangerait  pas  trop  de  les  accompagner. 

—  Pour  nous  servir  de  chaperon,  avait-elle  ajouté  ;  car  mon 
mari  ne  pourra  nous  rejoindre  qu'après  la  bourse. 

Maxime  avait  accepté  avec  empressement,  et  on  s'était  donné 
rendez-vous  à  l'atelier  pour  trois  heures.  Lui  était  venu  un 
peu  en  avance  afin  de  prévenir  Jean,  pour  qu'il  n'y  eût  rien 
d'incorrect  ou  d'irrégulier  dans  cette  demeure  d'artiste,  que  deux 
femmes  du  monde  allaient  visiter  à  l'improvisie.  Car  Berthe 
avait  formellement  prié  Maxime  de  ne  prévenir  de  Courteil 
qu'au  dernier  moment. 

Depuis  que  Maxime  était  entré,  et  pendant  tout  le  temps  qu'il 
avait  causé  avec  Grougeard,  Attila,  de  son  coin,  n'avait  cessé 
de  dévisager  le  nouveau  venu.  Tout  en  fumant,  il  étudiait  sa 
physionomie  comme  pour  y  lire  la  nature  intime  de  l'individu,  en 
expert  qu'il  était  des  figures  et  des  caractères.  Les  traits,  plu- 
tôt anguleux  que  ronds,  le  front  large  et  sans  un  pli  de  ct»t 
homme  de  trente  ans,  parlaient>  de  droiture  et  d'intelligence, 
a|)puyées  par  une  volonté  calme,  pouvant  ressembler  à  de  l'en- 
têtement :   les  yeux   brun*^,  au  regard  honnête  et  un   peu  naïf 
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rhuissier,  ix)rteur  de  la  traite  protestée,  et  qu'Attila  réussit  à 
êconduire,  acheva  de  peindre  le  triste  tableau.  Maxime  était 
navré. 

—  Mais  alors,  quoi!  N'y  a-t-il  pas  moyen  de  sauver  ce  pauvre 
garçon?  demanda-t-il  à  Attila. 

—  Peut-être  !  répondit  celui-ci,  scrutant  la  physionomie  de 
son  interlocuteur.  Mais  si  quelqu'un,  même  un  ami,  allait  lui 
otrrir  de  l'argent  comme  cela,  sans  qu'il  eût  recherché  ce  ser- 
vice, je  le  connais,  il  refuserait. 

—  Et  alors  ? 

—  Alors  il  n'y  a  qu'un  moyen.  Lui  trouver  un  amateur  pour 
les  bibelots  qui  sont  ici.  Un  amateur,  pas  un  marchand. 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela  peut  valoir  ?  demanda  Maxime  en 
jetant  un  regard  circulaire  dans  l'atelier. 

—  Une  vingtaine  de  mille  francs  ;  on  ne  ferait  pas  une  mau- 
vaise affaire. 

—  Eh  bien  î  l'amateur  est  trouvé.  J'achète  tout. 

—  Vrai  ? 

—  Jean  est  mon  ami  d'enfance,  presque  un  frère  pour  moi. 
Attila  s'avança  vers  Maxime,  la  main  tendue,  et  dit  d'un  ton 

grave  où  perçait  une  émotion  contenue: 

—  C'est  bien  ce  que  vous  faites  là,  monsieur.  Permettez-moi 
de  vous  serrer  la  main.  Seulement,  ajouta-t-il,  il  ne  faut  pas 
dire  un  mot  de  tout  cela  à  Jean  jusqu'au  moment  d'agir. 

—  Mais  je  ne  veux  rien  lui  dire  du  tout,  et  j'aimerais  autant 
qu'il  ne  sache  jamais  que  c'est  moi  qui  achète.  Vous  comprenez.... 
c'est  gênant. 

—  Je  comprends....  laissez-moi  faire  ! 

Et  comme  il  se  sentait  devenir  tout  bête  devant  cette  sim- 
plicité de  cœur,  devant  cette  pudeur  de  l'ànie  dans  l'accomplisse- 
ment d'un  acte  généreux,  il  se  secoua  comme  un  chien  mouillé, 
par  un  mouvement  brusque  de  toute  la  personne.  Puis,  reprenant 
son  sourire  de  faune,  il  ajouta  en  guise  de  péroraison  : 

—  D'ailleurs,  il  faut  toujours  se  cacher  pour  commettre  une 
bonne  action.  Sans  cela,  elle  vous  retombe  sur  la  tête  sous  forme 
de  tuile. 

Maxime  sourit  et  allait  répliquer,  lorsque  Jean  entra  dans 
l'atelier  comme  une  bombe,  appelant  à  tue-tête  : 

—  Castanet  !  Castanet  î 
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—  Je  me  sauve....  à  tout  à  Theure  !  Grougeard  aussi  revien- 
dra ;  mais  méfie-toi....  c'est  un  farceur....  et  l'histoire  de  ton 
tableau  est  une  frime....  Je  t'expliquerai. 

Et  il  s'esquiva  par  la  salle  à  manger,  suivi  de  Castanet. 

Maxime  n'avait  pas  eu  le  temps  de  prévenir  son  ami  de  la 
visite  de  la  baronne  et  de  Zizi,  il  ne  les  avait  même  pas  vues 
arriver.  Lorsqu'elles  entrèrent  dans  l'atelier  il  y  eut  un  moment 
d'embarras  général.  Maxime  s'excusa  de  n'avoir  pu  avertir  Jean. 
Celui-ci,  froidement  poli,  parla  d'honneur  inattendu.  Berthe 
exprima  le  regret  d'être  venue  déranger  un  artiste  absorbé  par 
son  travail,  mais  elle  avait  une  prière  à  lui  adresser.  Il  n'y 
avait  que  Zizi  de  parfaitement  à  l'aise.  Après  avoir  serré  la 
main  du  peintre  et  jeté  un  rapide  coup  d'œil  sur  l'aménage- 
ment de  l'atelier,  elle  avait  avisé  l'estrade  et  était  allée  se  planter 
devant  le  tableau.  Elle  resta  un  moment  silencieuse,  absorbée 
par  la  contemplation,  presque  en  extase.  Puis,  joignant  les  deux 
mains  par  un  geste  inconscient  d'admiration,  elle  murmura  à 
voix  basse: 

—  C'est  beau  ! 

Maxime  se  trouvait  derrière  elle  :  il  vit  le  geste  et  entendit 
les  mots. 

—  C'est  beau,  oui  !  répéta-t-il. 

La  jeune  fille  tressaillit,  et  un  flux  de  sang  colora  plus  vive- 
ment ses  joues  rosées.  Ou  aurait  dit  que  ce  mot  banal,  répété 
après  le  sien,  venait  de  dévoiler  une  de  ses  pensées  les  plus  in- 
times et  les  mieux  cachées.  Ce  ne  fut  qu'un  éclair,  d'ailleurs, 
car  elle  se  tourna  vers  Ronchet,"  auquel  elle  dit,  souriante  et 
espiègle  : 

—  Oh  !  vous,  vous  êtes  toujours  de  mon  avis  ! 
Puis  s'adressant  à  Berthe,  restée  en  arrière  : 

—  Viens  donc  voir,  grande  sœur!  reprit-elle,  viens  voir  le 
tableau  de  monsieur  Jean.  C'est  superbe! 

Berthe  regarda  et  fit  quelques  compliments.  Mais  son  air  ré- 
servé, le  ton  mesuré  de  s  3s  paroles  contrastaient  désavantageu- 
sement  avec  les  enthousiasmes  de  Zizi. 

Le  peintre,  derrière  les  deux  femmes,  écoutait  et  ne  pouvait 
s'empêcher  de  faire  des  comparaisons.  D'une  grande  sensibilité 
au  sujet  de  ses  œuvres,  comme  tous  les  artistes  sans  exception 
aucune,  il  éprouva,  presque  sans  s'en  apercevoir,  un  nouveau 
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sible,  j'allais  dire  d*un  devoir.  Figurez-vous  que  graiid'raaman 
n'a  pas  un  seul  portrait  de  moi.  Les  photographies  ne  comp- 
tent pas,  naturellement.... 

—  Un  portrait  I  Mais  c'est  la  moindre  des  choses  !  Avec  quel- 
ques milliers  de  francs  vous  aurez  tout  ce  qu'il  vous  faut. 

—  Je  le  sais....  mais  c'est  que  je  voudrais.... 
Et  elle  s'arrêta  de  nouveau. 

—  Vous  voudriez  un  maître,  naturellement.  J'en  connais  plu- 
sieurs. Dubufe,  par  exemple. 

—  Pardon  ! 

—  Vous  n'aimez  pas  Dubufe,  peut-être.  Eh  bien,  il  y  a  Ca- 
rolus  Duran,  il  y  a.... 

Cette  fois  ce  fut  elle  qui  l'interrompit. 

—  Et  vous?  demanda-t-elle,  sans  préciser  autrement. 

—  Moi  ?  répliqua  Jean,  qui  ne  comprenait  pas  où  elle  voulait 
en  venir.  Mon  Dieu,  je  puis  me  charger  d'arranger  l'affaire,  si 
cela  vous  est  agréable. 

Ce  n'était  point  cela  qu'elle  voulait;  et  il  ne  comprenait 
pas  ou  ne  voulait  pas  comprendre.  En  tous  cas,  il  fallait  en 
finir. 

—  La  question  n'est  pas  là,  reprit-elle  avec  décision.  Je  ne 
tiens  pas  à  un  maître. 

—  Ah  !  fit  Jean  avec  une  inflexion  de  voix  et  un  sourire 
ironiques.  Si  vous  ne  tenez  pas  à  un  maître,  ce  sera  encore  plus 
facile,  et  ça  vous  coûtera  moins  cher. 

Berthe  fut  froissée,  surtout  de  la  dernière  partie  de  la  phrase. 
Chaque  fois  qu'elle  se  rencontrait  avec"  lui,  il  trouvait  moyen 
de  lui  lancer  une  insinuation  subtile,  un  mot  à  double  tranchant 
où  elle  voyait  l'intention  évidente  de  la  blesser.  C'était  toujours 
le  même  dédain  do  celui  qui  méprise  l'argent  envers  une  per- 
sonne bassement  intéressée. 

—  Je  n'en  fais  pas  une  question  d'argent,  reprit-elle  avec 
amertume  et  hauteur.  Voulez-vous  vous  charger  de  faire  mon 
portrait  ? 

Ce  fut  au  tour  de  Jean  d'être  blessé. 

—  Je  comprends,  dit-il  avec  une  politesse  roide,  que  de  vous 
à  moi  la  question  d'argent  soit  écartée. 

Puis,  appuyant  sur  les  mots,  se  drapant  pour  ainsi  dire  dans 
son  air  gentilhomme  : 
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—  Parfaitement!  répondit  le  baron,  en  s'éloignant  i)our  sa- 
luer Maxime. 

—  Toujours  parfaitement,  ces  gens-là!  pensa  de  Courteil 
agacé,  et  réprimant  non  sans  effort  une  envie  folle  de  lui  crier  : 
«  Imbécile  !  > 

Grougeard  aussi  avait  été  rejoindre  les  deux  femmes.  Tout 
ce  monde  remplissait  l'atelier  d'une  animation  inusitée,  et  Jean, 
de  plus  en  plus  agacé,  se  demandait  ce  que  diable  le  banquier 
était  venu  faire  chez  lui,  et  comment  il  était  arrivé  avec  Grou- 
geard. C'est  que  de  Cîourteil  ne  savait  pas  que  celui-ci,  en  sor- 
tant de  Tatelier,  s'était  fait  conduire  à  fond  de  train  rue  de 
l'Arcade,  où  il  était  sûr  de  trouver  le  baron  Ferdinand,  qui, 
exact  comme  une  horloge,  arrivait  au  bureau  sur  le  coup  de  trois 
heures.  Pour  une  foule  de  raisons,  Aristide  Grougeard  voulait 
l'explication  de  cette  visite  de  toute  la  famille  Wirbel  à  l'ate- 
lier de  Jean.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  être  renseigné.  Cela  s'était 
décidé  la  veille,  après  le  dîner. 

Maxime  Ronchet,  revenu  récemment  de  Nîmes,  ayant  annoncé 
l'intention  d'aller  voir  de  Courteil,  la  baronne,  toujours  la 
même,  sans  le  consulter  d'avance,  lui,  son  mari,  avait  dit  qu'elle 
comptait  y  aller  aussi  un  de  ces  jours  pour  un  portrait  qu'elle 
voulait  donner  à  sa  grand'mère.  Une  fantaisie  absurde,  quoi!  Il 
avait  bien  objecté  que  c'était  inutile,  coûteux,  inconvenant  pour 
une  femme  du  monde  d'aller  comme  cela  courir  les  ateliers, 
mais  ils  s'étaient  tous  mis  contre  lui,  Ronchet  comme  les  au- 
tres. Et  cette  petite  sotte  de  Zizi,  toujours  en  l'air,  avait  si  bien 
fait  qu'on  avait  pris  rendez-vous  pour  le  lendemain.  Il  avait  dû 
céder.  Plus  tard  il  irait  lui  aussi  chez  Jean  pour  débattre  le 
prix  du  portrait.  Sur  cela  il  avait  tenu  ferme.  Oh,  oui!  Et 
c'était  bien  le  moins,  puisque  c'était  lui  qui  payait  î 

—  Aviez-vous  parlé  à  la  baronne  de  la  situation  de  notre 
ami  de  Courteil?   demanda  tout  à   coup  Grougeard. 

Le  banquier  eut  l'air  ahuri.  Tojours  lent  à  comprendre,  sur- 
tout les  associations  d'idées,  ayant  parlé  portrait,  et  s'entendant 
interpeller  sur  un  autre  sujet  qui  n'avait  pas  de  corrélation  avec 
son  histoire,  il  se  trouva  déconcerté.  Mais  son  cornac  le  con- 
naissait; aussi  s'empressa-t-il  d'ajouter: 

—  Je  demande  si  la  baronne  sait  que  ce  pauvre  Jean  est 
ruiné,  criblé  de  dettes,  et  qu'il  doit  de  l'argent  chez  vous? 
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un  papier  de  sa  poche,  et  développant  son  estomac  majestueux, 
reprit  d'un  ton  protecteur: 

—  Si  vous  me  voyez  ici,  ce  qui  a  dû  nécessairement  vous 
surprendre,  ce  n'est  pas  sans  motif. 

Jean  fut  pris  d'une  folle  envie  de  lui  rire  au  nez.  Mais  il  se 
contint,  et  se  borna  à  répondre: 

—  Je  m'en  doutais,  baron!...  Et  ce  motifs 

—  Ce  motif  le  voici  !  Il  est  d'un  ordre  tout  personnel  et  ne 
regarde  point  le  client.  Notons  bien  ce  point. 

—  Je  le  note,  baron,  je  le  note  ! 

—  Bien  !...  Je  vous  dirai  donc,  que  pour  obtempérer  au  désir 
de  la  baronne,  j'ai  bien  voulu  me  charger  de  traiter  le  côté 
financier  de  Taffaire  dont  on  vous  a  parlé. 

Jean  ne  comprenait  pas.  Il  exprima  sa  surprise  et  demanda 
de  quelle  affaire  il  s'agissait. 

—  Comment,  reprit  le  banquier,  surpris  à  son  tour,  mais  la 
baronne  a  dû  vous  commander  son  portrait? 

—  Ah  !  c'est  pour  cela  I  répliqua  Jean. 

Il  commençait  à  se  sentir  nerveux.  Il  s'assit  lui  aussi,  et, 
d'un  air  indifférent,  ajouta  qu'en  effet  la  baronne  lui  avait  de- 
mandé de  faire  son  portrait,  mais  qu'il  avait  refusé. 

—  Refusé  de  faire  le  portrait  de  la  baronne  de  Wirbel  !  s'écria 
le  banquier  abasourdi. 

Alors,  accentuant  son  ton  cavalier,  de  Courteil  allégua  des 
travaux  commencés,  le  manque  de  temps,  le  prochain  salon.  Bref, 
il  ne  pouvait  pas. 

Le  baron  n'en  croyait  pas  ses  oreilles.  Oh!  les  artistes!  Et 
penser  que  ce  garçon  n'avait  pas  un  sou  vaillant!  Et  lui  qui 
par  condescendance  se  prétait....  Voilà  à  quoi  menait  d'écouter 
les  femmes  !  Il  s'était  levé,  et  tout  en  ruminant  ces  pensées,  il 
regardait  Jean  comme  s'il  voyait  un  phénomène.  Celui-ci,  ennuyé 
de  l'examen  et  de  la  conversation,  se  leva  à  son  tour,  et  faisant 
le  mouvement  de  quelqu'un  qui  va  s'éloigner: 

—  Vous  permettez,  dit-il,  je  dois  faire  les  honneurs.... 
Le  baron  le  retint  du  geste: 

—  Pardon,  je  n'ai  pas  fini  !  dit-il. 

Puis,  éclaircissant  sa  voix  à  plusieurs  reprises,  il  ajouta  d'un 
ton  roide": 

—  Du  moment  que  notre  offre  ne  vous  convient  pas,  j'aborde 
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—  Prenez  garde,  vous  allez  la  casser. 

Puis,  reprenant  son  discours,  il  continua  à  marteler  Jean  par 
son  débit  exaspérant.  Il  lui  rappela  l'intérêt  qui  lui  avait  tou- 
jours témoigné  le  baron  Adrien,  lui  énuméra  les  services  que 
son  oncle  lui  avait  rendus  ;  et  comme  Jean  l'interrompait 
en  disant: 

—  Pardon,  je  ne  vois  pas  ce  que  l'amitié  du  baron  Adrien 
peut  avoir  à  faire  avec  mon  compte  chez  vous. 

—  Mais  c'est  lui,  répliqua  le  banquier,  c'est  lui  qui  n'a  pas 
voulu  qu'on  vous  envoyât  de  relevé,  au  dernier  semestre.  Sa- 
chant que  vous  comptiez  beaucoup  sur  certain  tableau  auquel 
vous  travailliez,  et  supposant  que  des  soucis  d'argent  auraient 
nui  à  votre  travail,  il  donna  l'ordre  de  vous  ouvrir  un  crédit 
de  quatre  mille  francs.  C'est  donc  à  ce  crédit  que  vous  avez 
puisé,  puisque  vous  n'aviez  plus  d'argent  chez  nous. 

Un  coup  sec  de  bois  qui  se  casse  marqua  ce  point  d'arrêt 
du  baron. 

—  Je  vous  l'avait  bien  dit  !  exclama  ce  dernier  d'un  air  de 
triomphe,  en  désignant  les  deux  tronçx)ns  de  l'appui-main  brisé. 

Mais  Jean  ne  prit  point  garde  à  cette  observation.  Il  pensait 
qu'on  lui  avait  fait  une  aumône,  qu'on  la  lui  avait  imposée  sans 
le  prévenir  I...  Et  maintenant  cet  imbécile  venait  lui  lancer  à  la 
figure  ce  bienfait  comme  un  outrage.  C'était  intolérable.  Une 
colère  sourde,  mêlée  d'angoisse,  montait  en  lui,  paralysant  ses 
facultés,  lui  faisant  presque  oublier  la  présence  du  baron  qui 
attendait  des  remercîments,  et  qui  surpris,  indigné  dé  ce  silence, 
recommença  à  doucher  son  patient  : 

Sans  doute  il  se  serait  conformé  aux  intentions  de  son  oncle 
Adrien,  et  aurait  attendu  pour  présenter  le  relevé  de  compte 
que  le  crédit  fût  épuisé  ;  mais  la  traite  était  survenue,  la  somme 
dépassait,  et  il  n'était  pas  disposé  à  fournir  les  fonds. 

—  La  traite!...  quelle  traite?  fit  Jean  frappé  par  ce  mot. 

—  Ah  !  ça  ;  mais  vous  vivez  donc  dans  le  monde  de  la  lune  ! 
tonna  le  banquier.  Auriez-vous  oublié  certain  billet  accepté  par 
un  monsieur  Jules  Ravenot,  et  endossé  par  vous? 

Jean  se  frappa  le  front.  C'était  vrai,  hélas  !  Et  il  l'avait 
oublié. 

—  Mais  Ravenot  est  un  honnête  homme,  s'écria-t-il  avec 
conviction. 
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de  nouveaux  frais.  Il  eut  d'abord  à  accueillir,  le  sourire  aux 
lèvres,  les  reproches  de  Zizi  qui  se  plaignit  de  son  manque  de 
galanterie,  et  le  plaisanta  d'être  resté  si  longtemps  à  dialoguer 
avec  le  beau-frère....  «  Pas  bien  drôle,  pourtant  !...  »  Il  dut  subir 
en  outre  un  regard  inquisiteur  de  Berthe,  dont  la  persistance 
lui  parut  un  nouvel  affront.  Enfin,  il  y  eut  réchange  des  com- 
pliments de  congé. 

Il  distribua  machinalement  des  poignées  de  main,  disant  à 
tous  :  €  A  revoir,  et  merci  I  »  parlant  et  se  mouvant  comme  en 
songe,  n'entendant  même  pas  son  ami  Maxime,  qui  lui  disait: 

—  Mais  je  ne  m'en  vais  pas,  moi  ! 

Resté  seul  avec  ce  dernier,  sans  prendre  garde  à  lui,  sans 
voir  Attila  qui  entrait  par  la  porte  de  la  salle  à  manger,  Jean 
revint  au  milieu  de  l'atelier,  l'air  hagard,  comme  fou,  et  les 
bras  soulevés  comme  par  un  geste  d'imprécation.  Il  ne  prononça 
pas  un  mot  ;  mais  avisant  un  escabeau,  il  le  saisit  par  les  pieds 
et  le  jeta  violemment  à  terre,  où  il  se  brisa. 

—  Jean  !  s'écria  Maxime  effrayé,  et  accourant  vers  lui. 

Le  pauvre  garçon  regarda  un  moment  son  ami  comme  s'il 
revenait  d'un  autre  monde.  Puis  il  se  jeta  dans  ses  bras  en 
s'écriant  dans  un  sanglot  étouffé  : 

—  Oh  !  Maxime  I 

—  Eh  bien  !  Jean,  qu'est-ce  qui  te  prend  ? 
Alors  le  torrent  déborda. 

Oui  !  c'était  bête  ce  qu'il  faisait  là  !  C'était  bête  de  se  sentir 
du  cœur,  d'être  fier,  d'être  honnête  homme,  pour  qu'un  Wirbel 
vous  écrase  de  sa  protection  méprisante,  vous  insulte  de  sa 
richesse  bête,  vous  soufflette  d'une  aumône  !...  Et  dire  qu'il 
n'avait  pas  pu  lui  répondre,  qu'il  n'avait  pas  pu  lui  casser  la 
figure,  qu'il  ne  pouvait  pas  se  venger  !...  Et  il  arpentait  l'ate- 
lier à  grands  ims,  pâle  de  rage  impuissante,  secoué  par  sa  co- 
lère, mettant  au  fait  de  tout  Maxime  et  Attila,  qui  le  question- 
naient, et  leur  racontant  que  lui,  Jean  de  Courteil,  avait  reçu 
sans  le  savoir  une  aumône  de  quatre  mille  francs,  qu'on  lui 
avait  jeté  ce  bienfait  au  visage,  qu'il  avait  dû  dévorer  l'affront 
et  rester  courbé  pendant  un  quart  d'heure  sous  le  fouet  de  son 
bourreau. 

Attila  et  Maxime  échangèrent  un  regard  d'intelligence.  C'était 
le  moment  de  parler. 
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Txe,  se  plantant  en 
sa  promenade  agi- 

ïvelè  !...  Mais,  grand 
:  démange,  regarde 
,  et  je  me  charge 

ira  pas  long,  je  pré- 

qu'il  avait  de  quoi 
irtrait  de  Van  Dyck. 
ite,  le  plus  tôt  pos- 
leur. 

personnelles,  brisé 
I  divan  en  s'écrîant: 
,  quelle  race  I  Tout 
.  On  dirait  que  la 


li  voudrait  bien  ga- 
sur  un  ton  de  plai- 

lisaiit  à  Jean  qu'il 
avait  de  quoi  vivre 
D'ailleurs  il  n'était 
Wirbel,  le  baron 

.nt  nommer  Berthe, 
le  reprenant  plus 

it!...  Comme  les  au- 


son  î  reprit-il.  C'est 
icore,  tu  ne  sais  pas 
faire  son  portrait, 
moi!...  Rien  qu'en 
c'est  bien  la  femme 

'e  atroce  qu'on  lui 
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avait  infligée,  prenant  sa  tête  à  deux  mains,  dans  un  accès  do 
rage  et  de  désespoir  il  s'écria  d'une  voix  étranglée  : 

—  Et  dire  que  jamais  je  ne  pourrai  rendre  à  cet  homme  le 
quart  d'heure  qu'il  m'a  fait  passer  ! 

La  chose  devenait  grave.  Maxime  commençait  à  s'inquiéter 
de  l'état  où  il  voyait  son  ami.  Il  essaya  de  la  gronderie  ami- 
cale, disant  que  c'était  tourner  au  mélodrame,  tandis  que  tout 
cela  n'était  que  de  la  comédie.  Certes,  le  baron  Ferdinand  était 
cassant,  désagréable,  bien  qu'il  n'en  eût  pas  conscience.  Mais, 
quant  à  Berthe,  il  avait  tort,  il  se  trompait  absolument. 

Mais  Jean  n'avait  pas  l'air  d'écouter  ce  que  lui  disait  son  ami. 
Il  s'était  de  nouveau  jeté  sur  un  siège,  et  sombre,  les  traits 
contractés,  il  suivait  le  cours  de  ses  pensées.  Alors  Attila  vint 
à  la  rescousse.  Il  s'approcha  de  lui,  par  derrière,  et  se  remit 
à  lui  parler  à  voix  basse,  de  son  ton  gouailleur  et  mordant. 

Personnages,  poses,  paroles,  on  aurait  dit  la  scène  où  Faust 
écoute  les  suggestions  de  son  maître  en  science  de  la  vie. 

Mais  oui  qu'il  se  trompait.  C'était  même  à  croire  qu'il  était 
absolument  aveugle.  Pendant  que  Jean  était  à  causer  avec  le 
baron,  lui,  Attila,  revenu  avec  Castanet  de  leur  course,  s'était 
amusé  à  regarder  cette  femme  de  derrière  le  rideau  de  la  salle 
à  manger.  Pour  lui,  il  n'y  avait  pas  de  doute,  cette  grande 
brune  avait  un  béguin  pour  Jean.  Il  s'y  connaissait  en  bipt'^ 
des,  il  en  avait  tant  vus  !  Et  toutes  ces  manières,  toutes  les  si- 
magrées dont  Jean  s'offusquait,  étaient  le  fait  de  quelqu'un  qui 
veut  cacher  son  jeu.  Il  savait  bien  ce  qu'il  ferait,  lui,  s'il  était 
à  la  place  de  Jean! 

—  Vends  ce  que  tu  as,  paye  ce  que  tu  dois,  et....  le  reste  te 
regarde  I  conclut-il  en  se  relevant. 

Il  resta  encore  un  moment  à  considérer  Jean  qui  semblait 
réfléchir.  Après  quoi,  haussant  les  épaules,  il  alla  rejoindre 
Maxime,  avec  qui  il  se  mit  à  causer,  à  voix  basse,  des  mesures 
à  prendre  pour  la  vente  des  bibelots. 

Jean  n'avait  rien  répondu,  il  n'avait  même  pas  bougé  pen- 
dant le  discours  du  bohème.  Mais  les  insinuations  lancées  en 
l'air  par  ce  dernier,  en  guise  do  dérivatif,  s'étaient  accrochées 
à  quelque  chose  dans  son  esprit. 

Oui,  en  effet,  s'il  savait  feindre,  si  elle  l'écoutait,  ce  serait 
rendre  injure  pour  injure  !...  Et  saisissant  au  vol  la  poî^sibilité 
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DAVID-FRÉDÉRIC  STRAUSS 


(NÊ  en   1808,    MORT   EN   1874) 


Ira  Stiirrae  hast  du  angetangen 
Im  Sturnie  soUst  du  exiden. 


Le  27  janvier  de  cette  année,  jour  anniversaire  de  la  nais- 
sance de  Strauss,  sa  ville  natale,  Ludwigsbourg  en  Souabe,  fê- 
tait le  placement  d'une  inscription  comrnémorative  en  Thonneur 
d'un  de  ses  fils  les  plus  célèbres.  Frédéric-Théodore  Vischer,  l'es- 
thétique allemand  bien  connu,  partisan  des  mêmes  idées  et  ami 
fidèle  de  Strauss,  prononça,  devant  un  auditoire  recueilli,  parmi 
lequel  se  trouvaient  les  enfants  du  défunt,  un  discours  chaleureux, 
où  il  exprimait  l'espérance  qu'il  se  trouverait,  dans  un  temps 
prochain,  des  hommes  qui  auraient  le  courage  de  faire  ériger 
un  monument  digne  du  grand  génie,  disparu  il  y  a  dix  ans 
déjà.  Qu'il  nous  soit  permis,  tout  en  partageant'  l'espoir  de 
M.  Vischer,  de  contempler  pendant  un  moment  les  teniiances 
et  les  œuvres  de  Strauss. 

Les  paroles  que  nous  avons  mises  en  tête  de  ces  lignes,  et  que 
Strauss,  à  la  fin  de  sa  vie  de  travail,  se  répétait  à  lui-même 
comme  consolation,  sont  la  marque  caractéristique  de  son  exis- 
tence entière.  La  première  tempête  de  sa  vie  ait:  La  vie  de 
Jésus,  la  dernière:  Ber  alte  tcn4  der  neae  Glatthe  (la  foi  an- 
cienne et  la  foi  nouvelle).  On  n'avait  pu  pardonner  au  jeune 
homme  la  franchise  de  son  amour  pour  la  vérité,  —  franchise 
et  amour  qui  ne  reculaient  devant  rien;  on  ne  put  pardon- 
ner au  vieillard  de  ne  pas  s'être  reconcilié,  en  face  de  la  mort, 
avec  «  son  Dieu,  »  —  c'est-à-dire  avec  le  fétiche  de  la  foule,  — 
et  d'avoir  exprimé  sa  profession  de  foi  personnelle.  Et  si,  tant 
le  jeune  homme  que  le  vieillard,  ont  eu  le  bonheur  rare  et 
qui  ne  tombe  en  partage  qu'au  petit  nombre,  de  se  créer  des 
ennemis  par  la  force  de  l'intelligeiice,  vieillard  et  jeune  homme 
ont  aussi  stimulé  et  formé,  comme  bien  peu  d'autres  écrivains, 
les  esprits  cultivés  de  l'Allemagne  durant  ces  dernières  dizaines 
d'années. 

Étant  lui-même  une  nature  de  titan,  éprouvant  le  besoin  de 
communiquer  avec  des  intelligences  de   même  calibre,  Strauss 
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consacra  les  dernières  forces  de  sa  plume  à  étudier  des  natu- 
res de  titans:  Jésus,  Hutten  et  Voltaire.  Sa  propre  histoire  a 
participé  du  contenu  des  histoires  qui  se  rattachent  à  ces 
noms.  Sa  vie,  ses  rapports  particuliers  avec  le  peuple  allemand 
ont,  sans  doute,  passé  devant  son  esprit,  lorsjju'il  commença 
son  Voltaire  par  ces  mots:  «  Celui  qui  aurait  l'idée  de  faire  un 
«  panégirique  de  Voltaire,  ne  serait-il  pas  ari'êté  par  la  ques- 
*  tion  laconique:  —  Qui  donc  Tattaque?  —  Car  aucun  homme 

<  na  été  attaqué,  —  que  dis-je  attaqué  ?  —  diffamé,  condamné, 
«  maudit  autant  que  Voltaire.  »  «  Et  autant  que  moi,  »  a-t-il 
probablement  pensé.  «  Autant  que  Strauss,  »  ajoutons-nous. 

Il  n'était  point  de  ces  natures  aimables  qui  n'encourent  la  dis- 
grâce de  personne.  Dans  la  dédicace  à  son  frère  Wilhelra  de 
La  vie  de  JéstcSy  écrite  poar  le  peuple  allenmncl,   il  dit:  «  Je 

<  n'ai  jamais  eu  ou  cherché  de  protecteur;  mes  maîtres,  lors- 
«  que  mon  premier  ouvrage  eut  excité  du  scandale,  s'empres- 
«  sèrent  d'assurer,  conformément  à  la  vérité  il  est  vrai,  que 
«  ce  qui  avait  provoqué  du  scandale,  —  c'est-à-dire  ce  qu'il  y 
«  avait  de  mieux,  —  ne  m'avait  |H)int  été  enseigné  par  eux.  » 

Strauss,  lorsqu'il  n'était  encore  qu'un  jeune  homme  ambitieux, 
se  rendit  à  Berlin,  attiré  par  la  grande  réputation  de  Schleier- 
mâcher  et  surtout  de  Hegel:  il  n'avait  entendu  encore  que 
quelques  a>nférences  de  ce  dernier,  lorsque  faisant  sa  pre- 
mière visite  à  Schleiermacher,  il  apprit  souflainement  qu'il  ve- 
nait d'être  emporté  par  le  choléra:  dans  sa  dou'eur  naïve  il 
s'écria:  «  C'est  pour  lui  que  je  suis  venu!  »  et  il  perdit  par  ces 
mots  les  bonnes  grâces  du  maître. 

11  perdit  de  même  les  bonnes  grAces  des  croyants  en  Alle- 
magne, en  faisant  paraître  à  Tubingen,  la  grande  forteresse 
souabe  de  la  théologie  protestante,  sa  Vie  de  Jésus.  Il  proclama 
le  bon  sens,  et,  —  appuyé  sur  de  laborieuses  études  de  criti- 
que,—  il  dit  qu'il  est  insensé  de  croire  à  des  choses  insensées; 
depuis  lors  on  le  signala  comme  apostat,  à  l'indignation  des  fidèles. 

C'est  là  la  tragédie  qui  se  trouve  dans  la  vie  des  meilleurs. 
Faut-il  faire  tant  de  frais  d'esprit,  faut-il  employer  tant  d'ar- 
guments pour  abattre  une  vieille  tradition,  pour  démasquer  le 
mensonge,  pour  faire  accepter  une  faible  image  même  de  l'éter- 
nelle vérité!  Ah  !  si  les  hommes  voulaient  seulement  comprendre 
que  les  plus  beaux  rayonnements  du  développement  humain  ap- 
partiennent à  ces  quelques  renégats,  et  que  l'histoire  du  monde  ne 
serait  qu'une  page  blanche,  sans  le  travail  de  l'esprit  de  ce  petit 
nombre  d'apostats,  assoiffés  de  vérité  et  ivres  d'amour! 

Un  apostat,  Strauss,  se  plonge  dans  l'histoire  du  grand  apos- 
tat de  Nazareth,  qui  nous  est  parvenue  si  incomplète,  si  obs- 
curcie. Il  rétablit  les  droits  de  ce  génie  que  le  préjugé  a  privé 
de  ce  qu'il  avait  de  mieux  en  lui,  c'est-à-dire  de  son  humanité. 
Il  fait  comprendre  aux  intelligences  timides  —  dont  l'élément  na- 
turel est  le  dogme,  et  qui  ne  trouvent  des  preuves  que  dans  leur 
esprit  mort  —  que,  vu  leur  iiisulïisance  et  leur  besoin  de  croire 
aux  miracles,  il  est  présomptueux  de  vouloir  abaisser  les  esprits 
féconds  au  niveau  de  leur  propre  impuissance. 
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Strauss,  comme  Renan,  a  placé  Jésus  dans  la  série  de  ces 
quelques  génies  qui,  pareils  à  des  flambeaux,  indiquent  au 
genre  humain  le  chemin  à  suivre.  Et  dans  Tédition  de  la  Vie 
de  Jésus,  parue  peu  de  temps  après  l'ouvrage  de  Renan,  il 
loue  l'écrivain  français  d'avoir  comparé  la  position  de  Jésus 
vis-à-vis  de  la  religion,  à  celle  de  Socrate  vis-à-vis  de  la  phi- 
losophie, à  celle  d'Aristote  vis-à-vis  de  la  science  en  général, 
de  [açon  que  des  additions  isolées  ont  pu  se  faire  d'avance, 
des  progrés  considérables  ont  pu  se  faire  après  et  demeurer  acquis; 
sans  préjugé  cependant  de  la  place  exceptionnelle  qui  revient 
à  ces  grands  initiateurs  et  fondateurs,  chacun  dans  sa  branche. 

De  même  que  l'œuvre  du  Français  au  milieu  du  catholicisme, 
l'œuvre  de  l'Allemand  —  soit  dans  sa  première  édition,  réservée  à 
un  cercle  restreint,  comme  dans  sa  forme  postérieure  —  était 
et  demeure  au  milieu  du  protestantisme  allemand  une  œuvre 
d'hérétique.  Les  pharisiens  tombèrent  sur  l'hérétique  allemand, 
comme  dix-huit  siècles  auparavant  les  pharisiens  juifs  étaient 
tombés  sur  l'hérétique  galiléen;  on  l'insulta,  puisqu'on  ne  pou- 
vait pas  le  contredire.  Seuls,  les  esprits  les  plus  distingués  de  l'Al- 
lemagne, et  même  quelques  théologiens,  portèrent  sur  Strauss 
un  jugement  analogue  à  celui  que  ce  dernier  portait  sur  Renan. 
«  Un  livre,  dit-il,  qui,  à  peine  paru,  est  condamné  immédiate- 
«  ment  par  je  ne  sais  combien  d'évêques,  par  la  curie  romaine 
«  elle-même,  doit  nécessairement  être  un  livre  de  mérite.  » 
Pas  plus  que  Renan,  Strauss  n'était  point  une  nature  irréligieuse 
dans  le  sens  ordinaire  du  mot;,  il  avait  seulement  une  vue 
complète  sur  les  errements  de  l'Église  à  travers  les  siècles,  et 
sur  les  contradictions,  entre  les  commencements  du  christia- 
nisme et  l'institution  de  l'Église.  Ce  qu'il  y  aura  d'éternelle- 
ment intéressant  dans  ce  développement,  consiste  en  ce  que 
la  première  formation  de  cette  Église,  placée  dans  un  cadre  de 
formes  extérieures,  était  déjà  en  elle-même  une  protestation 
contre  le  principe  de  Jésus-Christ,  qui  voulait  une  humanité 
libre  de  toute  entrave,  une  éthique  sans  enseigne  et  sans 
do^me,  et  qui  visait  à  être,  dans  une  société  sans  clergé,  le 
médiateur  entre  l'humanité  et  la  divinité. 

Strauss  dut  repousser  de  nombreuses  attaques  à  ce  propos. 
Il  le  <ît  supérieurement,  quoiqu'il  n'eût  pour  arme  que  sa  plume. 
Il  y  avait  en  lui  quelque  chose  de  la  force  âpre  des  hommes  de 
la  réforme.  Son  style  n'est  ni  aimable,  ni  onctueux  ;  il  rappelle 
par  la  rudesse  le  langage  de  Luther,  c'est  le^  bras  du  com- 
battant qui  distribue  des  coups  de  tous  côtés.  Il  s'avance 
avec  la  visière  relevée,  et  depuis  lors  sa  vie  ne  devient  qu'une 
souffrance.  Les  puissants  de  la  terre,  ceux  qui  dominent  dans  les 
écoles  et  dans  les  administrations  agirent  avec  le  penseur  allemand, 
comme  on  avait  agi  autrefois  envers  Jésus  de  Nazareth  ;  le  rôle 
des  pauvres  d'esprit  fut  aussi  analogue  en  partie  dans  l'épo- 
que actuelle.  L'abîme  c^ui  sépare  l'ineptie  de  ceux-ci  de  la  gran- 
deur de  ces  quelques  êtres  privilégiés  est  comblé  par  le  mar- 
tyre, par  l'insuccès  apparent,  par  les  désillusions  de  ces  natures 
intrépides  qui  ne  veulent  pas  se  couber  et  qui  élèvent  leur  tète 
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de  les  abaisser.  Strauss  fut  ap- 
*  vie,  qui  consistait  —  comme 
trrir  aux  jeunes  gens  avides  de 
u  raisoimement.  11  était  déjà 
iniveisité  cantonale  de  Zuricii, 
Q,  outrageante,  dirigée  par  le 
:re  lui. 

dû  se  dire  iiu'il  ne  pouvait  plus 
nom.  Cependant  qu"aiirait-il  pu 
isoplile  ou  d'histoire  dans  une 
e  professeurs  enseignent  actuel- 
iiste  dans  le  fait  dépourvu  de 
ino  philosopliie,  contraire  à  la 
a  poussière  de  l'oubli  quelque 
It  pour  lui,  dont  l'esprit  philoso- 
jveloppements  de  la  philosophie, 
l'ande  prolbndeur,  des  notions 
triques  entières,  itour  lui  aucune 

ne  s'ouvrit,  aucune  ne  voulut 
s  hommes,  qui,  par  des  études 
incessantes  dans  les  livres  sont 
biletè  dans  une  branche  parti- 
■nt  un  petit  terrain,  quelquefois 

repose  uniquement  dans  leur 
ijitiide,  leui-s  rapports  continuels 
rinés  oux-nièmes  en  in-folio  vi- 

collectionneur,  sur  leur  érudi- 
!ion,  ni  le  souille  de  la  liberté, 

de  la  vie  ne  sont  répandus. 

de  ces  personnalités  mesquines. 
!,  qui  ne  l'est  que  de  nom  seu- 
compose  d'un  conglomérat  de 
cipline  absolue,  il  est  devenu 
de  la  dogmatique,  il  a  su  s'éle- 
sciences  de  la  nature.  La  dou- 

rongeait  cet  homiuo  qui,  non 
mais  aussi  par  son  érudition, 
académiques.  La  virilité  de  ses 

recherches,  tel  était  son  crime. 
nque  de  tendances  dans  l'érudi- 
t  froideur  impartiale  de  l'esprit 
le;  une  partie  qui  en  mots  paraît 
tst  que  vide,  est  prise  pour  do  la 

de  profondes  études,  l'amer  cha- 
)n  apparente  ;  il  puisa  des  con- 
ante  des  sciences  naturelles;  et 
il  travailla  au  perfectionnement 

îc  un  intérêt  particulier,  lui  fut 
Jtuttgai't  une  cantatrice  qui  le 
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séduisit  par  la  grâce  de  sa  personne  et  par  le  charme  de  sa 
voix.  A  l'âge  de  trente-cinq  ans,  déjà  célèbre,  il  se  maria  avec 
elle,  et  chanta  à  ce  propos  : 

Qui  est-ce  qui  avec  un  corps  jeune  et  sain 

Suçporte  longtemps  de  vivre  seul? 

J'ai  pris  donc  une  belle  femme 

Pour  partager  avec  moi  les  joies  et  les  fardeaux  de  la  vie. 

Il  avait  bien  pu,  il  est  vrai,  se  rendre  compte,  d'après  ce 
qu'Agnès  Schebest  disait  devant  lui,  qu'elle  ne  possédait  pas 
une  grande  intelligence  ;  mais,  sans  doute,  aveuglé  par  l'amour, 
il  s'était  nourri  de  l'espérance  de  faire  lui-même  l'éducation 
de  son  esprit;  il  avait  cru  pouvoir  l'élever  à  son  propre  niveau, 
et  faire  d'elle  la  compagne  de  sa  vie  d'études,  une  compagne  qui 
le  comprendrait  entièrement,  et  qui  partagerait  sa  haute  vocation. 
Malheureusement,  il  comprit  trop  tard  qu'un  noble  esprit  ne  peut 
trouver  le  bonheur  qu'en  étant  uni  à  une  femme  égale  à  lui.  Elle 
lui  donna  des  enfants,  mais  une  triste  fatalité  les  força  à  se  sépa- 
rer après  une  union  de  plusieurs  années.  Son  livre  de  souvenirs 
poétiques,  *  que  nous  devons  à  la  vénération  d'Edouard  Zeller 
pour  son  vieil  ami  mort,  nous  permet  de  comprendre  les  dou- 
leurs de  l'âme  de  cet  homme  profondément  blessé. 

Ainsi  nous  lisons: 

Nous  prêtions  Toreille  à  la  même  harmonie, 
L'esprit  purement  disposé  à  l'unisson. 
Ah  !  pourquoi  les  cœurs  ne  peuvent-ils  donc  jamais 
Avoir  les  mêmes  battements  et  le  même  ton? 

Et  plus  loin  encore: 

Ces  enfants,  mon  propre  sang, 

Je  dois  les  voir  chez  moi  comme  des  hôtes. 

Et  celle  sur  le  cœur  de  laquelle  j'ai  reposé. 

Je  dois  la  voir  passer  indifféremment  près  de  moi. 

Depuis  lors  sa  vie  devient  errante;  il  a  perdu  la  paix  do- 
mestique et  va  de  droite  et  de  gauche  sans  domicile  stable.  Un 
travail  incessant  est  devenu  un  besoin  pour  lui,  et  il  crée  plu- 
sieurs belles  choses.  Il  pensa  un  instant  à  se  consacrer  au 
XVIII'"*  siècle  et  à  fixer  son  attention  sur  Diderot  :  mais  son 
esprit  se  tournait  toujours  irrésistiblement  vers  des  sujets 
allemands,  quoique  plus  tard  il  tït  plusieurs  conférences  sur 
Voltaire,  adressées  à  une  femme  cultivée.  Strauss  était  un  esprit 
absolument  allemand;  il  avait  les  vertus  allemandes,  la  force  et 
la  profondeur,  mais  aussi  le  défaut,  particulier  à  ses  compatrio- 
tes, d'être  un  esprit  trop  renfermé  en  lui-même,  et  qui  ne  s'inté- 


*  Bonn,   Verlag  von  Emll  Strauss. 
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resse  qu'à  son  propre  pays.  Il  éprouvait  de  réloignement  pour 
toute  pensée  de  cosmopolitisme  ;  c'est  pourquoi  il  ne  put  réus- 
sir à  saisir  complètement  la  puissante  vie  intellectuelle  du 
XVIII"*  siècle  en  France,  et  les  idées  résultant  de  ses  essais 
humanitaires  dans  la  voie  cosmopolite. 

Comme  homme  politique,  il  ne  put  jamais  s'élever  au  dessus 
d'un  certain  niveau.  Durant  le  peu  de  temps  qu'il  siégea  au 
parlement,  il  commit  des  erreurs,  qui  ne  vinrent  pas  de  son 
caractère,  mais  qui  furent  plutôt  une  conséquence  de  ses  ju- 
gements étroits  sur  le  peuple  et  sur  le  principe  qui  régit 
l'humanité.  Il  lui  manque  toute  chaleur  et  tout  amour  pour 
l'amélioration  du  sort  du  bas  peuple.  Ber  aile  ii)id  der  neue 
Glauhe  reste  fermé  au  cri  de  douleur  qui  parvient  jusqu'à 
nous,  et  qui  est  poussé  par  ces  classes,  où  l'on  travaille  tant  et 
où  Ton  gagne  si  peu.  Le  sentiment  de  la  nationalité  n'existe  pour 
Strauss  qu'en  tant  qu'il  comprend  la  vie  de  l'esprit  et  de 
la  culture  d'un  peuple  ;  mais  combien  est  petit  le  nombre  de 
ceux  qui  prennent  part  à  ce  travail  élevé  I  La  plupart  des  hom- 
mes sont  trop  bas,  trop  misérables  pour  pouvoir  suivre  le  cou- 
rant de  ce  grand  esprit  de  nationalité.  Vis-à-vis  de  ces  par^ias, 
Strauss  reste  dans  une  fiére  indifférence  ;  il  oublie  qu'il  y  au- 
rait moins  de  prolétaires,  si  les  meilleurs  d'entre  le  peuple, 
ayant  à  leur  tète  les  hommes  de  science,  se  consacraient  avec 
un  amour  infatigable  au  service  de  leurs  frères  appartenant 
aux  classes  les  plus  basses  de  la  hiérarchie  sociale.  Strauss 
est  encore  assez  arriéré  pour  revendiquer  pour  l'aristocratie, 
comme  caste,  une  mission  spéciale.  Il  aurait  dû  se  dire,  au  con- 
traire, après  de  plus  mûres  réflexions,  que  tout  travail  huma- 
nitaire commence  là  seulement  où  les  dernières  traces  de 
l'esprit  de  caste  ont  disparu,  et  que  toutes  les  actions  politi- 
ques tombent  en  partage,  sans  distinction  de  naissance,  à  ceux 
chez  lesquels  le  génie  s'est  révélé.  «  Je  suis  bourgeois  et  je  suis 
fier  de  l'être,  »  dit-il  dans  un  passage  de  sa  profession  de  foi: 
et  encore:  «  Le  bourgeois  qui  croit  se  faire  honneur  en  solli- 
citant ou  en  achetant  même  le  droit  d'appartenir  à  la  noblesse, 
se  dégrade  à  mes  yeux.  >  Comment  accorder  avec  ces  belles 
paroles,  ses  opinions  sur  la  mission  spéciale  de  l'aristocratie  I 

C'est  dans  ce  trait  du  caractère  de  Strauss  que  réside,  sans 
doute,  la  raison  par  laquelle  sa  Vie  rie  Jésus,  refondue  pour 
le  peuple  allemand,  n'est  répandue  que  de  nom  parmi  les  clas- 
ses populaires  et  n'est  lue  réellement  que  par  l'aristocratie  de 
l'intelligence.  Quand  il  dit  :  «  Tout  ce  que  je  désire  est  d'avoir 
«  écrit  pour  les  Allemands  un  livre  pareil  à  celui  que  Renan 
«  a  écrit  pour  les  Français,  »  cette  espérance  ne  s'est  pas  réa- 
lisée. Ernest  Renan  est  peut-être  inférieur  à  Strauss  quant  à 
l'impartialité  de  l'examen,  quant  au  sérieux  critique,  mais  son 
ouvrage  est  ennobli  par  la  chaude  passion,  par  les  vibrations 
sonores  de  son  c(Bur  qui  aime  le  peuple,  par  son  amour  pro- 
fond de  l'humanité.  Strauss  appelle  Renan  «  l'enfant  français 
universel.  >  D'après  notre  opinion,  Renan  a  précisément  réussi 
à  réunir  la  note  universelle  et  la  note  nationale,  et  avec  un 
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sentiment  filial  plus  élevé  que  celui  de  Strauss  —  le  critique 
sévère  qui  ne  procède  avec  son  héros  Jésus,  ni  aussi  humai- 
nement, ni  aussi  artistement  —  il  interprète  l'éthique  de  Jésus 
et  l'esprit  du  christianisme  primitif.  Strauss  a  condamné  par 
ses  études  de  l'histoire  religieuse  toute  hiérarchie,  il  a  nie  le 
principe  de  l'Un:  celui  qui,  dix-huit  siècles  avant  lui,  avait 
tonné  coiïtre  tous  les  privilèges,  contre  tout  esprit  de  caste,  et 
n'avait  reconnu  qu'une  seule  prérogative,  celle  du  génie  et  de 
l'amour  qui  reçoit  sa  récompense  en  elle-même.  Strauss  a-t-il 
réfléchi  sur  les  opinions  politiques  de  l'homme  dont  il  nous  a 
retracé  l'histoire?  Car  il  en  avait,  il  en  avait  réellement. 

Mais  pourquoi  donc  parler  du  talon  d'Achille  de  Strauss  ?  Le 
talon  d'Achille  suppose  un  Achille,  et  chez  les  esprits  supérieurs 
seulement,  les  faiblesses,  elles  aussi,  nous  semblent  intéressantes. 
Il  était  un  esprit  supérieur,  et  une  grande  profession  de  foi 
scientifique  a  été  le  résultat  du  fait  historijiue  de  son  appari- 
tion. Son  œuvre  n'a  été  que  destructive,  négative,  dit-on.  Re- 
proche insensé  I  Les  meilleurs  parmi  les  grands  esprits  n'ont-ils 
pas  renversé,  abattu  ce  qui  était  pourri,  ce  qui  tombait  en 
ruine?  L'ouragan  du  Sahara  est-il  un  criminel  parce  qu'il 
balaye  le  sable?  Un  doux  zéphir  bruit  et  rafraîchit  agréable- 
ment, mais  Touragan  seulf  dans  son  courroiiCTy  nettoie.  Cette 
purification  crée  une  vie  nouvelle,  et  lorsque  nous  pressons  dans 
nos  mains  le  testament  de  Strauss,  Der  alte  mid  der^  neue  Glaube, 
souvent  dans  le  sentiment  de  la  pauvreté  de  notre  profession 
de  foi,  nous  rougissons  en  reconnaissant  combien  nous  sommes 
infirmes  et  décrépits  dans  la  conduite  de  notre  vie,  dans  l'édu- 
cation de  nous-mêmes,  et  alors  nous  faisons  un  pas  en  avant 
vers  une  nouvelle  et  vigoureuse  manière  d'agir. 

De  la  patrie  de  Strauss,  la  Souabe,  de  grandes  lumières  ont 
brillé  sur  le  monde  entier.  Un  noble  lien  relie  la  poésie  enflam- 
mée d'un  souffle  de  liberté,  et  si  profondément  humaine  de 
Schiller,  à  la  critique  virile  de  Strauss,  en  passant  par  les  éner- 
giques chants  nationaux  de  Uhland  et  par  l'art  enivré  de  beauté 
de  Helderlin.  Et  en  même  temps  que  Strauss  révélait  les  gran- 
des lois  du  mouvement  religieux  de  l'humanité,  Robert  Mayer, 
dans  sa  modeste  retraite  de  savant  à  Heilbronn,  découvrait  la  loi 
de  l'équivalence  du  travail  et  de  la  chaleur  mécanique. 

Charles  Darwin,  pendant  une  visite  que  lui  faisait  un  conci- 
toyen de  Strauss,  dans  sa  propriété  en  Angleterre,  a  exprimé 
le  regret  de  ne  pas  être  assez  intimement  familiarisé  avec  les 
œuvres  du  penseur  allemand,  faute  de  connaître  suffisamment  la 
langue  dans  laquelle  il  écrivait.  Le  génie  éponime  de  notre 
siècle  lui-même  a  donc  rendu  hommage  au  talent  de^  Strauss, 
dans  une  conversation  privée  ;  et  en  France,  Littré,  un  des 
esprits  les  plus  universels  de  notre  époque,  a,  lui  aussi,  reconnu 
son  mérite  en  faisant  connaître  par  une  traduction  ses  livres 
aux  Français.  Espérons  que  bientôt  on  lui  élèvera  en  Allemagne 
le  monument,  que  possèdent  déjà  tant  de  héros  douteux  qui 
durant  leur  vie  ont  beaucoup  pris  et  peu  donné. 

Et  maintenant  que  dix  ans  ont  passé  sur   le  tombeau  de 
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Pourlm  !  Pourhn  /*  Il  y  a  je  ne  sais  combien  de  milliers  d'an- 
nées, le  cruel  Aman,  ministre  du  roi  Assuérus,  méditait  d'exter- 
miner tout  le  peuple  d'Israël,  que  sauvèrent  la  sagesse  de  Mar- 
dochée,  la  beauté  et  la  bonté  d'Esther.  Aman  fut  pendu  ;  et  le 
peuple  d'Israël,  préservé  de  sa  perte,  célèbre  encore  aujourd'hui 
l'anniversaire  de  son  salut  avec  autant  de  joie  que  si  l'événe- 
ment datait  d'hier  et  non  de  deux  mille  et  quelques  années. 
Outre  les  réjouissances,  en  souvenir  spécial  de  la  pendaisou 
d'Aman,  il  cuit  un  petit  pain  d'une  forme  particulière  et  qu'on 
nomme  Amantasch, 

Pourlm  !  Pourlm  !  Tous  les  Israélites  de  la  ville  d'Ongrod 
sont  entraînés  par  le  tourbillon  d'une  joie  et  d'une  gaîté  ex- 
traordinaires. Depuis  les  vieillards  jusqu'aux  enfants,  depuis  les 
richards  jusqu'aux  mendiants,  tous  se  réjouissent.  Ce  jour-là, 
dans  chaque  maison  comme  dans  chaque  masure,  on  s'entretient 
longuement  et  avec  émotion  de  la  belle  et  bonne  reine  Esther  î 
Partout  on  bénit  son  nom  et  celui  du  sage  Mardochée.  Heureuses 
gens  que  ce  Mardochée  et  cette   Esther  î   La  terre   a  dévoré 


*  Voir  la  livraison  du  10  septembre. 

'  Fête  en  l'honneur  d'Esther  et  dans  laquelle  on  célèbre  les  sorts 
ou  pourim  qui,  tirés  contre  les  juifs,  se  ratournèrent  pour  eux  de 
telle  sorte,  que  le  ministre  Aman,  qui  voulait  les  faire  périr,  fut 
lui-même  pendu.  Cette  fête,  qui  revient  chaque  année  le  16  du  mois 
d^Adar,  correspondant  habituellement  à  mars,  est  une  occasion  de 
présents  mutuels  et  de  réjouissances  qui  constituent  une  sorte  de 
carnaval  israëlite.  {N.  du  Tr.) 
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irs  cendres,  et  leur  mtimoire  est 
des  millions  de  cceurs,  et  de  quels 
incapables  de  magnanimité,  à  force 
aes.  Tous  célèbrent,  pour  la  deux 
fois,  la  fête  des  bienfaiteurs  et  sau- 
itude  joyeuse  et  attendrie, 
les  autres  et  tout  le  long  de  ce 
jchée  ;  mais  sa  joie  est  légèrement 
la  craiiile  solennelle  que  lui  ins- 
[uel  il  doit  comparaître,  mais  la 
a  tâche  qu'il  a  assumée. 
un  aussi  grand  homme  qu'était 
ce  soit  sa  mémoire,  il  chargerait 
lé.  Non  !  Il  doit  être  beau,  grand, 
iraëlite  !  Il  sent  même  bouillonner 
intiment»  jusqu'alors  inconuus  ;  de 
;rets  et  des  joies  indéQnissables  eu- 
oujours  plus  fort,  à  mesure  que 
ur  se  dilate,  et  semble  do  plus  on 
ie,  Schymchel  n'a  pas  dit  un  mot  à 
e  cela  ne  lui  aurait  pas  été  possible. 

!  pas,  puisqu'elle  ne  pourra  point 
li  voir  sou  mari  sur  la  scèneî  Une 
a  de  ses  services,  la  engagée  pour 
de  plus  avoir  l'œil  sur  sa  boutique 

songera  certes  pas  à  la  remplacer 
K  donc,  en  trottant  à  son  ordi- 

ou  on  cachant  son  chagrin  dans 

!ant  le  ménage.  Elle  n'ira  pas  au 
e  ne  possède  d'auti-e  robe  que  celle 
ui  totnije  littéralement  en  loques, 
bottines.  Il  n'y  a  pas  moyen  que 
3  fagotée  de  la  sorte. 
;h  paraît  indiflérent  à  la  solennité 
:  objection  contre  elle  au  point  de 
iligieusc  ;  aussi,  de  son  propre  gré, 
ner  du  logis. 
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Esther  et  Mendel  se  disposent,  depuis  la  première  heure  du 
jour,  à  aller  au  théâtre,  et  ils  n'attendent  que  le  moment  où 
les  enfants  des  voisins,  le  ferblantier  et  le  peintre  d'enseignes, 
se  mettront  en  route,  pour  suivre  leurs  pas.  Dans  ce  but,  Liba 
a  chaussé  dès  l'aube  sa  petite  sœur  de  souliers  de  satin  bleu, 
repris  avec  du  fil  blanc  et  attachés  avec  des  cordons  gris,  et 
elle  s'est  évertuée  à  dissimuler,  autant  que  possible,  les  cordons 
blancs  de  la  veste  rouge  de  Mendel.  Déjà  le  jour  touche  à  son 
déclin,  mais  le  père  n'a  pas  encore  quitté  la  maison,  et  les  en- 
fants de  Mowcha  ne  se  montrent  pas  encore  dans  la  cour.  Ce 
n'est  qu'à  la  tombée  de  la  nuit  et  après  une  longue  et  ardente 
prière,  que  Schymchel  s'éloigne  lentement  et  tout  pensif  de  son 
logis.  Esther  et  Mendel  emboîtent  immédiatement  le  pas  der- 
rière lui,  en  se  tenant  par  la  main. 

Au  même  moment,  au  fond  de  la  cour,  les  portes  de  la  mai- 
son d'en  face  s'ouvrent  avec  fracas  et  la  bande  bruyante  des 
enfants  de  Mowcha  et  d'Itzek  s'élance  dans  la  rue. 

Esther  et  Mendel  poussent  un  cri  de  triomphe.  Ils  laissent  là 
leur  père,  —  en  quoi  ils  ont  grandement  tort  !  —  et  se  joignent 
à  leurs  petits  voisins.  Mais  tous  les  gamins  leurs  sont  supérieurs 
en  âge,  ils  ont  des  plus  longues  jambes  et  font  de  plus  grands 
pas.  Ils  sont  de  plus  extrêmement  gais,  parce  qu'ils  sont  vêtus 
de  costumes  vraiment  superbes  ;  les  jeunes  filles  surtout  brillent 
coquettement  dans  leurs  robes  de  percale  fraîchement  repassées, 
et  sous  les  fichus  rouges  qui  leur  couvrent  la  tête.  Ce  petit 
monde  chemine  donc  très  vite,  criant,  riant,  se  poursuivant, 
sans  songer  à  prêter  la  moindre  attention  aux  deux  mignon- 
nes créatures  qui  les  suivent  en  toute  hâte,  trottant  de  toutes 
leurs  forces,  de  tout  leur  souflle,  le  visage  en  feu,  les  cheveux 
battus  par  le  vent  d'hiver  et  s'envolant  autour  de  la  tête  comme 
une  auréolé  éclatante.  Il  n'y  a  personne  pour  s'apercevoir  que 
les  bottines  d'Esther  s'enfoncent  tellement  dans  la  neige  qu'il 
est  difficile  de  les  en  tirer,  et  que  la  casquette  de  Mendel  lui 
tombe  sans  cesse  de  la  tête. 

Grâces  à  ces  bottines  et  à  cette  casquette,  les  deux  marmots 
doivent  continuellement  s'arrêter  ;  sans  compter  que  les  cordons 
se  sont  de  nouveau,  on  ne  sait  comment,  échappés  de  dessous 
la  veste,  et  qu'ils  mettent  des  obstacles  incessants  à  la  marche 
déjà  vacillante  de  Mendel.  Et  voilà  que  la  troupe  joyeuse  s'éloi- 
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aguerris  et  les  muscles  endurcis  par  son  lourd  labeur  physique, 
Mowcha  est  beaucoup  moins  impressionnable  et  moins  méticu- 
leux que  Schyinchel.  De  plus,  en  sa  qualité  d'empereur  des  Phi- 
listins, il  ne  sent  point  sur  ses  épaules  la  trop  pesante  respon- 
sabilité d'avoir  a  éveiller  le  respect  et  la  sympathie  du  peuple. 
Il  est  donc  dispos  et  gai.  A  première  vue,  on  devine  qu'il  est  la 
cheville  ouvrière  de  toute  l'entreprise. 

11  a  aussi  la  majestueuse  apparence  qui  convient  au  monarque 
d'un  grand  empire.  Son  costume  se  compose  de  pantalons  rouge- 
sang  et  d'une  blouse  de  môme  couleur  serrée  à  la  taille  par  une 
écharpe  de  galons  d'or.  La  couronne  d'or  qui  lui  ceint  le  front 
a  un  semis  de  points  ponceaux.  Il  porte  au  côté  un  véritable 
sabre  obtenu  à  forc^  de  supplications  d'un  officier  inférieur. 
Son  attitude  est  telle,  qu'à  première  vue  on  peut  croire  qu'il 
joue  le  rôle  d'un  bourreau  du  moyen-àge. 

Au  fond,  ce  costume  est  réellement  royal,  et  non  moins  royal 
est  l'aspect  du  visage  de  Mowcha,  orné  d'un  superbe  nez  de 
carton  et  de  puissantes  moustaches  à  la  Napoléon  (dessinées  au 
charbon)  ainsi  ({ue  d'une  barbiche  noire  en  pointe,  également 
iï  la  Napoléon.  Il  arpente  le  vestiaire  depuis  plusieurs  heures, 
fait  sonner  son  sabre,  chantonne  en  sourdine  et  dirige  à  haute 
voix  son  armée.  Cette  armée,  qui  est  encore  à  équiper,  se  com- 
pose de  quatre  soldats  et  d'un  chef. 

Le  chef,  qui  tient  aussi  les  emplois  de  confident  et  de  premier 
ministre  du  monarque,  le  ferblantier  Itzek,  resplendit  dans  sou 
caftan  jaune,  constellé  de  paillettes  d'argent.  C'est  aussi  un 
brun,  mais  comme  Sainson  et  l'empereur  des  Philistins  sont 
également  des  bruns,  il  a  mis  pour  varier  une  perruque  d'un 
rouge  de  feu,  surmontée  d'un  léger  bonnet  carré,  aussi  vert  que 
l'herbe  de  mai.  Les  soldats  ont  des  uniformes  plus  simples,  dont 
toutefois  l'élégance  fait  honneur  à  leurs  possesseurs. 

Des  guerriers  doivent  être  vite  en  état  de  se  présenter  au 
combat.  C'est  pourquoi  tous  ces  acteurs  ont  été  prêts  de  bonne 
heure.  Dalila,  en  sa  qualité  de  dame,  s'attife  encore. 

Dans  un  coin  de  ce  vestiaire,  où  la  presse  est  si  gi'ande  et  le 
bruit  si  intense,  Meyer,  lîls  du  fourreur  Josiel,  se  pâme  presque 
de  confusion  et  d'une  secrète  joie  pendant  qu'on  passe  une  robe 
bleue  sur  son  immense  crinoline  et  qu'on  attache  deux  plates  et 
énormes  roses  sur  sa  perruque,  dont  les  boucles  blondes  et  cré- 
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volonté,  il  y  aurait  également  quelque  chose  à  reprendre  à 
réclairage  ;  car  il  est  disposé  de  façon  à  n'éclairer  que  la  muraille, 
ainsi  que  les  quelques  bancs  les  plus  rapprochés  de  la  scène, 
destinés  aux  personnes  marquantes  de  la  société.  Le  fond  de  la 
salle  se  trouve  plongé  dans  des  ténèbres  aussi  sombres  que  le 
désespoir. 

Il  n'y  a  aucun  orchestre,  quoiqu'on  doive  représenter  un  opéra! 
A  la  place  habituelle  de  l'orchestre  se  trouve  une  chaise,  sur 
laquelle  le  ferblantier  est  assis,  la  figure  tournée  du  côté  du 
public.  Car  maintenant  il  doit  diriger  les  spectateurs  et  non  les 
artistes.  A  l'heure  qu'il  est,  ceux-ci  connaissent  parfaitement 
leurs  rôles,  et  grâce  à  la  surveillance  énergique  et  à  la  présence 
d'esprit  de  l'empereur  des  Philistins,  ils  sauront  se  tirer  par- 
faitement d'affaire. 

Le  public,  au  contraire,  est  un  élément  orageux  et  indisci- 
pliné. C'est  donc  dans  le  but  fort  louable  de  régler  les  mouve- 
ments souvent  désordonnés  du  public,  que  le  régisseur  Josiel 
s'est  installé  à  ce  poste  réservé  d'ordinaire  aux  musiciens.  Déjà 
les  gens  debout  sur  ces  blocs  arrondis  donnent  des  signes  visi- 
bles d'impatience  :  on  est  fort  remuant  et  l'on  commence  à  mur- 
murer. Encore  une  minute,  et  on  aurait  un  tapage  assourdis- 
sant. Mais  soudain  la  toile  se  lève  derrière  les  vastes  épaules 
de  Josiel.  Les  grognements  cessent  comme  par  enchantement 
et,  au  milieu  d'un  silence  de  mort,  retentit  à  plusieurs  reprises 
le  rugissement  redoutable  et  prolongé  du  lion. 

La  scène  représente  le  désert. 

Quelques  palmiers  apparaissent  légèrement  tracés  sur  la  toile 
du  fond.  C'est  sans  doute  une  oasis.  De  cette  oasis  s'élance  le 
regard  étincelant  d'un  lion  d'une  puissante  taille  et  de  couleur 
noisette.  Ce  n'est  pas  sans  motif  que  le  roi  du  désert  a  poussé 
ce  rugissement  terrible.  Il  a  sans  doute  bon  flair  et  il  a  senti 
l'approche  de  l'homme. 

Voici  que  cet  homme  entre  en  scène.  Comme  le  lion,  il  sort 
du  milieu  des  palmiers,  seulement  il  vient  du  côté  opposé.  Nous 
devinons  que  c'est  Samson. 

Mais  serait-ce  Schymchel  ? 

Quelle  métamorphose  !  Tsipa  elle  même,  si  elle  était  ici,  ne  recon- 
naîtrait pas  son  mari.  Il  semble  plus  grand  et  plus  robuste. 
Son  costume,  à  la  composition   duquel  il  a  lui-même  présidé. 


.j 
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e  gravité.  II  se  compose  d'une  robe 
lettes  d'or,  ef  d'un  manteau  blanc  sur 
squ'â  la  ceintui'e  une  forêt  de  che- 

Samson  a  la  poitrine  presque  entiè- 
lier  de  diamants ,  sur  soa  casque 
lulficolore,  orné  aussi  de  diamants. 

mes  lecteurs  que  tout  cet  or  n'est 
!S  diamanls  ne  sont  que  des  rondelles 
rerre.  Mais  il  n'y  a  rien  de  Taux  dans 
;  la  gravité  et  la  bravoure,  qui  se 
it  des  joyaux  de  la  plus  belle  eau. 
issimilé  son  rôle,  qu'il  s'est  entière- 
onnage  à  représenter. 
1  force,  il  marche  sur  le  roi  du  dé- 
)Iant  du  lion  un  regard  tranquille  et 
.  Le  roi  du  désert,  stupéfait  de  cette 
it  sur  ses  pattes  de  derrière.  C'est 
;  la  coulisse,  tire  une  ficelle  enroulée 
res  du  roi  du  désert.  Puis  on  entend 
:  terrible  et  prolongé.  —  Quels  puis- 
slquefois  les  [leinti-es  d'enseignes!  — 

à  peine  ;  mais  Samson  ne  se  trouble 
m  bond  et  avant  que  le  grand  cri 
l'ait  cessé,  il  déchire  le  roi  du  désert 
lent  égales. 

»  crie-t-on  sui-  les  bancs  des  hau- 
:t  du  fond  de  l'obscurité  où  sont  plon- 
îartent  des  acclamations  de  joie  et 
[ue  le  ferblantier  Josiel,  se  levant 
des  deux  bras  dans  la  direction  des 

;  smu  smi!^ 

d  silencieuses,  et  Samson,  sur  le  bord 
lectateurs  un  gâteau  de  miel  trouvé 
lé  lion,  dont  les  deux  moitiés  gisent 
vec  des  yeux  aussi  brillants  dans  la 
i  vie. 
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En  montrant  aux  spectateurs  son  trophée,  Samson  avait  le 
visage  inondé  d'une  expression  plus  douce  que  le  miel,  même 
du  gâteau.  Déchirer  un  lion  devait  être  une  surprise  réel- 
lement stupéfiante  pour  Schymchel  qui  jusqu'ici  no  s'était  ja- 
mais soupçonné  autant  de  force.  Aussi  une  joie  immense  gonfle 
visiblement  sa  poitrine  qui,  soulevée  par  une  respiration  large 
et  forte,  ne  tarde  pa5  à  entonner  un  chant  de  réjouissance  et 
de  triomphe. 

Il  a  une  belle  voix  de  ténor,  assez  étendue  et  même  tra- 
vaillée. 

Quoique  les  conditions  acoustiques  ne  soient  pas  des  plus 
favorables,  les  modulations  de  cette  voix  remplissent  la  salie 
d'un  bout  à  l'autre.  Elles  sont  si  pénétrantes  et  si  pures,  elles 
coulent  avec  tant  d'impétuosité  et  d'abondance,  que  les  sphères 
supérieures  elles-mêmes  les  écoutent  avec  un  plaisir  des  plus 
sincères.  Quant  aux  sphères  inférieures  et  perdues  dans  l'obs- 
curité, à  peine  le  rideau  est-il  baissé,  qu'elles  éclatent  d'un  en- 
thousiasme indescri[)tible.  Le  régisseur  Josiel  doit  longtemps  et 
opiniâtrement  s'évertuer  â  contenir,  tant  bien  que  mal,  cette 
trop  bruyante  et  inconvenante  manifestation. 

Le  second  acte  ne  diffère  pas  beaucoup  du  premier  dans  soji 
essence;  sa  forme,  néanmoins,  est  tout  autre. 

Nous  apercevons  un  champ  couvert  de  blé. 

Il  y  a  là  au  moins  cinquante  gerbes  de  paille,  dressées  à 
une  distance  convenable  les  unes  des  autres. 

Samson  se  tient  au  milieu  du  blé  et  il  chante.  Son  chant 
nous  apprend  que  ces  moissons  appartiennent  aux  Philistins  et 
qu'il  se  propose  de  les  détruire.  A  peine  a-t-il  fini  de  chanter 
son  morceau,  empreint  d'une  haine  féroce  contie  les  Philistins, 
qu'aussitôt  des  renards  fauves  commencent  à  circuler,  avec  la 
rapidité  de  l'éclair,  au  milieu  du  blé.  Cette  fois  ce  n'est  plus 
seulement  Mowcha,  mais  aussi  son  confident  Itzek  et  l'un  des 
simples  soldats  qui  tirent  certaines  ficelles,  dont  ils  ont  seuls 
le  secret. 

Immédiatement  après  l'invasion  rapide  de  ces  renards,  brillè- 
rent des  petites  flammes  bleuâtres  et  pourpres,  qui  brûlèrent 
assez  longtemps,  et  qui,  en  s'éteignant,  remplirent  la  scène  et 
la  salle  d'une  épaisse  fumée  sentant  fortement  le  soufre. 

Les  sphères  supérieures  assises   plus   près  de  ce  feu  et  des 
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D'autre  part,  la  conscience,  de  son  devoir  et  l'amour  du  pays 
natal  lui  remuent  profondément  le  cœur.  Voyez  quels  change- 
ments sur  sa  figure,  quelle  pâleur  mortelle  sur  son  front  et 
sur  ses  joues,  quelle  passion  dans  ses  yeux,  tantôt  fulgurants 
de  désespoir  et  tantôt  voilés  des  larmes  d'une  tristesse  infinie  I 
Bravo!  bravo I 

Nous  avons  sous  les  yeux,  non  pas  un  simple  acteur,  mais 
un  véritable  artiste  qui  dans  ce  moment  sent  d'être  un  homme 
au  bras  puissant  et  à  l'âme  impétueuse!...  Il  lutte  longtemps; 
puis,  subitement,  il  étend  ses  deux  mains  vers  les  vieillards 
israëlites  pendant  que  de  sa  poitrine  sort  ce  cri  déchirant: 
€  Liez-moi  !  > 

Ce  cri  douloureux  et  héroïque  fait  tressaillir  toute  la  salle. 
Les  vieillards  israëlites  pleurent  en  garrottant  les  mains  et  les 
pieds  du  héros.  Les  spectateurs  des  hautes  spères  ont,  par-ci 
par-là,  une  larme  à  l'œil  ;  dans  les  ténèbres  du  fond,  ce  ne  sont 
que  gémissements  et  sanglots;  le  régisseur  Josiel  lui-même  n'y 
prête  plus  la  moindre  attention.  Il  s'est  collé  son  mouchoir  rouge 
contre  la  figure  et  pleure  tout  bêtement  comme  les  autres. 

Sur  la  scène  éclate  un  tumulte,  on  entend  un  cliquetis  d'ar- 
mes et  le  bruit  d'une  multitude  de  pas. 

Le  prisonnier  reste  immobile  et  plein  de  dignité.  Il  se  tait  et 
dévisage  son  ennemi  avec  calme. 

Mais  la  figure  de  l'empereur  des  Philistins,  munie  d'un  su- 
perbe nez  et  d'une  barbiche  «  à  la  Napoléon,  »  est  ironique  et 
méprisante.  Ignorant  des  principes  magnanimes  de  la  chevale- 
rie, le  monarque  des  Philistins  et  ses  compagnons  se  permettent 
d'accabler  de  reproches  grossiers  et  de  plaisanteries  inconve- 
nantes le  héros  réduit  à  l'impuissance. 

Pendant  un  moment,  Samson  souffre  en  silence;  puis,  il  fris- 
sonne, et  l'on  voit  sur  sa  figure  que  les  sentiments  réprimés 
naguère  par  la  résignation  se  déchaînent  de  nouveau  et  que 
ses  muscles  puissants  se  raidissent  sous  les  cordes  qui  les  serrent. 
Tout  à  coup,  il  frémit  des  pieds  à  la  tète;  ses  muscles  tendus 
brisent  les  liens  comme  s'ils  étaient  en  toile  d'araignées;  et, 
avant  que  les  Philistins  aient  pu  se  reconnaître,  il  se  penche 
et  ramasse  à  ses  pieds  une  mâchoire  d'âne.  Il  ftiit  décrire  à  son 
projectile  un  large  moulinet,  le  lance  avec  force,  et  en  un  clin 
d'œil  l'armée  des  Philistins  tombe  à  terre  avec  un  grand  fra- 


i  plus  la  moindre  trace  ;  évi- 
13  une  fuite  ignominieuse. 
■nscience  d'avoir  sauvé  sa 
transfigurent  Schymchel.  II 
Tsipa,  toujours  en  extase 
main  son  arme  étrange,  les 
qui  laisse  voir  des  dents 
13  son  manteau  blanc  qui 
miné  par  les  reflets  du  pa- 
ie à  pleine  gorge  un  hymne 
lerciant  l'Éternel  de  ce  qu'il 
I  de  puissants  ennemis.  » 
nt-ils  là,  gisant  aux  pieds 
:  laquelle  il  les  a  extermi- 
d'àne,  ou  ne  ressemble-t-elte 
importe,  11  suffit  qu'à  ce 
ant,  ravi,  heureux,  et  qu'à 
siel  ait  crié  de  toutes  ses 
k  ce  qu3  s'apercevant  que 
i  voix,  il  se  soit  précipité 
a  pénombre,  en  traînant  par 
3rs. 

il  n'avait  contemplé  autant 
ans  mouvement  l'impression- 
uand  l'un  d'eux,  —  le  con- 
if,  —  se  mit  à  remuer,  sans 
plus  commode  pour  son  ro- 
ses poumons,  ti-ouvant  aus- 
les  garçons  de  sou  âge.  Il 
ns  l'arrangement  primitif  de 
ce  mouvement  désordonné 
atement  le  chef  d'ostracisme, 
sa  place,  lorsque  le  rideau 

nous  est  tout  à  fait  inattendu. 

..  ne  pensez  pas,  lecteurs, 
se  débitent  les  boissons  ga- 
ilila,  belle  et  séduisante  Phi- 
ivertes  et  ornées  de  festons 
;hancrés,  absolument  comme 
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dans  les  kiosques  en  question.  D'un  côté  du  palais,  la  muraille 
est  unie,  de  Tautre  côté  elle  est  percée  d'une  fenêtre. 

A  demi  cachée  par  le  rideau,  Dalila  est  assise  sur  une  chaise 
viennoise.  Sa  robe  bleue  est  soutenue  par  une  immense  crino- 
line et  elle  tient  à  la  main  un  éventail  rose.  Ses  grands  yeux 
enfantins  ont  Tair  de  deux  myosotis  au  milieu  d'un  bouquet 
de  pivoines.  Le  visage  tourné  vers  la  salle,  elle  ne  tarde  pas  à 
se  lever  et  à  chanter. 

Elle  a  une  voix  de  basse  très  agréable! 

Son  chant  roule  sur  la  nécessité  où  elle  est  de  séduire  Sam- 
son  par  ses  charmes,  pour  lui  arracher  ensuite  le  secret  de  sa 
prodigieuse  vigueur. 

Les  mouvements  de  Dalila  sont  un  peu  gênés  par  la  longueur 
de  sa  robe  et  par  les  cerceaux  de  sa  crinoline;  et,  de  plus, 
réventail  qu'elle  tient  à  la  main  et  dont  elle  ne  sait  pas  jouer, 
l'embarrasse  fâcheusement. 

Les  boucles  crépues  qui  lui  descendent  sur  le  front  et  sur 
les  épaules  augmentent  encore  la  chaleur  que  lui  fait  monter 
au  visage  la  vue  de  cette  quantité  d'yeux  fixés  sur  elle.  C'est 
pourquoi  sa  voix  de  basse  tremble  et  tombe  dans  des  tons  trop 
bas  pour  une  délicate  poitrine  féminine,  pendant  qu'une  lassitude 
inexprimable  voile  de  pleurs  ses  yeux  bleus. 

Tout  cela  cependant  n'est  rien. 

Schymchel  n'a  de  sa  vie  contemplé  de  femme  aussi  belle. 

A-t-il,  en  entrant  en  scène,  aperçu  la  Dalila  qui  s'y  trouvait 
véritablement  ?  Il  n'est  pas  possible  de  laflirmer.  Il  m'est  revenu 
plus  tard  que  Schymchel,  croyait  avoir  devant  les  yeux,  au  lieu 
de  la  figure  rougeaude,  aux  yeux  de  myosotis  et  aux  cheveux 
crépus  de  Meyer,  un  teint  de  neige,  des  tresses  aux  reflets 
d'ailes  du  corbeau,  et  deux  prunelles  scintillantes  comme  des 
étoiles. 

Il  distinguait  dans  ces  noires  prunelles  la  larme  de  la  rêverie 
et  le  feu  de  la  passion.  Il  admirait  une  taille  svelte  et  souple; 
et  de  toute  cette  créature  qui  s'était  baignée  dans  l'incandes- 
cente atmosphère  de  la  Palestine,  se  dégageaient  des  effluves 
brûlants,  de  capiteuses  voluptés  orientales. 

Ce  que-  ressentait  Schymchel  à  ce  moment  n'avait  pas  de 
nom.  Mais  lorsqu'il  s'approcha  de  la  vision  enchanteresse,  de- 
bout devant  lui,  et  qu'il  se  mit  à  chanter,  sa  voix  avait  des 
accents  si  tendres  ou  si  déchirants,   si  suppliants  ou  si  impé- 
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éventail  rose  et  de  Tautre  un  gros  paquet  de  cheveux  d'un 
noir  de  corbeau.  La  joie  des  Philistins  est  indescriptible.  L'em- 
pereur des  Philistins  lui-même,  en  témoignage  de  sa  gratitude, 
serre  la  main  de  Dalila.  Les  guerriers  tirent  leurs  glaives  du 
fourreau  et,  altérés  de  vengeance,  se  jettent  avec  des  cris  fé- 
l'oces  sur  Samson  qui  sort  du  palais.  Samson  ne  se  ressemble 
plus.  Dépouillé  de  son  casque,  de  ses  cheveux  et  de  son  man- 
teau blanc,  il  tombe  aux  mains  de  ses  ennemis  qui,  sans  plus 
de  cérémonie,  lui  crèvent  les  deux  yeux. 

La  toile  est  baissée,  un  silence  de  mort  règne  au  milieu  d'un 
auditoire  pénétré  d'horreur.  Quelques  sanglots  étouffés  se  font 
entendre  au  fond  de  la  salle. 

Les  âmes  sensibles  n'ont  pas  tort  de  verser  des  larmes.  Dans 
le  vestiaire  du  théâtre,  Samson  est  assis  sur  le  banc  où  l'ont 
placé  les  Philistins,  mortellement  pâle,  la  poitrine  haletante, 
les  yeux  clos. 

€  Rebe,  lui  dit  Mowcha,  regarde  ce  palais  que  tu  dois  ren- 
verser sur  la  scène....  Il  est  peut-être  trop  lourd  pour  toi.  On 
peut  Talléger.  » 

Mais  du  sein  de  Schymchel  s'échappent  de  sourds  gémis- 
sements. 

€  Les  ennemis  ont  ravi  la  lumière  à  mes  prunelles,  mur- 
mure-t-il  douloureusement.  Je  suis  aveugle  et  mes  yeux  ne 
contempleront  plus  jamais  les  grandes  œuvres  de  l'Éternel.  » 

€  Hôy^stel  disent  entre  eux  les  Philistins,  et  ils  échangent 
des  regards  de  surprise. 

«  Il  croit  que  nous  lui  avons  réellement  crevé  les  yeux.  » 

A  ce  moment,  Dalila  traverse  le  vestiaire.  Schymchel  a  en- 
tendu le  frou-frou  de  sa  robe  et  il  a  relevé  les  paupières. 

Ses  yeux  lancent  des  éclairs  de  colère  et  de  désespoir,  une 
rougeur  maladive  colore  ses  joues  pâles. 

<  Que  m'as-tu  fait  ?  Que  m'as-tu  fait  ?  Tu  m'as  perdu  !  Ta 
perfidie  m'a  ravi  la  vue  et  la  liberté,  je  suis  perdu  !  » 

En  proférant  ces  paroles  avec  une  violence  croissante,  il  serre 
les  poings  et  se  précipite  sur  Dalila  qui,  effrayée,  laisse  tomber 
son  éventail  rose  et  s'enfuit  dans  le  coin  le  plus  reculé  du  ves- 
tiaire, où  elle  se  dissimule  derrière  le  caftan  à  fleurs  de  l'un 
des  vieillards  israëlites.  Elle  a  aussi  la  protection  des  larges 
épaules  de  Mowcha  qui,  n'osant  lever  le  bras  sur  un  savant, 
étend  seulement  ses  mains  en  avant  et  répète  d'un  ton  câlin  : 
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triomphales  de  ses  ennemis,  et  relève  lentement  la  tète.  Il  sort 
à  tâtons  et  d'un  pas  chancelant  du  palais,  se  place  de  l'autre 
côté  des  piliers  et  se  met  à  chanter.  De  quelle  poignante  et 
infinie  douleur  sa  voix  est  imprégnée  !  Quelles  notes  élevées 
elle  atteint!  Quels  appels  désespérés  et  quelles  supplications  elle 
exprime  !  Il  implore  de  l'Éternel  sa  force,  son  ancienne  force, 
qu'il  désire  encore  pour  un  moment,  pour  un  seul  moment,  pour 
une  seule  seconde  ! 

Pendant  ces  invocations,  il  lève  ses  mains  tremblantes  et  sa 
figure  pâle,  ses  yeux  clos,  ses  lèvres  contractées  trahissent  les 
aflres  du  martyre. 

Debout  devant  nous,  dans  ce  cadre  de  piliers  en  carton  et 
avec  l'éclairage  de  cette  petite  lampe  à  longue  cheminée  que 
l'un  des  Philistins  lui  tient  tout  proche  du  visage,  il  a  vraiment 
l'air  d'un  martyr,  d'un  de  ces  martyrs  qui  souffrent  <  de  la  dou- 
leur de  millions.  » 

La  petite  lampe  qu'on  lui  tient'  tout  près  du  visage  (sans 
doute  pour  mieux  éclairer  le  tableau)  lui  chauffe  trop  la  joue. 
Il  la  repousse  d'un  geste  énergique,  saisit  à  deux  mains  les 
piliers,  les  secoue  et  les  renverse  sur  les  Philistins,  qui  tom- 
bent à  terre  avec  un  grand  fracas. 

Ils  sont  tous  tués,  et  Samson  a  péri  avec  eux. 

Les  corps  inanimés  gisent  sous  les  ruines  du  palais,  et  entre 
les  piliers  qui  les  écrasent  miroitent  les  couleurs  écarlates, 
jaunes  et  vertes  de  leurs  vêtements.  La  toile  tombe,  et  le  pu- 
blic se  livre  à  de  frénétiques  applaudissements. 

Les  sphères  supérieures  et  les  ordinaires,  les  bancs  éclairés 
et  les  bancs  obscurs,  ainsi  que  les  blocs  de  bois  arrondis  s'unis- 
sent dans  un  même  sentiment.  Tous  les  spectateurs  battent  des 
mains,  rient,  pleurent,  se  désolent,  rappellent  Samson,  l'empe- 
reur, Dalila,  les  vieillards  israëlites  ;  et  le  régisseur  Josiel  n'a 
plus  rien  à  dire  contre  tout  ce  tumulte.  Il  reste  tristement  ac- 
coudé sur  le  bord  de  la  scène,  parce  que  voici  déjà  la  fin  de 
la  solennité  à  laquelle  il  a  pensé  pendant  plusieurs  mois,  et  qui 
mettait  un  peu  de  joie  dans  l'existence  monotone  et  laborieuse 
d'une  poignée  de  braves  gens. 

Élise  Orzeszko. 

[Traduit  du  pohnais  par  Ladislas  Micki^mcz.) 
{La  fin  à  la  prochaine  livraison). 
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papiers  du  checalier  Déliera  secrètw're  de  cabimt  du  roi 
Charles. 

On  ne  peut  donc  se  méprendre  sur  son  authenticité.  Quant  à 
la  date  du  document,  elle  manque  au  texte,  mais  il  n*est  pas 
diftlcile  de  la  rétablir.  Pour  cela  nous  avons  une  limite  infé- 
rieure qui  va  aux  premiers  temps  où  le  prince  Victor  s'empara 
de  gouvernement,  retenu  avec  autant  de  complaisance  que  de 
faiblesse  par  la  régente,  Madame  Marie-Jeanne  Baptiste  de 
Savoie-Némours,  sa  mère  (1084).  La  limite  supérieure  est 
bien  rapprochée,  car  elle  est  donnée  évidemment  par  cette  re- 
marque, assez  naïve,  du  prince  :  —  Je  dois  nCattaolier  enfiè- 
re?/ient  aie  roi  de  France  pour  conserccr  nies  États,  —  C'est 
donc  avant  que  le  Roi-Soleil  n'ait  fait  sentir  aussi  lourdement 
et  aussi  absolument  sa  volonté  et  sa  prépotence  dans  la  question 
des  Vaudois.  C'est-à-dire  que  nous  sommes  près  de  l'époque 
funeste  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  (octobre  1685),  ou, 
tout  au  plus,  de  la  ligue  d'Augsbourg  (1080).  Ainsi,  par  ce  do- 
cument, nous  venons  à  connaître  les  pensées  et  les  intentions 
d'un  jeune  prince  de  vingt  ans. 

Il  venait  de  s'emparer  d'un  pouvoir  qu'on  lui  disputait  avec 
acharnement,  et  il  montait  sur  le  trône  dans  des  circonstances 
fort  difïlciles.  L'étranger  était  campé  dans  ses  États  ;  les  finan- 
ces à  sec  et  le  pays  épuisé  ;  l'autorité  souveraine  était  mécon- 
nue par  la  noblesse  et  très  peu  respectée  par  le  peuple. 

Le  prince  Victor  trace  dans  ce  mémoire,  d'une  main  ferme 
et  résolue,  à  peu  prés  tout  le  système  de  gouvernement  qu'il 
suivra  pendant  son  long  règne. 

Les  remèdes  qu'il  se  propose  d'appliquer  pour  remettre  ses 
finances  sur  pied  ne  sont-ils  pas  ceux  qu'il  parvint  à  mettre 
en  œuvre  plus  tard  ?  Se  débarrasser  d'abord  de  tant  de  sinécures 
coûteuses,  abolir  plusieurs  charges  inutiles  et  fâcheuses,  et  mettre 
sa  cour  sur  le  pied  d'une  économie  décente  et  d'une  simplicité  de 
bon  goût.  Ce  ne  sera  que  plus  tard  qu'il  parviendra  à  mettre 
de  l'ordre  et  de  la  régularité  dans  ses  finances  et  de  l'honnê- 
teté dans  le  service  des  douanes,  de  l'octroi  et  des  impôts  ;  mais 
il  songea  à  tout.  Il  lui  faudra  plus  de  temps  encore,  —  mais  il  y 
parviendra  —  \iO\iv  réunir  jyar  les  voies  de  justice  ce  qui  a  été 
aliène.  C'est  vrai  que  la  réunion  des  fiefs,  arrêtée  en  1710  et 
exécutée  en  1722,  n'est  pas  la  plus  belle  page  de  son  adminis- 
tration. II  la  poursuivit  avec  acharnement  par  des  concessions 
spéciales  ;  mais  l'histoire  les  a  flétries  du  nom  de  cha?nbres  ar- 
denieSy  et  nous  avons  là  une  nouvelle  preuve  que,  même  pour 
obtenir  le  bien  public,  il  ne  peut  être  permis  d'employer  de  mau- 
vais moyens. 

Il  est  vraiment  étonnant  de  voir  ce  jeune  homme  écrire  réso- 
lument et  sans  hésiter  :  //  ne  me  sert  de  rien  d'avoir  tin  ministre 
A  Rome  que  pour  y  recevoir  des  refus.  Je  devrais  mhne  souhai- 
ter de  n'avoir  point  de  Nonce  ici.  C'est  ce  qu'il  fît  par  sa  po- 
litique ecclésiastique,  aussi  rigide  qu'implacable,  et  qui  lui  causa 
des  désagréments  fort  regrettables. 

Je  pourrais  encore  suivre  pas  à  pas  ses  intentions,  et  l'on 
verrait  aisément  que  presque  tout  ce  qu'il  prévoit  s'est  vérifié, 
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Maximes  pour  les  finances. 

Augmenter  les  reuenus. 

Diminuer  Jes  dépenses  superflues. 

L'augmentation  des  reuenus  ne  se  peut  pas  faire  par  des  ira- 
pots  réels  sur  les  biens,  parceque  le  registre  est  déjà  extraor- 
dinairement  chargé  par  les  grandes  dettes  des  Communautés. 

Il  y  a  deux  autres  moyens  de  faire  cette  augmentation  de 
reuenus. 

Le  premier  est  de  réunir  pas  les  uoies  de  la  Justice  ce  qui 
a  été  aliéné.  * 

Le  second  de  porter  plus  haut  les  Gabelles  en  réprimant  la 
licence  générale  de  les  frauder.  Ce  qui  se  peut  faire  en  mettant 
en  quartier  des  Corps  de  Caualerie  dans  les  postes  principaux 
ou  l'on  sçait  que  se  commettent  les  plus  grands  abus.  * 

Les  dépenses  superflues  viennent  de  la  multiplication  de  tou- 
tes sortes  de  charges  dont  plus  de  la  moitié  sont  inutiles  et 
d'un  certain  faste  <3xtérieur  qui  n'a  point  de  solide  grandeur. 

Des  Troupes. 

Elles  consistent  en  Caualerie  et  Infanterie  d'ordonnance  et  en 
Garnisons  fixes. 

Quoique  mes  Troupes  soient  dans  un  meilleur  état  qu'elles 
n'ont  jamais  été  il  y  a  encore  beaucoup  à  faire  pour  la  disci- 
pline, pour  l'économie,  pour  l'entretien  d'un  nombre  certain  et 
pour  l'augmentation  en  cas  de  besoin. 

Il  faut  pour  perfectionner  la  discipline  régler  les  exercices 
uniformes  dans  l'Infanterie  et  dans  la  Caualerie. 

Etablir  séuérement  la  subordination  du  soldat  à  Toflicier  et 
de  l'oflicier  inférieur  à  l'ofllcier  supérieur. 

Oter  les  rangs  qui  causent  des  disputes  continuelles  et  ne 
laisser  a  chaque  officier  que  celuy  de  sa  charge  effectiue. 


*  Cf.  Sulla  rlunione  dei  feudi  ordinata  da  Vittorio  Amedeo  II,  nota 
dl  Antonio  Manno  (Turin,  1876). 

'  II  y  pourvut  surtout  avec  les  Chapitres  de  douane  promulgués 
le  14  janvier  1720. 
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La  Caualerie  a  aussi  besoin  d'un  Lieutenant  Général,  d'un 
bon  Commissaire  Général  et  de  bons  Majors. 

Il  faut  doresnauant  donner  le  foin  et  Tauoine  a  la  Caualerie 
en  retenant  pour  cela  six  sous  par  iour  sur  la  paye  du  Ca- 
ualier. 

J'ay  projette  de  donner  trois  fois  Tannée  congé  à  mes  Gardes 
pour  leur  adoucir  le  seruice. 

En  été  depuis  le  commencement  de  Juin  iusques  au  premier 
iour  d'Aoust. 

En  automne  depuis  la  fin  de  Septembre  iusques  au  quinzième 
de  Nouembre. 

En  hiuer  depuis  Noël  iusques  au  premier  jour  de  Caresme. 

De  la  Justice. 

Elle  est  administrée  dans  mes  Etats  par  lés  Magistrats  et  je 
suis  obligé  de  surueiller  a  leur  conduite. 

Il  faut  abbreger  les  longueurs  des  procès  et  faire  de  nouueaux 
règlemens  pour  le  criminel  afin  de  punir  plus  prontement  et 
plus  séuérement  les  crimes.* 

Affaires  étrangères. 

Les  Princes  auec  lesquels  j'ay  liî  plus  d'intérêt  sont  le  Roy 
de  France,  le  Roy  d'Espagne,  l'Empereur,  les  Princes  de  l'Em- 
pire et  les  Princes  d'Italie. 

Le  Roy  de  France  est  le  premier  et  le  plus  puissant  de  tous 
mes  uoisins  et  ie  dois  m'attacher  entièrement  k  luy  pour  con- 
seruer  mes  Etats.  Je  n'ay  point  de  différent  essentiel  auec  sa 
Couronne  et  toute  ma  politique  doit  être  à  me  conseruer  son 
amitié.  Outre  mon  intérêt  j'y  ay  même  un  penchant  particulier, 
car  j'admire  et  j'aime  ses  grandes  qualités  que  ie  ueux  essayer 


•  Son  code  Victorien,  intitulé  Leg(/i  e  Vostituzioni ^  fut  publié  en  1723, 
et  modifié  en  1770  par  le  roi  Charles.  Il  dura,  sauf  l'interruption 
de  l'époque  française,  jusqu'à  la  publication  du  Code  civil ^  faite  en  1837 
par  le  roi  Charles-Albert, 
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pire  sinon  auec  le  Duc  de  Bauière  fils  d'une  sœur  de  mon  Père. 
C'est  un  jeune  Prince  de  grande  espérance  dont  je  dois  cultiuer 
Tamitié. 

Je  ne  dois  pas  aussi  négliger  de  me  faire  connoître  à  tons 
les  autres  Princes  d'Allemagne,  ce  qui  se  pourroit  faire  en 
tenant  un  habile  Ministre  à  Ratisbonne  qui  y  traitast  auec 
leurs  Ministres  et  qui  allast  de  tems  en  tems  dans  leurs 
Cours. 

Il  faut  euiter  sans  éclat  l'exécution  du  Traitté  que  feu  S.  A.  R. 
a  fait  auec  les  Electeurs  pour  lequel  il  leur  donne  de  la  séré- 
nité et  leur  cède  partout  pour  receuoir  d'eux  l'Altesse  royale 
en  quoi  ie  perdrois  plus  que  ie  ne  gagnerois. 

Le  Pape  me  dispute  une  espèce  de  nomination  aux  grands 
bénéfices  de  mon  Etat  que  ses  prédécesseurs  ont  accordée  à 
mes  ancêtres  par  plusieurs  Bulles  reitérées.  Comme  ma  cause 
est  iuste  je  puis  la  soutenir  auec  uigueur. 

Il  ne  me  sert  de  rien  d'auoir  un  Ministre  à  Rome  que  pour 
y  receuoir  des  refus.  Je  deurois  même  souhaiter  de  n'auoir 
point  de  Nonce  ici.  Ce  seroit  peut  être  un  moyen  de  donner 
àes  bornes  a  l'immunité  ecclésiastique  qui  ruine  l'Etat,  et  de 
régler  les  choses  en  Piémont  comme  en  Sauoye  où  la  Religion 
fleurit  pour  le  moins  autant  qu'en  Italie. 

Les  Vénitiens  auoient  autrefois  de  grandes  liaisons  auec  mes 
prédécesseurs  mais  le  commerce  a  été  interrompu  depuis  que 
Victor  Amé  V  prit  le  titre  royal.  Ces  Républicains  nous  ont 
traitté  auec  beaucoup  de  dureté,  il  seroit  néanmoins  de  mon 
intérêt  d'être  bien  auec  eux  s'ils  uouloient  faire  quelques  pas 
de  leur  côté.  Il  n'est  pas  tems  d'entreprendre  maintenant  cette 
négociation  car  elle  donneroit  de  la  jalousie. 

Les  Ducs  de  Modene  et  de  Parme  n'ont  point  d'intérêt  auec 
moi  et  me  donnent  de  l'Altesse  royale.  Le  grand  Duc  n'en  a 
point  non  plus  mais  nous  n'auons  point  de  commerce  à  cause 
des  titres.  Si  l'on  y  pouuait  trouuer  un  tempérament  ce  ne 
seroit  que  le  mieux. 

Le  Duc  de  Mantoùe  me  dispute  non  seulement  le  Titre,  mais 
il  a  de  plus  de  grandes  prétentions. 

Il  demande  de  grandes  sommes  pour  le  surplus  des  terres 
qui  furent  adjugées  à  Victor  Anié  1"  par  le  Traitté  de  Quéras- 
que  et  pour  la  Dette  et  augment  de   l'Infante  Marguerite  de 
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politique  de  l'Etat.  Les  recours  des  Villes  et  Prouinces.  Il  fau- 
dra à  ce  Coaseil  faire  assister  les  deux  premiers  Présidons  du 
Sénat  et  de  la  Chambre  pour  y  estre  mieux  informé  du  ciuil 
et  du  criminel. 

Le  Jeudy  Conseil  de  justice  pour  le  rapport  des  requestes  or- 
dinaires ou  le  Chancelier  et  les  Référendaires  de  semaine  in- 
teruiendront. 

Le  Vendredy  Conseil  des  dépêches  ou  interuiendront  les  Minis- 
tres d'Etat  pour  repondre  aux  Ambassadeurs  et  autres  Ministres 
et  examiner  les  affaires  étrangères. 


j 


IV 


fi"  "À-"' 


104  REVUE  INTERNATIONALE 

d'Ermancy.  Cette  fois-ci,  également,  dès  le  début  du  livre,  ce  qui 
nous  touche  en  Lucette,  c'est  la  lettre,  si  tendrement  naïve  et 
trempée  de  larmes,  qu'elle  adresse  au  père  qui  la  délaisse: 

«  Mon  cher  papa, 

«  Pourquoi  ne  venez-vous  plus  ?  Il  doit  y  avoir  bientôt  deux 
€  ans  que  vous  n'êtes  venu,  car  le  jour  des  et  rennes  s*est  passé 

<  sans  vous.  Celles  que  vous  m'envoyez  ne  me  font  pas  autant 
€  de  plaisir  que  les  joujoux  que  vous  me  donniez  vous-même. 
€  Et  vous  ne  m'écrivez  presque  jamais.  Pourtant  je  suis  bien 
«  sage,  bonne  maman  vous  le  dira.  J'ai  beaucoup  grandi,  mes 
«  robes  de  Thiver  dernier  ne  me  vont  plus  du  tout  et  j'ai  perdu 
€  deux  dents  par  devant,  ce  qui  est  très  laid,  mais  cela  repousse. 
«  Vous  trouverez,  j'espère,  qui  j'ai  fait  des  progrés  pour  Técri- 
€  ture.  Je  vous  assure,  mon  cher  papa,  que  j'ai  du  chagrin  à 
«  cause  de  vous. 

«  Votre  petite  fille  qui  vous  embrasse  bien  des  fois  de  tout 
€  son  cœur. 

€  Lucette.  » 

Après  avoir  soigneusement  écrit  sur  l'enveloppe  de  sa  plus 
grosse  écriture:  Monsieur  le  comte  (VA^ruiançoUy  châleau  de 
Varoille,  la  petite  héroïne  court  chez  sa  grand'mère  pour  lui 
faire  lire  son  chef-d'œuvre.  Elle  est  arrêtée  à  la  porte  par  un 
bruit  de  voix.  Bonne  maman  semble  gronder  !  Elle  s'arrête  un 
instant,  hésitante,  surprise,  le  temps  d'entendre  ces  mots: 

€  —  Ainsi,  vous  l'avez  vu   de  vos  yeux  !...   cette  rumeur  à 

<  laquelle  je  refusais  de  croire,  n'est  que  trop  fondée  !...  Il  s'en- 
€  fonce  de  plus  en  plus  dans  cet  abaissement,  dans  cette  dégra- 
de dation.  Il  oublie  ce  qu'il  doit  à  des  souvenirs  sacrés,  ce  qu'il 
€  doit  à  sa  fille....  Pauvre  petite....  quel  avenir  sera  le  sien  !...  > 

A  quoi  une  autre  voix  que  Lucette  connaissait  pour  celle  de 
M.  de  Montmerle,  le  cousin,  l'ami,  le  serviteur  dévoué  de  sa 
grand'mère,  répondait  afiectueusement  : 

«  —  Il  faut  vivre,  chère  amie,  vivre  longtemps  pour  l'élever, 
€  pour  la  protéger....  » 

Puis  de  nouveau  M™'  Delisle  reprenait  : 

«  —  Et  quel  âge  a-t-il  l'enfant,  ce  bâtard  ?  Depuis  quand 
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éviter  tout  conflit  dans  son  intérieur,  il  mettra  Lucette  au  cou- 
vent. Un  reste  de  pudeur  l'empêche  de  la  livrer  aux  soins  de 
la  Forgeotte.  Comme  toutes  les  natures  faibles  il  croit  au  pouvoir 
des  atermoiements.  On  verra  plus  tard.... 

Le  temps  que  Lucette  passe  chez  les  Ursulines,  ses  désespoirs 
d'enfant,  ses  espérances  déçues,  —  car  pour  elle  qui  avait  tant 
'  désiré  vivre  avec  son  père,  le  bannissement  est  cruel,  —  tout  cela 
est  raconté  avec  un  charme  triste  qui  nous  attache  à  la  petite 
fille.  Le  jour  vient  enfin  où  elle  est  rappelée  à  Varoille  et 
alors  commencent  ses  épreuves  véritables,  car  ce  n'est  point 
par  affection  que  M.  dWrmançon  la  garde  près  de  lui,  mais 
parce  qu'il  apprend  qu'au  couvent  on  traite  la  Forgeotte  de 
coquine  I 

La  vie  de  Lucette  est  pénible  à  l'excès  entre  ce  père  presque 
toujours  ivre  et  cette  servante  maîtresse,  qui,  jalouse  de  son 
empire,  non  seulement  empêche  entre  eux  tout  rapprochement, 
mais  rapporte  sans  cesse  à  Robert  d'Armançon  les  propos  qui 
peuvent  l'irriter  contre  sa  fille.  M"*  Arnet,  une  vieille  institutrice 
hargneuse,  à  qui  l'on  remet  le  soin  de  son  éducation,  augmente  en- 
core par  son  humeur  atrabilaire  et  maussade  la  somme  de  tristesse 
sous  laquelle  succombe  la  pauvre  enfant,  habituée  jusqu'ici  aux 
càlineries  de  sa  grand'mère.  Mais  cela  n'est  rien  encore.  Un 
sentiment  plus  douloureux  que  tout  le  reste  vient  bientôt  domi- 
ner et  torturer  l'âme  de  Lucienne.  Déçue  dans  ses  espérances 
de  bonheur  filial,  sentant  que  sa  présence  n'éveille  chez 
M.  d'Armançon  aucun  plaisir,  elle  cherche  la  cause  de  cet 
éloignement,  essaye  de  deviner  ce  qui  creuse  entre  eux  l'abîme 
que  sa  tendresse  ne  parvient  pas  à  franchir.  Trop  naïve  pour 
soupçonner  Claudine,  pour  pressentir  même  que  le  danger  est 
là,  c'est  Ton}^  qu'elle  accuse  de  lui  voler  l'amour  de  son  père. 
En  effet  c'est  du  petit  garçon  qu'il  s'occupe  toujours,  c'est  lui 
qu'il  embrasse,  c'est  lui  qu'il  regarde....  Une  jalousie  d'enfant, 
violente  et  intense,  s'empare  de  Tàme  de  Lucette,  trouble  son 
cerveau,  détruit  sa  santé  et  torture  sa  vie.  Mais  plus  elle  le 
prend  en  haine,  plus  le  malheureux  Tony  s'attache  à  elle.  Il  la 
suit  partout,  il  la  persécute  innocemment  de  sa  présence.  Elle 
en  arrive  à  ne  plus  pouvoir  supporter  qu'il  la  touche,  qu'il 
s'approche  seulement  d'elle....  Son  tempérament  à  demi  créole, 
où  le  système  nerveux  prédomine  outre  mesure,  la  jette  dans 
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€  Un  seul  des  enfants  avait  perdu  connaissance.  Tony,  qui 
«  était  resté  sous  Teau  plus  longtemps,  ne  respirait  plus.  Quand 

<  son  ennemie  le  vit  couché  dans  l'herbe,  blanc  de  cette  même 
€  blancheur  qu'elle  se  rappelait  avoir  baisée  sur  les  joues  froides 
€  de  bonne  maman,  sa  menotte  crispée  qui  retenait  encore  quel- 
«  ques  feuilles  de  saule  auxquelles  il  avait  voulu  se  rattraper, 
«  retombant  lourde  comme  du  marbre  à  ses  côtés,  elle  cria  :  Je 
«  l'ai  tué  !  je  l'ai  tué  !  Puis,  à  son  tour,  elle  s'évanouit. 

Quand  elle  revint  à  elle,  longtemps  après,  sa  victime  ressus- 
citée  escaladait  le  pied  du  lit: 
<  —  Tu  as  donc  été  bien  malade,  ma  pauvre  Lucette,  pour 

<  avoir  voulu  me  repêcher?  Je  ne  le  ferai  plus,  va!...  Je  ne  me 
€  pencherai  plus  sur  l'eau  !...  » 

Ces  mots  du  pauvre  petit,  gage  d'inconsciente  miséricorde,  ont 
raison  une  fois  pour  toutes  des  mauvais  sentiments  de  Lu- 
cette. Sa  jalousie  est  restée  au  fond  de  l'eau.  «  Elle  saisit  les 
«  mains  de  l'enfant,  elle  les  baisa,  elle  pleura,  et  il  lui  semblait 
«  que  ces  larmes  qui  ne  finissaient  pas  de  couler  lavaient  tout 
«  ce  qu'il  y  avait  de  pervers  en  elle,  ne  laissant  rien  qu'un 
€  besoin  d'expier,  qui,  à  partir  de  cette  heure  décisive,  ne  la 
«  quitta  plus  et  fit  d'elle  une  autre  créature....  » 

Dorénavant  tous  est  changé  pour  Lucienne.  Sa  haine  se  change 
en  passion,  en  dévoùment;  elle  s'occupe  de  Tony,  elle  lui  en- 
seigne tout  ce  qu'elle  sait,  elle  en  fait  son  enfant  d'adoption. 
Le  curé.  M"'  Arnet,  tous  ceux  qui  savent  la  vérité,  s'étonnent, 
s'émerveillent  de  cette  affection  étrange  de  la  jeune  fille  envers 
celui  qui  la  dépossède  inconsciemment  des  soins,  de  l'amour  et 
de  la  fortune  de  son  père....  Le  bien  que  fait  Lucienne  ne  s'ar- 
rête pas  là.  L'exemple  de  son  abnégation  touche  le  cœur  de 
l'institutrice  revêche;  ce  cœur  aigri  et  fermé  reverdit  au  con- 
tact de  cette  juvénile  tendresse.  Un  attachement  profond  unit 
bientôt  ces  deux  êtres.  La  maîtresse  prodigue  son  intelligence 
et  son  savoir  pour  faire  de  l'élève  une  créature  d'élite  ;  l'élève 
donne  en  échange  la  douceur  de  son  affection. 

Pendant  que  sa  fille  croît  en  beauté,  en  sagesse,  en  perfection, 
le  père  s'abrutit  toujours  davantage  ;  les  Forgeot  exercent  leurs 
rapines  d'autant  plus  facilement.  Le  dévoùment  de  Lucette  pour 
Tony  remplit  d'un  mélange  de  reconnaissance  et  de  jalousie  le 
cœur  de  Claudine.  Quant  à  Robert  d'Armançon,  il  en  est  parfois 
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éprend.  Mais  la  sachant  à  demi  fiancée  à  son  ami,  il  ne  se  dé- 
clare pas.  Cependant,  ils  sont  si  bien  faits  l'un  pour  l'autre, 
qu'ils  se  comprennent  sans  paroles  et  se  promettent  une  amitié 
durable.  Maintenant  à  l'idée  d'épouser  Fernand  de  Trézé,  Lu- 
cienne se  sent  saisie  de  répugnance.  Après  mille  péripéties,  c'est 
Tony  qui  dénoue  la  situation.  Il  faut  bien  qu'il  justifie  ses  droits 
au  titre  du  roman. 

Tout  semble  réglé  ;  Lucette  est  fiancée  à  Fernand,  M.  Raynal 
est  reparti  pour  FAmérique,  rappelé  par  la  faillite  de  son  père. 
On  a  presque  fixé  la  date  du  mariage,  lorsque  soudainement 
M.  d'Armançon  est  frappé  d'un  coup  de  sang.  Au  moment  d'ex- 
pirer il  désigne  du  regard  Tony  à  sa  fille.  Celle-ci,  devinant  la 
dernière  prière  que  les  lèvres  du  mourant  ne  peuvent  exprimer, 
saisit  l'enfant  dans  ses  bras  et  jure  de  ne  le  quitter  jamais. 

C'est  en  vain  qu'après  la  mort  de  son  père,  tous  les  Trézé 
réunis  essayent  de  la  dissuader  de  garder  l'enfant  ;  on  va  jus- 
qu'à lui  écrire  les  lettres  anonymes  lui  révélant  la  naissance 
de  Tony,  la  conduite  de  M.  d'Armançon.  Elle  ne  se  laisse  pas 
ébranler.  Elle  a  promis,  elle  tiendra  ;  son  frère  sera  son  fils,  elle 
lui  assurera  la  moitié  de  sa  fortune.  Indignés  de  ce  qu'ils 
taxent  de  folie  coupable,  de  manque  de  dignité,  les  Trézé  rom- 
pent le  mariage,  à  l'inexprimable  soulagement  de  Lucette.  Elle 
va  vivre  à  Paris  avec  M"*  Arnet  et  Tony,  sous  la  protection 
morale  de  son  tuteur,  M.  de  Montmerle. 

Huit  années  se  passent  ainsi,  durant  lesquelles  elle  surveille 
l'éducation  de  son  frère  et  fait  de  lui  un  homme  !  Elle  refuse  tous 
les  partis  qui  s'oflTrent  et  entretient  avec  Raynal  une  corres- 
pondance d'amitié.  Il  lui  raconte,  jour  par  jour,  sa  vie,  ses  ef- 
forts pour  reconquérir  la  fortune,  ses  luttes,  ses  espérances  dé- 
çues, ses  défaillances.  Toujours  il  recommence  avec  courage  ! 
Ces  lettres  sont  la  joie  et  le  bonheur  de  Lucienne,  quoique  ja- 
mais il  ne  s'y  glisse  un  mot  d'amour  ;  c'est  le  ton  d'un  cama- 
rade, rien  de  plus  !  Elle  désire  ardemment  qu'il  réussisse,  toute 
son  âme  le  suit  dans  ses  entreprises.  Pourtant,  se  dit-elle,  lors- 
qu'il sera  de  nouveau  indépendant  et  riche,  il  cherchera  le  bon- 
heur, il  se  mariera  et  oubliera  l'amie.  Dans  l'humilité  de  son 
cœur,  elle  ne  croit  pas  être  aimée.  Enfin  un  jour,  au  bout  de 
huit  ans  d'attente,  une  lettre  arrive:  <  Ma  Lucette  chérie,  vou- 
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ment  avoir  de  ses  nouvelles;  pourtant  elle  lui  reste  fidèle.  Le 
temps  passe,  sa  mère  devient  de  plus  en  plus  dure,  elle  lui  fait 
sentir  qu'elle  est  de  trop,  qu'elle  doit  se  marier  absolument. 
Un  étranger,  qui  est  venu  s'établir  dans  le  pays,  se  met  alors 
à  fréquenter  la  maison.  C'est  un  grand  homme  brun,  à  la  peau 
olivâtre,  aux  yeux  cruels,  qui  a  fait  fortune  en  Amérique  et 
qu'on  appelle  le  Brésilien.  «  Voilà  celui  qui  sera  ton  mari,  »  dit 
monna  Brigida  à  Madeleine.  La  pauvre  enfant  est  épouvantée, 
c'est  une  de  ces  natures  qui  sentent  profondément  la  douleur 
et  qui  ne  savent  pas  lutter.  Personne  près  d'elle  pour  la  sou- 
tenir !  Son  père  est  trop  faible,  sa  mère  est  implacable,  Pierre 
est  loin  depuis  deux  ans....  Pourtant  elle  essaye  de  se  défendre. 
Elle  implore  padron  Giacomo,  elle  lui  avoue  sa  terreur  du  Bré- 
silien, son  amour  pour  Bardini.  A  ce  nom  le  père  se  trouble. 

«  —  Comment,  tu  penses  toujours  à  lui?  Je  ne  saurais  pas 
€  comment  te  dire.... 

«  —  Me  dire  !...  balbutia  Madeleine  épouvantée  ;  me  dire, 
€  quoi? 

€  —  Pauvre  fllle  !  Aie  patience.  Mais  un  jour  ou  l'autre  tu 
«  devais  l'apprendre  I 

«  —  Est-il  mort?  cria-t-elle,  se  cramponnant  à  la  poitrine  de 
«  son  père,  et  fixant  ses  yeux  dans  les  siens,  qui  essayaient  en 
€  vain  de  se  détourner. 

€  —  La  nouvelle  est  arrivée  il  y  a  cinq  ou  six  mois  répon- 
«  dit  Giacomo  Mendaro  avec  un  geste  mélancolique  de  la  tête. 
€  Les  uns  disent  qu'il  est  mort  de  la  fièvre  jaune,  les  autres 
€  parlent  d'une  autre  maladie  ;  je  ne  saurais  pas  te  dire....  mais 
€  désormais  sa  sœur  et  son  beau-père  n'ont  plus  de  doutes....  > 

Le  moyen  est  trop  usé  déjà  pour  que  le  lecteur  ne  comprenne 
pas  immédiatement  que  Pierre  n'est  pas  mort  du  tout,  pour  qu'il 
ne  devine  pas  ce  qui  va  suivre  !  Madeleine  s'évanouit  et  prend 
une  fièvre  cérébrale,  après  laquelle,  lasse  de  lutter  journelle- 
ment contre  sa  famille,  elle  finit  par  épouser  le  Brésilien,  en 
faisant  cependant,  avant  le  mariage,  certains  pactes  que  celui-ci 
promet  de  respecter. 

Leur  vie  conjugale  commence  sous  ces  tristes  auspices.  Ma- 
deleine se  laisse  doucement  mourir  ;  elle  a  juré  devant  la  Ma- 
done qu'elle  n'appartiendra  qu'à  Pierre;  lui  mort,  elle  ne  sera 
à  personne  !  Le  mari  accepte  cette  situation.  L'amour  qu'il  res- 
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0  flèsîrs,  d'orgueil,  de  re- 
^ndrea  Ralli,  le  Brésilien, 
et  ils  se  sont  liés.  Celui-ci 
I,  de  son  amour  ;  l'imagi- 
irouvé  de  loin  pour  cette 
naes,  une  passion  sauvage 
Bardini  n'est  pas  mort  de 

des  sicaires  du  Brésilien. 
(Iles.  Il  guérit  et  revient 
(uei  homme  elle  a  épousé! 
i  homme  lui  ofTre  do  fuir, 
ent  du  bruit  derrière  eux, 
iite  pour  découvrir  quel 
i  de  douaniers  guidés  par 
!  »  crie-t~il  ;  «  Sus  à  Tas- 
sa victime,  qu'il  croyait 
colùre  ne  fait  que  croître. 
e,  qui  lui  insinue  depuis 
z-vous  mystérieux,  il  a 
trouvé  de  meilleur  moyen 
)rité  que  des  contr<.'l)an- 
déclarations  de  Pien-j,  le 
irsuivre  ses  perquisitions, 
laquelle  elle  s'est  réfu- 
due  !  C'est  en  vain  qu'il 
>nsigne  est  inexorable. 
,  contre  un,  tout  de  même 

1  coup  il  entend  une  voix 
ibie,  d'accepter  les  propo- 

:,  souvenez-vous  de  moi!  > 
naisou  !  Pourquoi  e«t-elle 
ndre.  La  plate-forme  qui 
jeune  femme  pour  sauver 
des  rochers,  aatla  rupe. 
jcliée  aux  branches  d'un 
Q  la  sauvei'  encore  !...  Au 
s,  PieiTC  tente  la  descente 
femme,  il  la  saisit  dans 
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ses  bras,  mais  elle  est  à  demi  morte.  Aucun  secours  n'est  pos- 
sible. Après  quelques  secondes  d'indicible  angoisse,  voyant  qu'au- 
cune espérance  ne  lui  reste,  sentant  glisser  sous  son  pied  les 
pierres  qui  lui  servent  d'appui,  Pierre  serre  frénétiquement  Ma- 
deleine sur  sa  poitrine,  appuie  ses  lèvres  contre  les  siennes  dans 
un  suprême  baiser,  et  se  précipite  avec  elle  dans  les  flots. 

Cette  scène  est  la  meilleure  du  livre,  la  plus  naturelle  et  la 
plus  vraie.  Après  ce  tragique  événement,  la  tète  d'Andréa  Ralli 
se  dérange,  il  se  croit  sans  cesse  persécuté  par  les  deux  amants, 
il  prétend  qu'ils  ne  sont  pas  morts,  qu'ils  reviendront  se  venger 
de  lui.  Un  matin  enfin  on  le  trouve  mort  dans  son  lit,  et  le  vo- 
lume finit  sur  ces  mots:  Ètalent-ils  reveyius? 

Le  second  roman  de  M.  Barrili,  publié  tout  récemment,  nous 
semble  plus  nouveau  comme  genre  et  meilleur  comme  compo- 
sition. C'est  l'histoire  d'un  grand  seigneur  napolitain  qui,  fort 
fier  de  Tillustration  et  de  l'antiquité  de  sa  race,  .est  cependant 
socialiste  à  sa  manière,  et  fait  du  château  moyen-àge,  où  il  ha- 
bite toute  l'année,  une  sorte  de  phalanstère.  Ainsi,  chaque  jour, 
tous  les  domestiques  et  tenanciers  dînent  avec  leur  famille  à  la 
table  du  maître.  Il  les  fait  instruire,  embellit  leurs  habitations, 
les  traite  sur  un  pied  d'égalité,  tout  en  conservant  à  de  cer- 
tains égards  les  façons  d'un  baron  féodal.  11  croit  à  la  mission 
de  Taristocratie,  mais  elle  a  manqué  a  son  mandat  qui  était  de 
protéger,  de  soigner,  d'instruire.  Il  veut  essayer  d'en  relever 
l'autorité,  même  au  prix  des  plus  énormes  sacrifices.  Tout  cet 
étalai^e  de  théories  ne  manque  par  d'intérêt.  Lorsqu'on  l'accuse 
d'être  socialiste,  le  comte  de  Locri  répond  qu'il  est  féodal. 
Au  moment  où  le  récit  s'ouvre,  il  reçoit  la  visite  de  son  fils,  le 
duc  de  Montemignano,  de  sa  belle-sœur,  la  duchesse  del  Valle, 
et  de  deux  jeunes  gens,  amis  de  Ruggero.  Le  genre  de  vie  qu'on 
mène  à  Castroforte  les  surprend  à  bon  droit.  Leur  étonnement 
donne  lieu  à  des  discussions  trop  longues  qui  alourdissent  la 
narration  et  rendent  la  lecture  fatigante.  Cependant,  l'élément 
romanesque  se  mêle  bientôt  aux  théories  humanitaires.  Le 
jeune  duc  Ruggero  devient  amoureux  de  Maria  Grazia,  la 
fille  de  l'intendant.  Cette  jinme  personne  a  reçu  une  éducation 
très  au  dessus  de  son  état;  la  défunte  comtesse  de  Locri  s'en 
est  beaucoup  occui)ée  autrefois,  et,  en  mémoire  de  sa  femme  qu'il 
pleure  toujours,  le  châtelain  de  Castroforte  lui  montre  une  ex- 
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le  reste  dans  Tàiue  stoïque  du  châtelain  de  Castroforte  1  II  as- 
semble sa  maison,  ses  domestiques,  ses  tenanciers.  Et  c'est  de- 
vant cette  réunion  imposante  qu'il  fait  comparaître  son  fils.  Là, 
il  l'accuse  d'avoir  failli  aux  lois  de  l'honneur,  et  lui  ordonne  de 
réparer  sa  faute  en  épousant  Maria  Grazia.  Mais  le  duc  de 
Montemignano  proteste,  se  défend  ;  il  en  arrive  à  accuser  la 
jeune  fille  d'intrigue,  il  insinue  qu'elle  a  un  autre  amant...  Un 
cri  de  protostation  indignée  lui  répond: 

«  —  Ah!  infâme!  » 

C'est  la  jeune  Allé  qui  apparaît  au  fond  de  la  salle,  et  qui 
vient  se  défendre  des  imputations  calomnieuses  de  son  miséra- 
ble amant.  Elle  n'a  appartenu  à  personne  qu'à  lui,  l'ambition 
ne  l'a  jamais  guidée. 

«  —  Non,  répondit  Maria  Grazia,  je  ne  vous  ai  rien  de- 
«  mandé  en  échange  de  mon  amour.  Vous  m'offrîtes  alors  ce 
«  qu'aujourd'hui  vous  paraît  si  honteux:  et  moi,  je  vous  ai 
«  remercié  en  refusant.  Je  fermais  les  yeux,  monsieur  le  duc,  pour 
«  ne  pas  voir  les  splendeurs  auxquelles,  dans  un  moment  de 
«  folie,  il  vous  plaisait  d'appeler  une  pauvre  paysanne.  Non,  il 
«  n'est  pas  vrai  que  j'aie  mis  mon  amour  à  si  haut  prix;  mais 
«  en  vérité  je  ne  m'attendais  pas  pourtant  à  cette  trahison  de 
€  votre  àme;  je  ne  croyais  pas  que  vous  vous  apprêtiez  à 
«  fuir  comme  un  lâche,  n'hésitant  pas  aujourd'hui  à  me  jeter 
«  au  visage  une  calomnie  qui  me  bouleverse,  et  contre  la- 
€  quelle,  je  le  jure  devant  Dieu,  non  seulement  la  mienne, 
€  mais  une  autre  vie  proteste....  » 

Ces  paroles  de  noble  indignation  flniss3nt  dans  un  sanglot. 
Tous  sont  émus,  sauf  Ruggero.  Son  cœur  s'est  endurci.  Il  voit 
luire  en  ce  moment  devant  ses  yeux  toutes  les  grandes  scènes 
do  la  vie  mondaine.  Non,  il  n'y  renoncera  pas  pour  un  mariage 
qui  le  rendrait,  aux  yeux  de  ses  pairs,  un  objet  de  ridicule....  C'est 
en  vain  que  son  père  lui  adresse  un  nouvel  appel.  Il  refuse  de 
remplir  son  devoir. 

<  —  C'est  votre  dernier  mot? 

«  —  Oui,  le  dernier. 

«  —  Kh  bien,  qu'il  en  soit  ainsi,  dit  le  comte  de  Locri. 
€  Duc  de  Montemignano,  ce  ({ue  je  dois  faire  me  sera  dicté  par 
«  la  loi  qui  assiste  encore  les  pères.  Mais  sachez  cela,  dès  au- 
€  jourd'hui  :  c'est  que  désormais  vous  pouvez  vous  considérer 
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ue  vous  n'avez  plus  rien  à 
is  vos  appartements,  où  vous 
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t  s  de  ce  singulier  mariage, 
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vise,  le  jeune  duc  tombe....  Alors  Bruno  comprend  l'horreur  de 
son  crime,  mais  sa  nature  violente,  au  lieu  de  le  pousser  au 
repentir,  Tincite  toujours  plus  à  la  révolte;  il  se  jettera  dans 
le  brigandage....  Pour  commencer,  il  quitte  Castroforte  et  se 
cache  dans  les  bois.  Après  dix  jours  d'une  vie  de  sauvage,  il 
voit  apparaître  un  messager  qui  vient  de  la  part  du  duc  de 
Montemignano  ;  le  jeune  homme  désire  lui  parler.  Bruno  fait 
des  difficultés,  ne  veut  pas  se  rendre  à  Tappel,  il  a  peur  qu'on 
ne  le  soupçonne,  que  sa  disparition  ne  lui  nuise. 

«  —  On  sait  pourquoi  vous  êtes  parti,  lui  dit  alors  le  messa- 
€  ger,  le  comte  de  Locri  vous  a  envoyé  à  Reggio  pour  affaires....  > 

Du  même  coup  Bruno  comprend,  par  ce  généreux  mensonge 
de  son  maître,  que  le  comte  connaît  son  crime  et  qu'il  veut  le 
sauver  !  Cette  sublimité  l'accable.  Il  se  rend  auprès  de  Ruggero. 

«  —  Je  te  remercie  d'être  venu,  lui  dit  celui-ci.  Et  aussi, 
€  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix,  de  m'avoir  fait  une  lorgnette 
«  à  travers  les  côtes.  » 

Le  danger  et  les  souffrances  que  vient  de  traverser  le  duc 
de  Montemignano  ont  fait  de  lui  un  homme  nouveau,  ont  puri- 
fié son  cœur  des  idées  mesquines  et  égoïstes  qui  1  étouffaient. 
Pendant  son  délire,  il  a  vu  une  femme  penchée  à  son  chevet; 
cette  femme  c'est  Maria  Grazia  qui  le  soigne  avec  un  dévoû- 
ment  infatigable.  A  peine  a-t-il  repris  complètement  ses  sens, 
qu'elle  disparaît  ;  mais  son  souvenir  reste,  il  attendrit  l'àme  du 
jeune  duc  et  lui  fait  comprendre  ses  torts.  C'est  alors  qu'il  veut 
voir  son  meurtrier.  Tous  deux  ont  besoin  de  se  pardonner  mu- 
tuellement. Il  a  ravi  son  bonheur  à  Bruno  Cetraro,  il  est  juste 
que  celui-ci  ait  tenté  de  lui  prendre  la  vie. 

Ce  changement  moral,  si  complet,  n'est  peut-être  pas  très 
vraisemblable.  L'être  égoïste,  froid,  lâche,  qui,  non  seulement 
n'a  pas  été  touché  du  malheur  de  celle  qu'il  aime,  mais  qui  pour 
se  dégager  de  toute  responsabilité  n'a  pas  reculé  devant  une 
calomnie  infâme,  ne  doit  pas  pouvoir  se  transformer,  car  en  lui 
les  éléments  généreux  manquent. 

Malgré  ces  réserves,  l'on  voit  avec  plaisir  Bruno  Cetraro 
sauvé  du  brigandage  par  la  générosité  de  ses  maîtres.  Et  le 
jour  du  mariage  du  châtelain  de  Castroforte,  tout  le  monde 
est  soulagé  lorsque  le  fils  vient  prendre  inopinément,  au  pied 
de  l'autel,  la  place  du  père,  aux  côtés  de  Maria  Grazia.  Chaque 
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§  I.  Italie.  —  a)  Nouvelles  financières. 

Il  résulte  du  dernier  compte-rendu  du  Trésor  que,  pendant  le 
mois  de  juillet,  les  recettes  des  douanes  ont  donné  45,477,593  fr., 
et  l'impôt  sur  les  affaires  18,912,530  fr.,  soit  un  total  de  64,390,123, 
équivalant  h  une  diminution  de  213,995  fr.  par  rapport  au  mois  de 
juillet  1883. 

La  direction  générale  des  postes  communique  le  relevé  suivant 
de  la  situation  des  caisses  d'épargne  postales,  au  30  juin  : 

Livrets  précédemment  en  cours.     .     .     913,132 
»        délivrés  en  juin 21,426 

934,558 
Livrets  remboursé.s.     .     .        4,424 

Restent.     .     .     930,134 


Crédits  des  déposants  des  mois 

précédents 129,199,116.  84 

Dépôts  effectués  en  juin  .     .     .        9,564,867.  80 

138,763,984.  64 
Remboursements  du  même  mois        7,539,369.  82 

131,224,614.  82 


se  millions  et  demi  de 
et  le  procès  contre  les 
ans   à  Milui  sont  con- 


vives instances  à  l'Ad- 
ite-Itftlie,  pour  tj^u'eUe 
a  marche  des  trains  de 
ce  des  mArchandiaea  à 
in  d'éliminer  ainsi  tes 
ifiés  pendant  le  second 

.tion  des  chemins  de  fer 


^ 


jauge  délivrés  en  Bus- 
rus  finlandais  munis  de 
rès  le  31  mai  1877,  ar- 
navires  italiens  mnnia 
anx  voiliers  après  le 
SI  aeptombri!  18t«,  arii- 
zemptés  du  réjaugeage, 
ins  ces  certificats  sera 
9  de  navigation, 
accordant  pas  entiére- 
rement  au  mode  suivi 
chine  et  soutes  àchar- 
à  cet  égard,  pour  los 
isso  ,  seront  calculées 
cat3  de  jauge  ei 
décembre  1879-1' 

navires  en  expriment 
IX  dispositions  du   rè- 

t  en  substance  les  ma- 
is navires  finlandais 
>ur  lesquels    on  procé- 

les  frais  seront  calcu' 
>s  pays  respectifs,  mai» 
[ui  ont  été  réellement 

es    aux  navires  ranni 

luis  le  19  juin-l"jui|. 


122  REVUE  INTERNATIONALE 

e)  Le  Gouvernement  italien  et  la  Conférence  de  Londres 
}}Our  les  intérêts  de  la  dette  en  Egypte, 

Le  Gouvernement  italien  à  la  Conférence  de  Londres  a  appuyé 
le  Gouvernement  anglais  au  point  de  vue  surtout  des  intérêts  do 
la  dette  en  Egypte,  et  il  a  su  témoigner  une  sympathie  sincère  et 
active  envers  l'Angleterre,  dont  l'appui  est  précieux  dans  les  ques- 
tions relatives  à  la  Méditerranée,  afin  de  concilier  les  droits  des 
porteurs  de  titres  égyptiens  avec  les  exigences  d'une  situation  po- 
litique qui,  si  elle  était  livrée  au  hasard  des  événements,  pourrait 
jeter  l'Europe  dans  les  plus  graves  complications. 

f)  Les  sujets  italiens  et  les  passeports  pour  la  Turquie. 

Les  sujets  italiens  qui  veulent  se  rendre  dans  l'empire  ottoman 
doivent  faire  viser  leur  passeport,  au  lieu  do  départ,  par  l'autorité 
diplomatique  ou  consulaire  ottomane. 

Dans  le  cas  où.  il  n'y  aurait  pas  d'agent  ottoman  dans  la  localita, 
le  visa  de  l'autorité  italienne  pourra  sufiQre,  mais  le  passeport  de- 
vra être  visé  par  le  premier  fonctionnaire  turc  qui  se  trouvera  le 
long  des  pays  parcourus,  et  cela  sous  peine  de  se  voir  repoussé  en 
arrivant  sur  le  territoire  de  l'empire. 

Les. Italiens  qui  se  rendent  en  Turquie  doivent,  dans  l'espace  de 
six  mois  à  partir  du  jour  de  leur  arrivée,  présenter  leurs  passe- 
ports aux  autorités  locales  ottomanes  en  indiquant  le  lieu  où  ils 
veulent  s'établir,  la  durée  de  leur  séjour,  et  doivent  en  demander 
la  permission. 

§  II.  France.  —  a)  Brouettes  métalliques  à  deux  rou^s 
destinées  au  transport  du  coke  et  du  minerai. 

Le  Comité  consultatif  des  arts  et  manufactures  a  été  saisi  de  la 
question  de  savoir  quel  classement  il  y  a  lieu  d'appliquer  à  des 
brouettes  métalliques  à  deux  roues,  munies  de  brancards,  destinées 
au  transport  du  coke  et  du  minerai  des  lieux  de  dépôt  aux  hauts 
fourneaux. 

Il  a  été  reconnu  que,  dans  la  construction  de  ces  véhicules, 
l'acier  représentait  environ  les  trois  quarts  du  poids  total  et  <]jue 
le  reste  était  en  fer.  Conformément  à  l'avis  rendu  par  le  Comité, 
le  ministre  des  finances,  d'accord  avec  son  collègue  au  départe- 
ment du  commerce,  a  décidé,  le  8  mai  courant,  que  ces  brouettes 
doivent  être  assimilées  aux  wagons  de  marchandises  pour  chemins 
à  voies  étroites,  lesquels  sont  taxés  au  droit  de  10  fr.  les  100  kilo- 
grammes, c'est-à-dire  au  même  droit  que  les  pièces  détachées  de  machi- 
nes en  acier  poli,  limées  et  ajustées,  pesant  plus  d'un  kilogramme.  . 

b)  Portières  de  Shumaks, 

Conformément  à  un  avis  du  Comité  consultatif  des  arts  et  ma- 
nufactures et  d'accord  avec  son  collègue  au  département  du  com- 
merce, le  ministre  des  finances  a  décidé,  le  16  mai  courant,  q^ue 
les  tissus  de  laine  pour  ameublements,  originaires  des  pays  voisins 
du  Caucase,  connus  sous  lo  nom  de  Portières  de  Shumaks^  ojBTi-ant 
une  certaine  analogie  avec  les  portières  de  Karamanie  et  du  Dia- 
békir,  dont  le  classement  a  été  déterminé  par  décision  du  30  dé- 
cembre 1882,  devront  suivre  le  même  régime  que  ces  derniers  tis- 
sus, c'est-à-dire  qu'ils  devront  être  imposés  au  droit  de  100  fr.  les 
100  kilogrammes,  afférent  aux  étofies  do  laine  pour  ameublement, 
pesant  plus  de  400  gr.  le  mètre. 
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de  retraite  à  employer  en  prêts  aux  agriculteurs  une  partie  da  ses 
fonds  disponibles;  considérant  qu'il  y  a  lieu  de  déterminer,  sous 
l'approbation  du  ministre  des  finances,  les  conditions  des  prêts  ainsi 
que  celles  de  l'organisation  des  comptoirs;  sur  la  proposition  du 
Conseil  d'administration  a  arrêté  un  règlement  pour  l'exécution  du 
titre  I"  de  la  loi  sur  les  prats  agricoles,  qu'on  peut  considérer  comme 
un  vrai  progrès  pour  l'agriculture,  pour  ca  qui  regarda  les  comp- 
toirs et  leurs  responsabilités  et  les  dispositions  qui  pirmettent  d'or- 
ganiser, dans  la  Forme  adoptée  pour  les  opérations  da  la  caisse 
d'épargne,  un  service  de  comptes  courants  qui  remplacera  avanta- 
geusement les  ouvertures  du  crédit. 

Le  taux  de  l'intérêt  des  prêts  agricoles  est  fixé  à  4  pour  cent  par 
an,  y  compris  la  commission  allouée  aux  comptoirs. 

Cette  commission  est  fixée  au  quart  du  produit  des  opérations.  * 

§  IV.  Angleterre.  —  a)  Statistique  des  écoles  catholiques. 

Les  catholiq^ues  anglais,  mécontents  de  la  manière  dont  les  au- 
teurs de  la  loi  scolaire  de  1870  ont  rempli  leurs  promesses  envers 
les  partisans  de  l'enseignement  libre,  organisent  depuis  quelque 
temps  de  nombreuses  réunions  afin  d'aviser  aux  moyens  de  faire 
réformer  le  nouveau  code  scolaire.  Ce  qu'ils  veulent,  avant  tout, 
c'est  la  disparition  d'une  anomalie  qui  existe  dans  la  loi  actuelle. 
Ils  payent  comme  tout  le  monde  les  taxes  scolaires  imposées  pour 
soutenir  l'enseignement  officiel  ;  ils  entretiennent  des  écoles  qui 
font  concurrence  aux  leurs,  et  en  retour  Os  n'obtiennent  de  l'État, 
pour  venir  en  aide  à  l'enseignement  libre,  qu'une  subvention  déri- 
soire. Pour  les  School  Boardsj  au  contraire,  le  Gouvernement  fait  des 
dépenses  considérables. 

Los  écoles  catholiques  étaient  en  1870  au  nombre  de  666,  fréquen- 
tées régulièrement  par  75,127  élèves.  Leur  nombre  s'élève  mainte- 
nant à  1,562,  fréquentées  quotidiennement  par  190.510  enfants. 
Comme  on  le  voit,  depuis  1870  la  population  scolaire  a  plus  que 
doublé,  mais  les  dépenses  ont  doublé  aussi.  Au  lieu  de  payer  250,000 
livres,  comme  il  y  a  quatorze  ans,  pour  l'entretien  de  leurs  écoles, 
l3s  citoyens  catholiques  en  déboursent  actuellement  plus  de  645,000. 
Quant  aux  dépenses  faites  pour  la  fondation  de  toutes  les  écoles  libres 
du  Royaume-Uni  depuis  1870,  elles  atteignent  un  chiffre  énorme. 
La  construction  et  Paménagement  des  classes  n'a  pas  coûté  moins 
de  13.rX)0,000  de  livres,  et  leur  entretien  coûte  annuellement  envi- 
ron 700,000  livres.  Le  Gouvernement  n'intervenant  que  pour  quel- 
ques milliers  de  livres  dans  les  frais  de  l'enseignement  libre,  il  en 
résulte,  que  cette  somme  de  700,000  livres  est  une  épargne  faite 
par  l'Etat.  Tels  sont  les  faits  que  lord  Denbigh,  l'évêque  catholi- 
que de  Salford,  et  le  chanoine  CarroU  ont  révélés  dans  le  meeting 
qui  s'est  tenu  à  Birkenhead. 

§  V.  —  Dépense  pour  un  voymje  autour  de  V Afrique. 

Se  trouve-t-il  parmi  nos  lecteurs  des  personnes  qui  veuillent  faire 
un  voyage  autour  de  l'Afrique? 

La  société  d'exploration  commerciale  en  Afrique,  établie  ii  Milan, 
leur  en  fournit  l'occasion. 

A  la  suite  d'accords  pris  avec  la  société  de  navigation  générale 
italienne,  elle  a  orgauisj  un  voyag3  dj  circumnav'igation  de  l'Afri- 
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§  IX.  —  (Publication).  Les  idées  de  M.  BaudriUart. 

M.  BaudriUart  *  a  plusieurs  fois  abordé  la  Question  des  rapports 
de  la  morale  et  de  Véconomie  politique,  lorsqu'elle  fut  mise  au  con- 
cours par  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  Son  mémoire 
obtint  le  premier  prix. 

Il  en  a  publié  la  première  édition  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  mais 
il  y  manquait  une  seconde  partie  qui  vient  s'ajouter  à  ce  volume, 
et  qui  le  complète  par  l'examen  des  questions  relatives  à  la  «  cir- 
culation, »  à  la  «  répartition  »  et  à  la  «  consommation  »  des  ri- 
chesses, comme  on  dit  en  termes  d'école.  Quant  à  la  première  par- 
tie, il  l'a  revue  avec  soin,  tenant  compte  du  temps  écoulé,  sans 
on  rien  changer  quant  au  fond. 

La  première  partie  du  livre  est  spécialement  théorique,  et  se  rap- 
porte surtout  aux  principes;  tandis  que  la  seconde  ofiVe  un  caractère 
£lus  pratique  et  touche  aux  questions  sociales  de  notre  temps, 
l'examen  des  doctrines  philosophiques  et  morales  occupe  les  pre- 
mières leçons.  Son  but  principal  a  été  de  renouveler  les  discus- 
sions d'ordre  philosophique  par  des  applications  spéciales  à  l'éco- 
nomie sociale,  côté  longtemps  négligé  par  les  philosophes  purs. 

La  détermination  des  rapports  de  la  morale  et  de  l'économie  po- 
litique a  conduit  l'auteur  à  l'examen  de  quelques-uns  des  problè- 
mes qui  ne  cessent  pas  de  tenir  une  grande  place  dans  les  études 
des  réformateurs  et  dans  les  préoccupations  publiques.  Ainsi,  les 
noms  et  les  idées  d'un  Prudhomme,  d'un  Louis  Blanc  et  d'autres 
organisateurs  S3  rencontrent  plus  d'une  fois  dans  ses  pages. 

L'auteur  a  cherché  les  harmonies  de  la  morale  et  de  l'économie 
politique  et  il  a  vu,  en  partie,  dans  ces  harmonies  le  salut  et  le 
progrès  de  nos  sociétés  si  agitées.  Il  a  établi  dans  ce  livre  que  le 
problème  social  est  et  restera  toujours  essentiellement  moral,  qu'il 
n'y  a  aucun  arrangement  savant,  aucune  combinaison  portant  sur 
le  travail,  le  crédit,  la  répartition  d3s  richesses,  le  système  des  im- 
pôts, qui  puisse  se  passer  des  principes  da  droits  et  do  justice,  et 
de  la  pratique  des  devoirs  pai*  les  individus,  véritable  matière  vi- 
vante de  la  société. 

C'est  à  M.  BaudriUart  que  revient  la  gloire  d'avoir  attiré  encore 
une  fois  Tatt^ntion  du  monde  savant  sur  ces  questions,  et  son  ou- 
vrage e>t  le  plus  remarquable^qu'on  a  publié  sur  ces  arguments. 


Albert  Erukua. 


'  Lconohi'stcs  et  ptibi.'ns'.fs  rontempnrains.  Pinlnyphie  de  l'économie  politique^  Paris^ 
librairie  GnillaniMin  et  C."  Des  raiiports  de  IN^conome  politique  et  de  la  morale,  par 
M.  II.  Bandiillart,  membre  de  l'Institut,  ancien  i  rofesseur  d'«'Conomie  politique  au  col- 
lé'e  (le  France.  Detixième  tWlition,  revue  et  considt^rallement  augmentée. 
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Avant  de  terminer  cette  correspondance,  il  me  faut  encore  dire 
nu  mot  sur  une  nouvelle  putlication  qni  promet  beaucoup; 
De  ilrie  Falen  (Las  trois  langues),  une  revue  qui  contiendra  des 
articles  sur  tes  écaeils  que  peut  offrir  la  grammaire  du  français, 
da  l'anglais  et  da  l'allemand  ;  des  traductious  de  ces  langues  en 
hollandais,  et  du  hollandais  en  français,  allemand  et  anglais;  l'ex- 
plication dos  termes  usités,  etc.,  et^.  Nous  ne  doutons  pas  du  suc- 
cès de  cette  entreptisa,  qui  pourra  être  d'une  rare  utilité  à  tons 
ceux  qui  dAsireot  su  livrer  k  une  étude  sérieuse  de  l'une  ou  l'au- 
tre de  ces  langues,  et  qui  a  le  mérite  d'Ctre  confiée  à  la  rédaction 
do  trois  hommes  extrêmement  capables;  MM.  C.  A.  Hofman  de  la 
Haye,  L.  P.  H,  Eijkman  de  Leyde,  et  Jaco  U.  de  Béer  d'Amster- 
dam. Nous  abuserions  de  l'hospitalité  qui  nous  est  accordée  dans 
ces  pag.3s,  si  nous  nous  arr^tion»  ici  fi  énumérer  tout  ce  que 
les  ]>roï^rés  ds  la  scienco  dans  les  Pays-Bas  doivent  déjà  au  zèle  de 
ces  trois  messieurs.  Qu'il  nous  suffise  donc  de  ne  mentionner,  pour 
prouver  combien  ils  sont  infatigables,  quo  l'un  d'eux,  M.  Jaco  da 
Béer.  Il  est  rédacteur  en  chef  du  i'orif/euiV/o,  un  journal  hebdomadaire 
très  intéressant,  dn  t'oi:«eel,  revue  qui  traite  des  théâtres  et  des 
productions  dramatiqnidS,  de  Orne  VulkatiiiU  qui  est  consaci-é  entiè- 
rement k  l'étude  approfondie  de  la  langue  néerlandaise;  et  que 
parmi  ses  nombreux  travaux  dea  di-rnières  années,  plusieurs  gros 
volumes  sur  la  littérature  anglaise,  depuis  les  temps  les  plus  recu- 
lés, font  le  plus  grand  honneur  à  son  érudition  reconnue. 

Charles  Lucien. 


Lettre  de  Montevideo. 


■  I>a  Plata.  »  —  Qu'est-ce  que  la  Plata?  Le  lecteur  s'imagine, 
pent-être,  que  je  vais  lui  parler  de  l'immense  tieuve  de  l'Amérique 
du  Sud,  formé  par  le  Parana  et  l'Uruguay,-  ou  bien  craint-il  que 
je  veuille  lui  esquisser  quelques  généralités  sur  la  rjgîou  traversée 
par  ce  fleuve  qui  lui  prête  son  nom.  Point  du  tout.  La  Plata  est 
nno  ville.  Une  ville  dont  la  création  ne  date  que  d'hier,  et  qui, 
malgré  cela,  ne  laisse  pas  que  d'être,  par  sa  grandiosité,  un  exemple 
frappant  des  résultats  que  peut  atteindra  un  homme  do  caractère 
énergique,    lorsqu'il    sait   profiter  des  circonstances  et  des  moyens 

Ïa'il  trouve  heureusement  à  sa  disposition.  Cet  homme  a  dit;  «  Quo 
a.  Plata  soit,  »  et  La  Plata  fut.  Et  la  ville  s'éleva  majestueuse  du 
sein  du  désert,  aussi  vite  que  so  produit  un  changement  de  décor 
dans  une  féerie,  ou  comme  si  elle  avait  surgi  sous  l'influence  mysté- 
rieuse d'un  génie  puissant.  Mais  voici  d'abord  l'origius  de  cotte  oeu- 
vre surprenauie. 

La  république  Argentine  n'avait  jamais  eu  de  capitale  définitivo. 
Il  y  a  plusieurs  années  Buenos-Ayres  s'était  séparée  da  la  Confé- 
dération, et  te  Gouvernement  siégdait  b.  Parana.  JjOrs  de  la  victoire 
de  Pavon  remportée  par  Buanos-Ayres  contre  les  confédérés,  lô 
général  Mitre  qui  était  le  gouverneur  de  la  province,  fut  élu  pré- 
flident  de  la  république,  et  la  capitale  fut  portée  provisoirement  à 
Buenos-Ayres,  qui  devint  alors  la  résidence  das  deux  Gouverne- 
Mais  l'antagonisme  qui  subsistait  toujours  entre  les  autorités  da 
la  province  et  celles  de  la  nation,  allait  sans  cesse  a'accentuant  de 
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donné  occasion  aux  adversaires  de  cette  entreprise  d'appeler  La  Plata 
la  «  ville  des  grenouilles.  »  Mais  c'est  une  mauvaise  plaisanterie. 
Les  travaux  de  nivellement  qui  se  poursuivent  avec  ardeur,  et  aux- 
quels sont  employés  des  centaines  d'ouvriers,  feront  bientôt  dispa- 
raître cet  inconvénient.  Un  système  d'égouts,  établi  pour  l'écoule- 
ment des  eaux,  viendra  ensuite  compléter  l'assainissement.  En  outre, 
un  grand  bois  d'eucalyptus,  situé  tout  prés  de  la  ville,  et  la  sépa- 
rant doS  marécages  qui  cotoyent  le  fleuve  à  cet  endroit,  contribuera 
puissamment,  par  ses  émanations  salutaires,  à  entretenir  une  at- 
mosphère embaumée  de  senteurs  bienfaisantes. 

Je  reviens  aux  édifices  publics,  les  seuls  dignes  de  mention,  et  qui 
présentent  un  ensemble  de  grandiosité  imposante. 

Ils  sont  tous  de  forme  carrée,  ayant  un  côté  de  100  mètres,  et 
quelques-uns  même  de  120;  ce  qui  donne  un  hectare  de  superficie 
pour  les  premiers,  et  14,400  mètres  carrés  pour  les  seconds.  J'en 
ai  compté  une  quinzaine,  distribués  régulièrement  et  à  de  petites 
distances,  sur  une  surface  de  4  kilomètres  carrés.  Parmi  les  plus 
majestueux,  on  remarque  le  palais  du  Gouvernement,  celui  de  la 
banque  de  la  province,  la  banque  hypothécaire,  le  palais  des  ingé- 
nieurs et  le  local  de  l' instruction  publique.  Le  style  moderne, 
simple  et  sévère  y  domine  partout,  sauf  quelques  anomalies  dans 
les  ditails,  dues  sans  doute  à  une  certaine  influence  cosmopolite, 
qui  apporte  une  grande  variété  de  nuances. 

La  plupart  de  ces  énormes  constructions  sont  presque  terminées; 
quelques-unes  même  le  sont  tout  à  fait;  aussi  les  directions  des 
deux  banques  se  sont-elles  installées,  chacune  à  sa  place,  il  y  a  peu 
de  jours.  Quant  au  siège  du  Gouvernement,  il  est  déji  occupé  de- 
puis le  25  avril;  et  le  1*""  mai  le  nouveau  gouverneur  de  la  pro- 
vince, M.  D'Amico,  a  reçu  des  mains  de  l'ancien  gouverneur,  M.  Ko- 
che,  les  insignes  du  pouvoir. 

Une  petite  église,  la  chapelle  de  saint  Pontien,  marque  la  place 
de  la  future  cathédrale,  courue  sur  un  plan  très  vaste  et  digne  dzi 
figurer  à  côté  de  tous  les  autres  monuments  de  La  Plata. 

La  ville  est  éclairée  par  des  lampes  électriques,  dont  les  ré- 
flecteurs placés  au  sommet  de  tours  en  charpente,  de  25  à  30  mètres 
de  hauteur,  et  qui  seront  dans  la  suite  remplacées  par  des  cons- 
tructions en  maçonnerie,  répandent  une  lumière  assez  uniforme  et 
suffisante  aux  besoins  du  moment. 

Je  ne  dirai  rien  des  édifices  privés;  car,  sauf  quelques  rares  mai- 
sons terminées,  et  beaucoup  en  voie  de  construction,  le  reste  se 
compose  de  ranchos,  sorte  de  masures  en  mottes  de  terre,  couvertes 
de  paille,  selon  la  mode  très  caractéristique  du  pa^^s  ;  ou  bien  do 
petites  maisons  en  bois,  très  proprettes  et  très  simples,  mais  qui 
sont  destinées  à  disparaître,  au  tur  et  à  mesure  que  les  nouveaux 
habitants  iront  s'établir  définitivement  dans  la  ville. 

J'ajouterai  que  la  nouvelle  capitale  sera  pourvue  d'un  observa- 
toire astronomique,  sous  la  direction  de  M.  Beuf,  directeur  de 
l'école  navale  argentine.  On  a  mis  à  disposition  de  l'établissement 
les  instruments  que  le  Gouvernement  de  la  nation  avait  fait  cons- 
truire en  France  pour  l'observation  du  passage  de  Vénus. 

Enfin,  La  Plata  est  reliée  par  une  voie  ferrée  à  La  Ensenada,  où 
se  poursuivent  avec  ardeur  les  travaux  du  nouveau  port,  à  moins 
de  deux  lieues  de  distance.  Le  nombre  d'ouvriers  employés  jour- 
nellement sur  les  deux  points,  La  Ensenada  et  La  Plata,  est  calculé 
à  plus  de  cinq  mille;  les  dépensas  surpassent  déjà  50  millions  de 
pia-^tres,  soit  250  millions  de  francs. 

Malgré  le  courant  d'opinions  contraires,  j'incline  à  croire  que  La 
Plata  est  destinée  à  jouir  d'un  avenir  brillant,  soit  par  sa  position 
tnpographique,  mieux  choisie  par  rapport  au  territoire  de    la   pro- 
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vince;  soit  par  son  autonomie  par  rapport  à  la  capitale  de  la  nation 
et  à  l'absence  d3S  entraves  de  caractère  politique  et  administratif, 
qui  pourraient  s'opposar  au  développement  das  ses  institutions;  et 
enfin,  et  surtout,  par  les  conditions  hygiéniques  de  son  emplace- 
ment. Car  il  est  reconnu  depuis  longtemps  que  le  sous-sol  de  Bue- 
nos-Ayres,  infecté  da  substances  délétères,  est  un  foyer  toujours 
très  dangereux  dans  le  cas  redoutable  de  nouvelles  épidémies,  comme 
celles  d^il  y  a  quelques  années;  épidémies  qui  ont  laissé,  par  leur 
intensité  et  le  nombre  des  victimes,  de  si  lamentables  souvenirs. 

JOSUB  E.   BORDONI. 


Lettre  de  POcéanie. 


Océan  Paciiique.  Steamer  Alameda  ;  en  mer. 
(159*  43'  longitude  O.  G.  ;  32«  9'  latitude  N.) 

Le  5  Août  1884. 

Au  milieu  des  curiosités  des  nombreuses  correspondances  de  la 
Revue  Internationale ,  il  n'est  probablement  pas  encore  arrivé  d'enre- 
gistrer une  lettre  datée  comme  ci-de.ssus.  C'est  à  moi,  il  paraît, 
qu'appartenait  de  combler  cetta  lacune. 

Je  ne  sais  si  vous  trouverez  qu'il  valait  la  peine  de  prendre  la 
plume  avec  un  stock  de  nouvelles  aussi  restreint  ;  car  la  vie  de  bord 
est  d'une  monotonie  et  d'une  uniformité  désolantes.  Toujours  beau 
temps;  si  beau,  que  je  puis  écrire  dans  ma  cabine,  sur  mes  genoux, 
sans  qu'aucun  mouvement  me  rappelle  que  nous  courons  sur  l'Océan 
avec  une  vitesse  de  310  milles  par  jour. 

La  mer  est  calme  comme  un  miroir.  C'est  vraiment  l'Océan  Paci- 
fique ;  pacifique  par  exception,  car  g  m 'oralement  la  vaste  mer  est  tou- 
jours agitée,  mais  par  de  molles  ondulations,  ressemblant  à  des  sou- 
rires, et  non  par  des  clapotements  tumultueux  comme  la  Méditer- 
ranée, ou  par  de  longues  lames  menaçantes,  comme  l'Atlantique. 
Pas  le  moindre  incident  pour  rompre  cette  monotonie,  cas  même 
un  homme  à  la  mer  pour  rire  un  brin;  car  ici  il  serait  si  facile  de 
le  repêcher,  qu'il  ne  vaudrait  presque  pas  la  peine  d'en  parler. 

Je  suis  parti  le  1®'  août  de  Honolulu  sur  le  superbe  navire  VAla- 
raeda  de  la  Compagnie  Océanique,  un  bâtiment  flambant  neuf,  jau- 

fdant  SOOO  tonnes  et  dont  le  confortable  ne  laisse  rien  à  désirer, 
ugez  donc!  Toutes  les  cabines,  les  salons,  la  machine  même  sont 
éclairés  à  la  lumière  électrique;  des  sonnettes  électriques  partout, 
une  machine  à  faire  la  glace  et  qui  nous  donne  chaque  jour  toutes 
les  boissons  glacées  qu'on  peut  désirer  dans  les  pays  chauds,  et  une 
cuisine  des  plus  choisies.  Ajoutez  à  cela  une  mer  calme,  une  brise 
fraîche,  un  air  tiède,  un  ciel  doucement  voilé  de  légers  nuages  pour 
tempérer  l'ardeur  du  soleil  tropical,  et  on  pourra  juger  des  charmes 
de  la  situation. 

Ma  cabine,  où  j'ai  l'agrément  d'être  seul,  se  compose  de  deux 
spacieuses  couchettes.  Vis-à-vis  se  trouve  un  canapé  pour  faire  le 
paresseux  quand  on  ne  veut  pas  se  coucher,  un  lavabo  en  marbre 
avec  eau  à  volonté,  et  un  miroir  pour  compléter  l'ameublement. 
J'oublie  de  dire  que  le  plancher  est  couvert  d'un  riche  tapis  de 
Bruxelles  et  que  les  couchettes  sont  élastiques.  N'y  a-t-il  pas  de 
quoi  s'installer  d'une  façon  confortable,  d'autant  mieux  que  j'ou- 
bUais  encore  qu'une  large  fenêtre  —  non  pas  les  petits  trous  qu'on 
voit  sur  les  paquebots  des  mers  orageuses  —  une  large  fenêtre  de 
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deux  pieds  carrés,  jette  des  flots  d'air  et  de  lumière  dans  la  ca- 
bine? Aussi  couche-t-on  généralement  la  nuit  avec  portes  et  fenêtres 
ouvertes,  tellement  il  y  a  peu  de  danger  que  le  vieux  Pacifique  se 
donne  la  peine  de  se  soulever  jusqu'au  niveau  de  la  fenêtre.  S'il  le 
faisait,  ce  ne  serait  d'ailleurs  que  pour  vous  envoyer  une  i)etite  ta- 
quinerie, un 3  aspersion  d'écume  pour  rire. 

Nous  avons  quitté  Honolulu  à  midi  :  cetta  après-midi  la  mer  était 
un  peu  agitée,  aussi  Ls  passagers  se  sont-ils  donné  le  luxe  de  fein- 
dre un  peu  de  mal  de  mer.  Jo  m'attendais  aussi  à  être  très  malade, 
n'ayant  pas  été  sur  mer  depuis  longtemps*;  mais  j'avais  pris  des 
précautions  préliminaires  par  l'absorption  d'un  remèdi3  nouveau, 
très  recommandé  maintenant,  et  que  je  crois  le  plus  olTicace  parmi 
tous  ceux  qu'on  a  préconisés  jusqu'à  ce  jour.  Je  le  recommande  à 
tous  ceux  qui  sont  sujets  au  mal  de  mer  :  Préparer  une  bouteille 
d'un  mélange  de  3  */«  de  bromure  d'ammonium,  et  de  4  °/o  de  bro- 
mure de  iodium  dissous  dans  l'eau  aromatisée  de  menthe;  prendre 
quatre  fois  par  jours  une  très  petite  cuillervî^  à  ,caf  j  dans  un  bon 
trois  quarts  de  verre  d'eau  un  peu  sucrée  ;  commenr-ant  la  cure 
trois  ou  quatre  jours  avant  de  s'embarquer  et  continuant  un  ou 
deux  jours  à  bord,  puis  SGulement  quand  on  en  sjnt  le  besoin.  Il 
est  k  remarquer  que  le  deux  bromures  sont  extraits  de  la  mer. 
C'est  de  l'homéopathie,  bion  que  la  remède  soit  ordonna  par  les  al- 
lopathes  :  *Sinn/ia  simih'hus,  si  l'on  veut.  Je  n'ai  pas  souifjrt,  grlce 
au  remède  indiqué.  Aussi  ai-je  pu  toujours  être  au  nombre  des 
vaillants  qui  n'ont  pas  manqué  un  seul  repas. 

Il  y  a  une  quarantaine  de  passagers  à  bord,  mais  ils  sont  fort 
peu  sociables  ;  chacun  reste  dans  son  coin.  Pas  de  gaîté,  pas  da 
Drio,  pas  d'animation.  Ce  qui,  en  général,  manque  à  la  race  anglo- 
américaine. 

lOn  mer,  lo  0  Août  (133*^  53'  longitude  0.  0.  ;  34»  07'  latitude  N.) 

Bien  de  nouveau  depuis  hiar,  si  ca  n'est  les  changements  de  la- 
titude et  da  longitude,  par  lesquels  je  commence  ces  lignes.  La  mer 
est  magnifique  et  continue  à  être  plus  calme  encore  qu'hier.  Elle 
est  si  placide,  qu'una  dame  s'amuse  sur  le  pont  à  laver  des  aqua- 
relles. 

Nous  avons  passé  de  très  loin  la  Mariposa,  l'autre  magnifique 
ateartier  de  la  Compagnie  Océanique  qui  porte  la  malle  à  Honolulu. 

Mais  j'entends  l'alarme  du  ./eu,  pour  faire  faire  à  l'équipage  l'exer- 
cice des  pompas.  Je  m'interromps  donc  pour  monter  sur  le  pont  et 
assister  aux  manœvres 

Alanwda,  le  7  Août  (127«  50'  longitude  O.  G.;  36»  12'  latitude  N.) 

Comme  vous  le  voyez  par  cet  en-tête,  notre  steamer  n'est  pas 
resté  oisif  en  pleine  mer,  et  le  changement  de  latitude  se  fait  sen- 
tir par  un  refroidissement  notable  de  l'air,  qui  nous  force  à  endos- 
ser nos  pardessus  et  k  raccourcir  nos  promenades  sur  le  pont.  La 
brise  qui  nous  foutte  ma  rappelle  l'air  de  la  Méditerranée  au  mois 
de  novembre;  et  des  patits  grains  de  pluie  fine,  qui  passent  par  mo- 
ments, ajoutent  k  l'illusion.  Cependant,  le  changement  est  loin  d'être 
désagréable,  car  il  semble  nous  vivifier. 

J'ai  interrompu  hier  mes  élucubrations  monotones  pour  aller  voir 
les  manœuvres  d'incendie. 

On  se  sent  rassuré  k  voir  cette  organisation  contre  l'un  des  plus 
terribles  dangers  de  la  vie  do  mer:  le  feu,  qui  serait  vite  noyé  par 
ces  puissantes  pompes,  mues  par  cette  incommensurable  force  des 
temps  modernes,  la  vapeur. 

Contre  les  dangers  de  l'onde  amère  nous  avons  des  chaloupes  pour 
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eontenir  l'équipage  et  des  radeaux  insubmersibles  pour  porter  les 
passagers. 

En  attendant,  chaque  moment  nous  rapproche  de  notre  destination  : 
la  Californie.  Ces  dernières  24  heures  nous  avons  fourni,  avec  le 
sicours  des  voiles,  uno  course  de  322  milles.  Le  temps  réglemen- 
taire de  notre  arrivée  est  pour  demain  h  3  heures  de  Taprès-midi  ; 
mais  le  capitaine  nous  promet  de  nous  mettre  à  terre  avant  11  heu- 
res du  matin. 

Le  8  Août,  9  heures  du  matin. 

En  vue  de  terre,  je  clos  cette  lettre  pour  pouvoir  la  jater  sans 
retard  à  la  poste,  à  mon  débarquement  à  San-Francisco. 

luiNicos. 


Lettre  de  San-Fraricisoo. 


San-Francisco  (Californie)  le  10  Août  IS^l. 

Me  voilà  donc  arrivé  à  San-Francisco,  la  merveille  du  Far- West. 
Certes,  San-Francisco  est  un  étonnement.  Paris,  Stamboul,  Alger, 
Moscou,  Honolulu  sont  des  villes  extraordinaires  ;  chacune  a  un 
cachet  particulier,  une  originalité  spéciale,  mais  San-Francisôo  a 
une  originalité  à  elle  qui  est  un  composite  des  raffinements  de  la 
civilisation  la  plus  avancée  avec  quelque  chose  des  naïvetés  du  nou- 
veau monde. 

C'est  une  ville  cosmopolite  par  excellence,  oti  se  rencontrent  l*oc- 
cident  et  l'orient,  le  nouveau  et  le  vieux  monde.  Les  gens  les  plus 
civilisés  y  coudoient  las  Chinois,  les  Japonais,  les  Indiens,  les  Nègres; 
et  dans  les  rues  on  entend  parler  le  français,  l'italien,  l'allemand 
et  le  chinois  presque  autant  que  l'anglais.  Tout  y  est  mélangé  :  les 
rues  sont  éclairées  ici  par  la  lumière  électrique,  là  par  de  vieilles 
lampes  à  huile,  et  les  réverbères  à  pétrole  sont  à  côté  des 
becs  de  gaz.  Le  pavage  est  un  mélange  de  macadam,  d'asphalte,  da 
blocs  de  pierre  et  de  bois.  D'un  trottoir  en  planches  il  vous  arrive 
de  passer  sur  un  trottoir  en  caou^Jhouc  vulcanisé  ou  en  bitume. 

La  maison    de    pierre    ou    de    briques    existe    à    côté    du    chanty 
en  planches.  A  part  l'alignement  des  rues,  qui  est  obligatoire,  le  «  cha- 
cua  pour  soi  et  Dieu  pour  tous  »  est  la  loi  de  l'architecture  et  de 
la  bâtisse.  Les  maisons  s'y  suivent  dans  tous  les  genres  et  de  toutes 
les  dim_nsions,  les  unes  à  quatre  étages,  à  côtés  d'autres  à  un  seul 
étage,  ou  môme  avec  un  rez-do-chaussée  seulement  ;  grandes  portes 
à  côté  des  petites,  fenêtrùs    ogives    à  côté  des  lucarnes.  Plus  loin 
un  superbe  hôtel  à  huit  étages,  contenant  sept  ou  huit  cents  cham- 
bres. Les  rez-d3-chaussée  garnis  de  splendides  magasins  rivalisent, 
dépassent  même  les  mervoilles  de  luxe  des  grands  magasins  de  Paris, 
avec  lumières  électriques,  tapis  par  terre,  immenses  glaces,  riches 
peintures ,  vitrines  et   étalages    éblouissants  ;  tandis    qu'.i    côté   se 
trouve  un  taudis,  où  une  compagnie  de  Chinois  fabrique  dos  sou- 
hers  de  carton,  ou  des  cigares  de  feuilles  de  choux,  dits  de  la  Ha- 
^Mie;  ou  encore  un  hangar,  où  un  grossier   fils  de  la  Scandinavia 
rabotte  des  planches,    à   moins    que  ce  ne  soit  un   Auvergant    qui 
vende  du  charbon. 

Ne  croyez  pas  que  j'invente  des  contrastes  ;  je  ne  signale  que  ceux 
<i^  m'ont  le  plus  frappé  moi-même  et  je  pourrais  vous  en  signaler 
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des  milliers  d'autres.  Mais,  plus  frappant  encore,  est  le  spectacle  de 
la  population  pressée,  agitie  qui  court  dans  Ijs  rues. 

San-Francisco  compte  plus  de  160,000  habitants  de  tous  les  pays 
du  monde;  et  comme  pour  tous  il  s'agit  de  faire  beaucoup  d'argent 
et  vite,  chacun  se  dépêche.  En  1846,  cette  ville  n'avait  guère  que 
1,500  habitants.  C'est  à  la  découverte  et  à  l'tjxploitation  des  mines 
d'or  de  la  Californie  qu'elle  a  dû,  au  début,  son  prodigieux  accrois- 
sement. Quiconque  connaît  Londres  a  été  frappé  de  la  cohue  qui 
88  bouscule  aÔairée  dans  le  Strand,  Cheapside,  Oxford  Street,  au- 
tour de  la  «  Bank  of  England.  »  Eh  bion  !  le  mouvement  de  vingt 
rues  dans  San-Francisco  ne  cède  en  rien  à  cette  agitation  ver- 
tigineuse ;  et  encore  faut-il  ajouter  que  les  rues  de  Londres  sont 
étroites,  tortueuses,  tandis  que  celles  de  San-Francisco  sont  larges 
à  plaisir,  de  véritables  boulevards,  coupés  régulièrement  à  angle 
droit,  avec  une  artère  principale  nouvellement  percée,  Market  Street, 
qui  coupe  toutes  les  autres  voies  en  diagonale. 

Ceci  pour  le  mouvement  des  piétons  ;  mais  je  n'ai  pas  fini  avec  le 
mouvement  général. 

San-Francisco  est  bâti  à  cheval  sur  un  promontoire,  que  baigne 
de  deux  côtés  les  eaux  de  la  plus  grande,  de  la  plus  immense  et  de  la 
plus  magnifique  baie  du  monde  ;  c'est  absolument  une  petite  mer  inté- 
rieure. Les  laubourçs  de  la  ville  sont,  sur  différents  pomts,  aux 
deux  bouts  de  la  baie.  De  là,  première  nécessité  de  communications 
fréquentes  par  mer,  d'immenses  ferry  boals,  véritables  omnibus 
aquatiques,  transportant  des  milliers  de  passagers  à  la  fois,  par- 
tant des  quais  toutes  les  cinq  minutes  pour  les  différents  faubourgs. 
Mais  il  fallait  alimenter  ces  omnibus  aquatiques  avec  les  passagers 
de  tous  les  points  de  la  ville  qui  ont  des  business  de  tous  les  côtés. 

Ici  les  omnibus  à  chevaux  ne  pouvaient  plus  suffire;  on  a  d'abord 
organisé  des  tramways  à  cheval,  mais  San-Francisco  est  bâti  sur 
une  chaîne  de  collines,  à  côtes  parfois  assez  raides,  dures  aux  pié- 
tons, impossibles  aux  voitures  et  aux  chevaux.  Cette  difiîcultâ  n'a 
été  que  l'occasion  d'un  triomphe  de  plus  pour  la  science  et  le 
go  ahead  américain,  qui  ont  inventé  le  tramway  à  câble. 

Un  câble  d'acier  est  posé  dans  la  rue  qu'on  veut  desservir,  du 
point  le  plus  haut  au  plus  bas,  sans  souci  de  la  pente  du  terrain. 
Ce  câble  tourne  sur  des  tambours  cachés  dans  le  sol,  et  est  mû  par 
la  vapeur.  Des  carSj  voitures-omnibus  commodes  et  portant  do 
50  à  60  passagers,  sont  munis  d'un  mécanisme  leur  permettant  de 
mordre   sur   le   câble,    qui   aussitôt   les  entraîne  ;  et  les  voilà  qui 

frimpent  sans   motaur   apparent,    tandis  qu'un  simple  mouvement 
e  datente  permet  de  les  arrêter  plus  docilement  qu'on  n'arrête  un 
cheval. 

Arrivée  au  sommet,  la  voiture  tourne  sur  elle-même,  et  la  voilà 
prête  à  descendre.  Mo  itez-y  et  f armez  les  yeux,  car  le  vertige  va 
vous  prendre  à  la  rapiditi  da  la  dascent3.  On  dirait  une  boule  de 
neiga  lancée  sur  la  plus  glissanta  des  montagnas  russes.  Vous  avez 
paur,  le  conducteur  pressa  son  ressort  et  la  voiture  s'arrête  comme 
par  magie,  comma  le  Cosaque  lancâ  au  doubla  galop  qui  s'arrête  bru- 
squement au  commandement  de  «  halte.  »  Ou  bien  si  vous  ne  vou- 
lez pas  sortir,  la  voiture  descendra  avec  une  lenteur  rassurante. 

«  Et  les  lois  de  la  gravita,  dira-t-on,  l'accélération  des  mouve- 
«  ments  en  descendant,  le  ralentiss  ment  en  montant  ?  »  Tout  cela 
a  disparu.  «  Nous  avons  changé  tout  cela,  »  disait  Molière.  Ici 
aussi  le  câble  d'acier  et  son  moteur,  la  vapaur,  tous  deux  invisi- 
bles à  l'œil,  ont  changé  tout  cela  ;  et,  grâce  à  eux,  vous  pouvez 
monter  toutes  les  10  minutes  par  les  rues  les  plus  raides,  où  la  po- 
pulation se  presse,  dense  comme  à  Paris. 
Maintenant,  imaginez  tous  ces  tramways,  tous  ces  omnibus  à  câble 


indeut,  qui  as  croisent  à  angle 
Ie9  rues;  ajoutez  à  cela,  daut) 
c  À  chevaux,  les  véhicules  de 
ival,  jusqu'aux  chariots  fiqua- 
èles  de  voiture  qui  aient  jamaiii 
de  place,  modernes  ou  anti- 
le  voyage  ;  prenez  tout  cela 
rèa  faible  idée  de  la  confusion 

.u  dehors,  je  ne  dois  pas  ou- 
éclames,  les  aûiches  et,  comme 
.oié^raphiques,  pour  les  télé- 
i  privés,  pour  les  téléphones, 
spécj  do  choses,  môine  pour  les 
ces  tib  et  ces  pot  ■rinx  s^rvi- 
ividu  rebelle  à  la  loi.  La  ma- 
mment  sauveganlée  pat  la  pré- 
ont  l'emblème  est  uue  espèce 
3  je  n'ai  pas  encore  pu  décou- 
que. 

îir  dans  sa  poche  un  ou  plu- 
Dhinaman  lui-même,  le  poltron 
Idment  dans  len  rues  avec  sa 
ue  national,  saus  autre  défense 

,  toutes  les  bizarreries  de  cette 
■ieille  qun  ses  sœurs  du  vieux 
rolume  et  ce  serait   trop  pour 

voir  ;  ot  dût-on  faire  le  voyage 
Xnpoli,  San  Francinca  t  foi 
blasés  devraient  modifier  le 
;réable  ville  à  choisir  comme 
si  des  »i  i  mettre  au  chapitre 

t  serait,  non  •pas  la  cherté  de 
Es  hou  marché,  mais  la  néces- 
vivres  sont  d'un  bon  marché 

■■i  meilleur  dîner,  un  dîner  ai 
leux  poissons,  un  rôti,  denx 
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«lient  repos.  Les  fruits,  les  lé- 
:  mains  d'horticulteurs  italiens, 
Irês  bon  marché.  Mais  les  loge- 
cies  de  manufacture,  costumes, 
jis  plus  chers  qu'en  Europe. 
l'ont  aussi  dépenser  heancoup 
l'est  rien,  car  l'argent  est  aussi 

;  le  climat. 

-Francisco  n'est  point  favorisé 
août,  on  plein  été,  les  hommes 
is  d'hiver,  les  femmes  avec  des 
■0  me  !  venu  du  climat  enchan- 
s  quitte  pour  aller  me  réchauf- 

Irimuos. 
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lits  de  Charles  Baudelaire. 


sistet  h   la   tentation    de    transcrire  ici 

vont  suivre,  véritables /usée»  jetées  par 
al,  complexe,  qui  produisit  les  FIrur)  du 

i.  catte  i  II  té  relisante  et  utile  publicatiaa 
çments  sont  enchâssés  parmi  les  considé- 
Octave  Uzanno  qui  les  fait  ressortir  avec 

habituelles  de  son  taldtit,  et  qui  doit 
ilt  à  Auguste  Poul et- Aïal assis,  cette  au- 
té  bien  connue  dans  le  monde  des  lettres. 
înt  pas  une  œuvre  d'ensemble  à  propre- 

Uzanne.  En  dehors  do  divers  projets 
éâtrej   et  à  côté  d'ébauches  de  préfaces, 

d'épiçrammes  améres  sur  la  Belgique, 
:  dossiera  des  plus  curieux;  le  premier 
torze  pièces  autographes,  dont  quelqnea- 
:  Mon  eœur  mis  à  «w;  l'autre,  composé  de 
,    colligées   sous   ce    titre:    i''i(e>s,    ntig- 

e  ces  fusées  étincelaates  que  nous  al- 
iront,  entre  autres  choses,  le  don  de  ré- 
e  vraiment  inédit  et  absolument  inconnu, 
intimes. 

:]ue  nos  lecteurs  noua  sauront  gré  de 
relation. 

ion  comme  l'entendent  les  gens  de  mon 
3S   d'ambition.    Il  n'y  a   pas  en   moi  de 

e  conviction   rfnns  un  xen$  phis  élevé,  et 

is  par  les  hommes  de  mon  temps. 

it  convaincus.  —  De  quoi?  —  Qu'il  leur 

iissen*;.    Pourquoi  réussirais-je,  puïsq\iQ 

isayerV 

^ands  hommes  que   malgré  elles.  Donc 

eur  de  toute  sa  nation. 

r  de   progrès  vrai   (c'est  à  dire  moral), 

.'individu  lui-même.    Hais  le  monde  est 

;  penser  qu'en  commun,  ou  ne  peuvient 

tout  seul. 

,    Vous   figurez-vous  un    dandy  parlant 

le  hafouerl'' 

ont    raisonnable    et  assuré  que  l'aristo- 
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—  Sentiment  de  solitude  dès  mon  enfance,  malgré  la  famille  et 
au  milieu  des  camarades,  surtout  sentîmant  de  destinée  éternelle- 
ment solitaire.  Cependant,  goût  très  vif  de  la  vie  et  du  plaisir. 

Relativement  à  la  Légion  d^honneur,  Baudelaire,  qui  pouvait  dire 
de  n'avoir  —  observe  M.  Uzanne  —  qu'une  seule  chose  de  vierge  : 
sa  boutonnière,  laisse,  en  passant,  tomber  ces  grains  de  bon  sans 
malicieux,  qui  sont  à  la  fois  une  mordante  satire  en  quelques 
lignes. 

—  Celui  qui  demande  la  croix,  a  l'air  de  dire  :  €  Si  on  ne  me  dé- 
core pas  pour  avoir  fait  mon  dévoir,  je  ne  recommencerai  plus. 

Si  un  homme  a  du  mérite,  à  quoi  bon  le  décorer?  S'il  n'en  a  pas, 
on  peut  le  décorer  parce  que  cela  lui  donnera  un, lustre. 

Consentir  à  être  décoré,  c'^st  reconnaître  à  l'Etat  ou  au  prince 

etc.  D'ailleurs,  si  ce  n'est 
croix. 


le  droit  de  vous  juger,  de  vous  illustrer, 
l'orgueil,  l'humilité  chrétienne  défend  la 


Voici  encore  quelques  aperçus  sur  l'esthétique  personnelle  du 
poète  : 

—  Mon  beau,  c'est  quelque  chose  d'ardent  et  de  triste,  quelque 
chose  d'un  peu  vague,  laissant  carrière  à  la  conjecture.  Je  vais  ap- 
pliquer mes  idées  à  un  objet  sensible,  à  l'objet  les  plus  intéressant 
dans  la  société  :  à  un  visage  de  femme. 

Une  tête  séduisante  est  belle  ;  une  tête  de  femme,  veux-je  dire, 
c'est  une  tête  qui  a  fait  rêver  à  la  fois  d'une  manière  confuse  de  » 
volupté  et  de  tristesse,  qui  comporte  une  idée  de  mélancolie,  de 
lassitude,  même  de  satiété,  soit  une  idée  contraire,  c'est-à-dire  une 
ardeur,  un  désir  de  vivre,  associé  avec  une  amertume  réflectante, 
comme  venant  de  privation  ou  de  désespérance.  Le  mystère,  là  re- 
gret sont  aussi  du  caractère  du  beau. 

—  Une  belle  tête  d'homme,  n'a  pas  besoin  de  comporter  (excepté 
peut-être  aux  yeux  d'une  femme)  cette  idée  de  volupté  qui,  dans 
un  visage  de  femme,  est  une  provocation  d'autant  plus  attirante 
que  le  visage  est  généralement  mélancolique.  Mais  cette  tête  con- 
tiendra aussi  quelque  chose  d'ardent  et  de  triste,  —  des  besoins  spi- 
rituels, des  ambitions  ténèbre usement  refoulées  —  l'idée  d'une  puis- 
sance grondante  et  sans  emploi  ;  quelquefois  l'idée  d'une  insensibi- 
lité vengeresse  (car  l'idée  du  dandy  n'est  pas  à  négliger  dans  ce 
projet).  Quelquefois  aussi  —  ot  c'est  l'un  des  caractères  de  beauté 
les  plus  intéressants  —  le  mystère,  et  enfin  (pour  que  j'aie  le  courage 
d'avouer  jusqu'à  quel  point  je  me  sens  moderne  en  esthétique),  le 
malheur.  Je  ne  prétends  pas  que  la  joie  ne  puisse  pas  s'associer  avec 
la  beauté  ;  mais  je  dis  que  la  joie  en  est  un  des  ornements  les  plus 
vulgaires,  tandis  que  la  mélancolie  en  est  pour  ainsi  dire  l'illustre 
compagne,  à  ce  point  que  je  ne  conçois  guèro  —  mon  cerveau 
serait-il  un  miroir  ensorcelé?  —  un  type  de  beauté  où  il  n'y  ait 
du  malheur.  Appuyé  sur  —  d'autres  diraient  obsédé  par  —  ces  idées, 
on  conçoit  qu'il  me  serait  difficile  de  ne  pas  conclure,  que  le  plus 
parfait  type  de  beauté  virile  est  Satan,  à  la  manière  de  Mil  ton. 

Parmi  les  projets  curiaux  de  Baudelaire,  ajoute  M.  Uzanne,  je 
dois  encore  signaler  la  fondation  d'un  journal  extravagant  intitulé 
Le  Hibou  phtlosophe^  qui  fut  à  la  veille  de  paraître  il  y  a  environ 
vingt-cinq  ans. 

Le  Hibou  philonophe,  rédigé  par  Charles  Monselet,  Champfleury, 
Charles  Baudelaire,  André  Thomas  et  Armand  Baschet,  devait  être 
imprimé  hebdomadairement.  Point  n'est  besoin  de  dire  que  cette 
feuille  périodique  était  conçue  dans  une  idée  esclusivement  litté- 
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raire  et  violenta.  Parmi  les  notes  qu'il  griffonna  en   hâte   pour  la 
rédaction  et  la  composition  de  son  journal,  Baudelaire  écrivait  : 

—  Qu3  le  titra  soit  placé  haut,  que  le  papier  ait  Tair  bian  rempli, 
que  tous  les  caractères  employés  soient  de  la  même  famille,  unité 
typographique,  que  les  annonces  soient  bien  serrées,  bien  alignées, 
d'un  caractère  uniforme. 

—  Je  ne  suis  pas  très  partisan  de  l'habitude  d'imprimer  certains 
articles  avec  un  caractère  plus  fin  que  Ic^s  autres. 

—  Je  n'ai  pas  d'idée  sur  la  convenance  de  diviser  la  page  en  trois 
colonnes,  au  lieu  de  la  diviser  en  deux. 

—  Articles  à  faire  :  Appréciation  générale  des  ouvrages  de  Th.  Gau- 
tier, de  Sainte-Beuve.  Appréciation  de  la  direction  et  de  la  tendance 
de  la  Revue  des  Deux-Mondes.  Balzac  auteur  dramatique,  la  vie  des 
couliitêes,  V esprit  d'atelier.  —  Gustave  Planche  :  éreintage  radical,  nul- 
lité et  cruauté  de  l'impuissance,  style  d'imbécile  et  de  magistrat. 
Jules  Janin:  éreintage  absolu  ;  ni  savoir,  ni  style,  ni  bons  senti- 
ments. Alexandre  Dumas:  à  confier  à  Monselet;  nature  de  farceur; 
relever  tous  les  démentis  donnés  par  lui  à  l'histoire  et  à  la  nature, 
style  de  boniment.  Eugène  Sue:  talent  bête  et  contrefait.  Paul 
Féval:  idiot. 

—  Ouvrages  desquels  on  peut  faire  une  appréciation  :  Le  dernier 
volume  des  Causeries  de  Lundi.  Poésies  d'Houssaye  et  de  Brizeux. 
Lettres  et  mélanges  de  Joseph  de  Maistre.  La  religieuse  de  Toulouse: 
A  TCER,  la  traduction  d'Émerson.  Paire  des  comptes-rendus  des  faits 
artistiques.  Examiner  si  l'absence  de  cautionnement  et  la  tyrannie 
actuelle  nous  permettent  de  discuter,  &  propos  de  Vart  et  de  la  li- 
brairie, les  actes  de  l'administration. 

—  Examiner  si  l'absence  de  cautionnement  ne  nous  interdit  pas 
de  rendre  compte  des  ouvrages  d'histoire  et  de  religion.  Eviter 
toutes  tendances,  allusions,  visiblement  socialistiques  et  visiblement 
courtisanesques. 

—  Nous  surveiller  et  nous  conseiller  les  uns  les  autres  avec  une 
entière  franchise.  Dresser  à  nous  cinq  la  liste  des  personnes  impor- 
tantes, hommes  de  lettres,  directeurs  de  revues  et  de  journaux, 
amis  à  propagande,  cabinets  de  lecture,  cercles,  restaurants  et  cafés, 
libraires  auxquels  il  faudra  envoyer  le  Hibou  philosophe  ;  faire  les 
articles  sur  quelques  auteurs  anciens,  ceux  qui,  ayant  devancé 
leur  siècle,  peuvent  donnar  des  leçons  pour  la  régénération  de  la 
littérature  actuelle.  Exemple  :  Mercier,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  etc. 

Faire  un   article   sur  Florian  (Monselet). 
id.  id.  id.   Sedain  (Monselet  ou  Champfleury). 

id.  id.  id.    Ourliac  (Champfleury). 

Faire  à  nous  cinq  un  grand  article  :  La  vente  de  vieux  mots  aux 
enchères,  de  V École  classique,  da  V Ecole  classique  galante,  de  V Ecole 
romantique  naissante,  de  VEcole  lunatiqufj  de  VÉcole  lame  de  Tolède, 
de  VÉcole  olympienne  (V.  Hugo),  de  VÉcole  plastique  (T.  Gautier), 
de  VÉcole  païenne  (Banville),  de  VÉ  oie  poitrinaire,  de  VÉJcole  du  bon 
êtns,  de  VÉcole  mélancol ico-farceuse  (A.  de  Musset). 

—  Quant  aux  nouvelles  que  nous  donnerons,  qu'elles  appartien- 
nent à  la  littérature  dite  fantastique^  ou  qu'elles  soient  des  études 
de  mœurs,  des  scènes  de  la  vie  réelle,  autant  que  possible  en  style 
dégagé,  vrai  et  plein  da  sincérité. 

Il  est  à  souhaiter,  avec  M.  Octave  Uzanne,  que  l'on  fasse  un 
choix  des  feuillets  epars,  des  notes  aux  crayon,  des  fusées,  des  bou- 
tades, de  tout  ce  qui  mérite  de  rester,  et  qu'on  relie  toute  cette 
lave  refroidie  en  un  ensemble  qui  pourrait  bien  offrir  l'aspect 
d'un  camée. 


RE^TJE  IXTERKATIOXALE 


Longévité    et    Génie. 

ors  éloquent  que  lord  Roseberg  prononça  lora  de  l'inau- 
e  la,  atatue  de  Burng,  sur  la»  bords  de  la  Tamise  à  Lon- 
mait  ces  mots  : 

bien  peu  de  chose  pour  Bums,  que  de  trouver  la  mort 
lurbillou  âa  nei^e,  après  une  oxistenco  si  longtemps  as- 
ir  le  froid  mépris  de  ses  contemporains.  Qu'était-ce  pour 
irîr  si  jeune?  Bien,  ou  peu  de  chose.  Il  mourut  à  l'âge 
lept  ans,  l'Sge  où  cessivieiit  de  vivre   Baphaël  et  Bjron, 

selon  lord  Beacoosiieid.  Après  tout,  dans  la  vie  il  n'y  a 
tion  très  limitée  de  souffle  vital.  Quelques-uns  l'aspirant 
unira  profonds  et  s'en  vont  aussitôt:  dautres   l'épuiseat 

d'un  seul  trait  et  tout  est  dit;  tandis  que  d'antres  en- 
ipirent  placidement  quatre-vingts  ans  durant.  Mais  le  plus 

génie  eu  fait  l'adaire  d'un  moment.  Il  condense  toute 
us  le  court  espace   de   quelques   années,   et  il   s'en   va, 

était  content  do  s'être  délivré  du  message  qu'il  appor- 
inde;  il  part  heureux  de  quitter  uu  séjour  où  il  ae  trou- 

ige  du  discours  de  lord  Roseberg  attira  naturellement 
générale  et  fut  très  discuté.  Tout  dépend  de  la  défini- 
on  donne  du  génie,  d'autant  plus  que  le  génie  n'est  guèro 
finir.  Mais  si  nous  prenons  en  considération  ceux  dont 
a  eu  la  plus  grande  portée  sur  les  destins  de  l'humanité, 
te  oue  lord  Roseberg  a  malheureusement  avancé  une 
qu  on  peut  taxer  d'orreur.  Quelques  recherches  nous 
la  preuve  que  le  génie  est  loin  d'être  incompatible  avec 
é,  car  les  plus  hautes  intelligences  de  toute  sorte  ont 
é  accompagiié.;s  d'une  longévité  absolument  extraordi- 
«  honiiues  de  génie,  *  n'étant  jamais  en  grand  nombre, 
?nt  que  les  preuves  à  l'appui,  ne  peuvent  constituer  ce 
.tisticiens  appellent  une  longue  série,  mais  les  faits  sont, 
:a,  assez  probants,  et  ils  convergent  tous  directement 
}me  point.  La  conclusion  à  tirer  nous   paraît  donc  iné- 

lasa  nous  pouvons  prendre  les  noms  des  hommes  de  géuie, 
.t  dans  le  recueil  français,  connu  sous  le  nom  de:  /,c» 
■anrf»  hoiiiiiifs.  Ces  noms  sont  imprimés  en  caractères  re- 
lis que  d'autres  noms  additionnels,  de  valeur  égala,  maia 
t  souvent  à  des  hommes  dont  la  vie  fut   de    courte  du- 

10  (ïj;  Homère,  vieux,  mnis  l'âgj  exact  est  ignoré;  Py- 
em  ;  Bouddha,  plus  de  80  ans  ;  Zoroastre,  idem  ;  Confû- 
ischyle,  G!);  Pindaro,  lit;  Sophocle,  90;  Périclès,  10; 
;  Hérodote,  78;  Euripide,  74;  Thucydide,  (»>;  Socrate,  70; 
,  lOii;  Aristophane,  Hi;  Platon,  81  ;  Péniosthène,  63  ;  Aris- 
'raxitèle,  70;  Alexandre-le-Orand,  33;  Ménandre,  51  ;  Ar- 
5;  Annibal,  64;  Cicéron,  th);  Cisar,  56;  Lucrèce,  40; 
;  Il-rarf-,  73;  Ovi'<le,  62;  saint  Paul.  HO;  Plutarqne,  70; 
Galieu,  70;  saint  Augustin,  76;  Mahomet  iî2  ;  (^har- 
'2;  Alfred- le -Grand,  r>2  ;  Guillaume-le-Conquérant,  CO  ; 
ird,  (iJ\  saint  François  d'Assises,  44;  ■iif'nf  Z)uiiii'n<Wr,  51  ; 
n,  78;  saint  Thomas  d'Aquin,  47;  Dante,  53;  Pétrnr- 
i/.-''Je,  63;  /loccw:e,  62;  Cliaiu-er,  72;  Frui-mrt,  73;  Kem- 
.t,enberg,  08,  Colomb,  70;  Sai-onarole,  46,  Léonard  de 
Érasme,  70;  Copernic,  90;  Ariotle,  ^;  Michel-Ange,  89; 
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■yolft,  65  ;  Corrège,  40  ;  Ra- 

;  Paliasy,  80;  Camotns,  55  ; 

61  ;  Cervantes,  69  ;  Spen- 
5-2;  Galilée,  78;  KépUr,  69; 

Jaaitae»  Callot,  42;  Dâacar- 

&i  ;  CorneiUe,  78  ;  Rem- 
imit  Horrockit,  22  ;  La  Fon- 
yan,  CO  ;  Locke,  72  ;  Spi- 
liz,  G8  ;  Defof,  70  ;  Pierre- 
indel,  74;  A'uiadenbora,  84; 

67;  Weslev,  88;  Frank- 
-le-Grand,  74  ;  Diderot,  71  ; 
ising.  62:  Arkwright,  «0; 
Montgoiaer,  70;  Lavoi- 
iplon,  74  ;  Mozart,  36  ;  Nel- 
63  ;  Ballon,  78  ;  Welling- 
sethoven,    68;    Scott,    61; 

Kean,  46  ;  Raehe!,  87. 

des  plus  illustres,  dans 
eudoment  humain,  répar- 
àge  de  trois  d'entre  elles, 
a  à  coup  sur  il  était  frfrt 
^uf  à  environ  60  ana  ;  cin- 

à  peu  prés;  tandia  que 
ne  turent  centenaires.  De 
ut  moururent  avant  l'âge 
é.i    comme   ayant  dépassé 


)me  la  aanté,  ne    puissent 
tuelle,  il  est  certain  que  la 

.  plus  haute,  coïncide  avec 
listence  et   avec    une  cer- 


I   Nord. 

Itats-Unia  de  deux  nouvel- 
iient  des  deux  paya  que 
qu'on  eapère  peuvent  être 
1  expose  à  la  mort,  on  peut 
ic rinces  de  la  vie  comme 
lit  pas  ainai,  il  faudrait 
ces    expéditiona    toujours 


ration 
Véronèse. 


ipprend  que  I 

pour  la  somme  de  300,000 
!:    i'Aduration   des   Magea. 

que  l'on  construit  à  la 
dre  IL 


:f^  -": 
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6  Septembre*  —  Le  Time^  reçoit  de  Hong-Kong  la  nouvelle  que 
les  Français  bombardent  de  nouveau  Ko-Lung.  Plusieurs  géné- 
raux français  ont  demandé  de  remplacer  le  général  Millot  au 
Tonkin.  —  On  télégraphie  de  Vienne  que  le  régiment  russe  de  hu- 
lans  portant  le  nom  de  l'empareur  François-Joseph  est  arrivé  à 
Varsovie,  ce  ^ui  est  un  symptôme  de  la  prochaine  entrevue  des 
deux  souverains.  —  Le  choiera  continue  de  sévir  à  Naples  et  à 
s'étendre  dans  plusieurs  provinces  da  Tltalie.  En  France  il  est  en 
diminution. 

7  Septembre*  —  Hier  M.  Depretis  était  de  retour  à  Rome  ;  tous 
les  autres  ministres  italiens  y  rentrent  ou  vont  y  rentrer  prochai- 
nement, car  on  est  fort  préoccupé  des  conditions  sanitaires  de  la 
péninsule.  —  La  RépMique  Française  confirme  que  l'amiral  Courbet 
se  prépare  à  occuper  Ke-Lung.  —  Toujours  mauvaises  les  nouvelles 
du  choléra,  surtout  à  Naples. 

8  Septembre.  —  On  télégraphie  de  Zanzibar  que  l'amiral  Miot  à 
pris  possession  de  la  baie  de  Passandava  (Madagascar),  sans  rencon- 
trer de  résistance.  —  De  Varsovie  on  annonce  que  le  czar  est  at- 
tendu aujourd'hui  même  dans  cette  ville.  —  Le  roi  d'Italie  est  parti 
de  Venise  pour  Rome  et  Naples.  Le  choléra  prend  des  proportions 
effi^avantes  dans  cette  dernière  ville. 

9  Septembre.  —  On  télégraphie  de  Vienne  que  l'entrevue  des  trois 
empereurs  aura  lieu  au  château  de  Sckierniewice.  —  En  Belgique  de 
graves  tumultes  ont  éclaté  :  surtout  à  Anvers  et  Bruxelles.  Il  y  a 
eu  de  nombreux  blessés  dans  cette  dernière  ville  et  on  a  opéré  près 
de  200  arrestations.  —  A  Naples  le  fléau  vient  d'augmenter  encore 
d'intensité  ;  on  signale  500  cas  dans  les  dernières  vingts-quatre  heures. 
Le  roi  Humbert  est  arrivé  dans  cette  ville  accompagné  de  son  frère 
le  prince  Amédée  et  du  président  du  conseil,  M.  Depretis.  Reçu  à 
la  gare  par  les  notabilités  dont  l'émotion  était  visible,  il  a  été  ac- 
clamé dans  les  rues  avec  un  enthousiasme  indescriptible.  Dans  la 
ville  la  désolation  est  immense.  Dans  le  reste  de  l'Italie  le  mal 
s'étend  de  plus  en  plus. 

10  Septembre*  —  On  écrit  de  Paris  que  le  général  Brière  de  l'Isle 
a  été  nommé  commandant  en  chef  au  Tonkin.  —  Le  czar  et  la 
czarine  ont  été  acclamés  à  Varsovie  ;  ils  ont  assisté  à  une  revue 
de  80  mille  hommes,  et  le  soir  ils  ont  parcouru  en  voiture  les 
rues  de  la  ville  brillamment  illuminées.  —  A  Naples  dans  le  jour- 
née d'hier  il  y  a  eu  plus  do  800  cas;  dans  une  seule  rue,  eu  une 
heure  de  temps,  il  s'est  vérifié  près  de  trente  cas.  Le  roi  Humbert 
visite  tous  les  hôpitaux  et  les  quartiers  las  plus  infect '^s. 

11  Septembre*  —  On  annonce  de  Paris  comme  probable  la  pro- 
chaine convocation   d3S   Chambres.  —  On  télégraphie  d'Alexandrie 


j 


^ 
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^néral  WoUeley  sont  arrivés  dans  cette 
ta  annonce  que  les  jouniaiiz  allemands 
is  &  l'Angleterre  qui  se  manifestent  en 
complaisance.  —  Hier  il  y  a  eu  près  de 
9.  Le  roi  Hiimbert  est  toujours  dans  la 
le  plas  haut'exeinple  de  charité  et  de 

'aphiô  du  Caire  que  lord  Northbrook 
ntant  sa  lettre  de  créance.  On  mande 
u-lant  à  ses  électeurs  de  Orossvaradino, 
irée  pour  longtemps.  —  Le  czar  et  la 
livres  de  Novogeorgiewski.  — Le  mudir 
deux  corps  de  rebelles  ont  été  cemplÈ- 
ol.  —  On  &  par  dépScbe  de  Tamatâva 
.bardé  Mabanoro.  —  Il  y  a  une  légère 
4iirs  de  Naples.    On  signale  quelques 

:ier  itessmann^  chargé  d'affaires  d'Italie 

a  colonie  :itahenne  et  de  beaucoup  de 
itifiques  françaises  de  sincères  exprea- 
3nduite  dit  roi  dltalie  et  du  prince 
e  Novogeorgiewski  que  le  czar  et  la 
r  suite.  —  Le  prince  de  Bismark  est 
lîgrapbie  de  Pétersbourg  que  M.  Giers, 
ta,  est  parti  pour  Varsovie,  —  Toujours 
.   Naples   et  dans  d'autres  localités  de 

bous  les  souverains  et  gouvernements 
nbert  d'Italid  les  plus  vives  expressions 
onduite  et  pour  celle  de  son  frère,  le 
aphie  de  Berlin  que  l'empereur  Giiil- 
le  pour  Kattovita,  ou  aura  lieu  l'en- 
Le  prince  de  Bismark  et  son  fils,  le 
int  l'empereur  Guillaume.  La  présenca 
ide  importance  politique  à  l'entrevue, 
seil  des  ministres  les  raisons  pour  les- 
guerre  à  la  Chine.  —  Toujours  aussi 
holéra  en  Italie. 

lie  de  Berlin  que  la  Chine  ne  déclarer» 
<n  attendant,  elle  fait  d'énormes  prépa- 
pied  de  guerre  ses  troupes.  —  On  mande 
:ionnera  la  loi  sur  l'enseignement  en 
itutionnels.  En  prévision  de  tumultes 
t  concentrés  à  Bruxelles.  —  On  signala 
la  la  santé  publique  h  Maples.  Dans 
■  a  eu  que  600  cas  nouveaux  et  160  dé- 
litîé  des  cas  et  moins  des  deux  tiers 
ts. 

umbert  est  parti  hier  soir  de  Naples. 
tapies  jusqu  à  Pise,  la  foule  s'est  portée 
noole  et  courageux  souverain.  —  On 
lu  date  du  14  ;  Le  czar  et  laczarina  sont 
es  empereurs  d'Allemagne  et  d'Autri- 
ivés  dans  la  journée  d'hier.  —  La  Ga- 
e  la  loi  sur  l'enseignement  a  été  signée 
b  des  désordres.  —  L'amélioration  de 
Naples.  A  Rome  on  n'a   plus  signalé 
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17  Septembre.  —  Les  empereurs  d'Allemagne  et  d'Autriche-Hon- 
grie sont  arrivés  à  Sckierniewice  le  15  accompagnés  de  leur  suitti 
et  des  ministres.  Le  soir  il  y  a  eu  grand  dîner  de  gala.  On  n'a  pas 
porté  de  toast,  mais  l'empereur  Guillaume  a  invité  les  djux  autres 
souverains  à  boire  en  se  versant  réciproquement  le  vin.  L'empe- 
reur Guillaume  et  l'empereur  François-Joseph  doivent  repartir  au- 
jourd'hui. —  On  télégraphie  de  Paris,  que  le  principe  du  faire  sans 
dire  prévaut  dans  le  conseil  des  ministres.  Les  Chinois  ont  envahi 
le  Tonkin.  —  L'amélioration  dans  l'état  sanitaire  de  l'Italie  con- 
tinue. 

18  Septembre.  —  De  tous  côtis  on  assure,  que  dans  l'entrevue 
des  trois  empereurs,  sur  la  proposition  du  czar,  on  est  tomb  3  d'ac- 
cord sur  des  mesures  à  prendre  contre  les  partis  anarchiques.  De  Ber- 
lin on  mande  que  le  baron  Munster  sera  rappelé  de  son  poste  h 
Londres  pour  n'avoir  pas  su  résister  assez  énergiquement  à  l'An- 
gleterre, pendant  la  conférence,  ainsi  qu'il  en  avait  reçu  l'ordre 
par  le  prince  de  Bismark.  L'ambassade  de  Londres  resterait  vacante 
pendant  quelque  temps  ;  après  quoi  on  y  destinerait  le  comte  Her- 
bert de  Bismark.  —  On  télégraphie  de  Shanghaï  à  l'agence  Reutor 
que  deux  mille  Français  débarqués  à  Kimpai  ont  battu  les  troupes 
chinoises  qui  ont  subi  de  graves  pertes.  —  Mêmes  nouvelles  qu'hier 
sur  le  choléra. 

19  Septembre.  —  On  télégraphie  de  Bruxelles  que  le  roi  a  reçu 
les  bourgmestres  de  Bruxelles,  G  and,  Liège  Mons,  Arlon,  Anvers. 
Le  bourgmestre  de  Bruxelles  prononça  un  discours,  exposant  l'im- 
portance des  pétitions  de  820  communes  qui  représentent  2,800,000 
habitants.  Le  roi  répondit  en  avoir  reçu  d'autres  en  sens  contraire 
et  qu'il  ne  pouvait  que  s'en  tenir  à  ce  que  lui  prescrivait  lar  consti- 
tution. Dans  la  capitale  de  la  Belgique  il  y  a  eu  des  troubles  ce 
même  jour,  le  15  du  mois  courant.  —  On  signale  une  recrudescence 
du  choléra  à  Naples  et  dans  les  environs. 

20  Septembre.  —  Tous  les  journaux  sont  remplis  de  conjectures 
et  de  gloses  sur  l'entrevue  des  trois*  empereurs.  Le  Journal  de 
Saint-Pétersbourg  a  une  note  officieuso  glorifiant  cet  événement. 
La  presse  allemande  chante  des  hymnes  en  l'honneur  de  la  politi- 
que du  prince  de  Bismark,  qui  vise  entre  autre  choses  à  rappro- 
cher la  ïiussie  et  surtout  la  France  de  l'Allemagne.  On  parle  même 
d'une  prochaine  entrevue  da  M.  Ferry  avec  le  grand  chancelier  de 
l'empire.  —  Le  choléra  est  de  nouveau  en  diminution  à  Naples. 

21  Septembre.  —  Tous  les  journaux  français  protestent  contre  la 
suspension  d3  l'amortissement  d3  la  datte  égyptienne;  ils  espèrent 
que  les  puissances  européannes  et  les  tribunaux  égyptiens  feront 
justice  de  cette  mesure.  —  Le  pape  Léon  XIII  a  adressé  une 
lettre  au  cardinal  Jacobini  où  il  dit  qu'il  fera  établir  en  proximité 
du  Vatican  un  vaste  hôpital  pour  les  cholériques,  dans  le  cas  où 
le  âéau  frappait  Rome.  Il  alloue  pour  cela  la  somme  d'un  million 
de  francs.  —  Le  choléra  continue  à  décroître. 

22  Septembre.  —  On  télégraphie  de  Londres  en  date  d'hier  que 
V Exchange  Company  a  adressé  à  ses  actionnaires  une  circulaire  an- 
nonçant de  source  certaine  que  le  Gouvernement  anglais  a  pris  des 
mesures  pour  prêter  à  l'Egypte  8  millions  de  livres  sterling  pour 
le  dette,  pour  les  indemnités  d'Alexandrie  et  pour  des  travaux  d'irri- 
gation. —  L'anarchiste  Kammerer  a  été  pendu.  —  On  annonce  de 
Berlin  que  les  élections  pour  le  Reichstag  ont  été  fixées  par  décret 
impérial  à  la  date  du  28  octobre.  —  Toujours  assez  bonnes  les  nou- 
velles de  la  santé  publique. 


Ing.  GiovAXNi  BoMBASSEï,  Gerente  responsabile^ 


era  a  S.  E,  il  GuardasîgtUi,  Roma,  Tipo- 
grafia  popolare,  1884.  —  Conte  Regixaldo 
AissiDEi,  Tributo  funèbre^  Perugia,  Vincenzo 
Saatucci,  1^4.  —  Adolfo  Mabellini,  Sag- 
oio  ndle  due  edîzioni  dei  Promessi  Sposrl 
Î1825-1840).  Lt  letture  di  ^famiglia,  Firenze. 
i884.  —  AURELIO  GoTTi,  Commemarazione 
d'i  Gîovannt  Prafi^  Firenze,  Hassegna  Na- 
zitmafe,  1884.  —  Paolo  Manteoazza,  India, 
Tol.n,Milano,Fratelli  Trêves  editori,  1884. 

—  Camillo  Aî^tona-Traveusi,  Ugo  Foscolo 
ueUa  famiglidj  Milano,  TJlrico  Hoepli,  1884. 

—  ExRico  Hei^^e,  Canzoniere  tradotto  da 
Bfmardino  Zendrini,  Milano,  Ulrico  Hoe- 
pli, 188^1.  —  LuiGi  d'Hengard,  Poésie^  Li- 
Torno,  S.  Vigo,  1884.  —  Carlo  Carafa  di 
NoiA,  Viêione,  poesia  estratta  dal  Pittagora^ 
piriodico  letterario  di  Napoli.  —  Attilio 
PoKTiOLi,  Le  corparazioni  artiere  e  Varchivio 
dtlla  Caméra  di  commercio  di  Mantova^  Man- 
tova,  Eredi  Segna,  1884.  — A.  De  Nixo,  liri- 
tuJi  ktterariey  Lanciano,  R.  Carabba,  188*1. 

—  S.  Frigibri,  Il  Gran  Mirandolanoj  Mi- 
raDilola,  Gaetano  Casarelli,  1884.  —  N.  FoR- 
XELLi,  Educaziorte  moderna,  Torino,  Cainilla 
e  Bertolero,  1884.  —  Giuseppe  Giannuzzi, 
OriiZào  e  il  mio  aecolo^  Napoli,  Stabilimento 
tipografico  tomese,  1884.  —  Carlo  Leardi^ 
.Siip^io  pusfumo  ^ui  tempi  délia  pronunzia  ita- 
liana,  Firenze,  JuO  Monnier,  1884.  —  P.  Pa- 
VESio,  Critici  ed  editori  délie  opère  di  Ugo 
Fmdù^  Roma,  L'Opinione,  1884.  —  Dott. 
Câv.  Amilcare  Sangalli,  lielazione  intorno 
iilîûptra  fiel  prof.  cav.  L,  Gelmest,  Milano, 
î>tab.  Civelli ,  1884.  —  LuDOVico  Biasi  , 
l  ktori  d'ingrandimento  di  Firenze  capitale ^ 
firenze,  Rasségna  nazionale,  1884. 


ALLEMAGNE. 

—  Philippe  Mamtander,   Philosophie    der 
Erloswng^  Francfort,  1884. 

ANGLETERRE. 

\  Robert  Flint,  Vico^  London,  William 
[  Blackwood  and  sons,  1884.  —  R.  N.  Cust, 
On  the  origin  of  the  indian  alphabet,  from 
I  the  Journal  of  the  Royal  Asiatic  Society 
I  of  Great  Britain  and  Ireland,  London,  Trûb- 
ner  et  C*«,  1884.  —  R.  G.  Bhandarkar 
M.  A.,  Beport  on  the  Leark  for  Sanskrit  ms. 
in  the  Bombay  presidency  during  the  jear 
Ï882'83,  Bombay,  Printed  at  the  govern- 
ment  central  press,  1884. 

ARGENTINA. 

Alberto  Navarro,  Inicio  criiico  del  Die- 
clonario  filologico  comparado  de  la  lengua 
Castellanay  Buenos  Aires,  Luplenta  de  Mar- 
tin Bieduna,  1884. 

BRESIL. 

Mello  Morael  fils,  Poèmes  de  Vesclavage 
et  légendes  des  Indiens^  Rio  de  Janeiro,  B. 
L.  Garnier,  1884. 

SUISSE. 

Théophile  Dufor,  Giordano  Bimno  à  Ge- 
nèvcj  documents  inédits,  Genève,  Imprime- 
rie Schuchardt,  1884. 


annonces  de  la  revue. 

iree  la  IlTrafson  du  25  Juin  est  ouvert  un  nouvel  abonnement  de  trois  mois  et  de  six 
mois  à  la  Mevue  Internationale. 

Oi  prie  vivement  messieurs  les  abonnés  qui  n'ont  pas  encore  réglé  leur  compte  avec 
rAdnuûistration  de  vouloir  se  mettre  en  règle,  pour  ne  pas  provoquer  des  réclamations 
inutiles  et  pénibles. 

On  demande  la  ?"•  et  la  8™*  livraison  de  la  Bévue  Internationale;  les  personnes  qui,  ayant 
pris  l'abonnement  pour  les  premiers  six  mois  et  dédit  leur  abonnement,  seraient  disposées 
a  les  céder  à  FAdministration  de  la  Eevue,  en  recevront  immédiatement  le  montant. 


Oius.  FEJLZiAS,  JEdltore 


L'A7YENIB£  DEL  7IN0  ITALIANO  E  DEL  YINO  TOSCAKO 

Motodo  pîù.  atto  e  più.  pronto  a  oreare  il  vino  a  tipo  uniforme  e  costante 
e  xneezo  di  ridtarre  mbltl  vini  italiani  a  tipo  di  vino  toscano 

per  il  prof. 
ENRIOO  VANNUCCINI 

Un  vol.  în  16*  —  Prezzo  L.  1.  —  Dirigere  le  demande  allô  Stabilimento  G.  Pellas 

Via  Jacopo  da  Diacceto,  10  Firenze. 


Livraison  du  25  Septembre  1884 


SOMMAIRE: 

LE  CORRÈGE,  SA  VIE  ET  SON  ŒUVRE,  deuxième  partie,  (Mar^erite  Al- 

bana  Hlgnaty). 
JEAN  DE  COURTEIL,  (VI,  VII),  roman,  (P.  Antony). 
DAVID-FRÉDÉBIC  STRAUSS,  (Sigmaiid  Mita). 
LE  FORT  SAMSON,  nouvelle  polonaise,  suite,  (M»»»  ÉtlM  Orzeszko). 
UN  MÉMOIRE  AUTOGRAPHE  DE  VICTOR-AMÉDÉE  U,  (Antoioe  Manaa). 
A  TRAVERS  LES  ROMANS,  (Thomas  Emery). 
CHRONIQUE  ÉCONOMIQUE  ET  FINANCIÈRE,  (Albert  Errera). 

CORRESPONDANCES:  Lettre  des  Pays-Bas,  {Charles  Lucien);  Lettre  de 
Montevideo,  (Josue  E,  Bordonî)  ;  Lettre  de  POcéanie,  (Irinico^)  ;  Ldttre 
de  San -Francisco,  {Irinicos), 

MISCELL ANÉE8  :  Fragments  inédits  de  Charles  Baudelaire.  —  Longévité  et 
génie,  —  Expéditions  au  Pôle  2^ord,  —  Nouvelle  transmigration  d'un  t<ible<XM 
de  Paul  Véronèse. 

TABLETTES  HISTORIQUES. 

Dans  les  prochaines  livraisons,  entre  autres  articles,  nous  donnerons  un  essai 
historique  du  savant  secrétaire  de  l'Académie  des  Sciences  de  Budapest,  monsei- 
gneur Fraknoï,  intitulé:  Un  diplomate  italien  en  Hongrie,  —  les  Impressions 
d'un  voyage  en  Grèce,  d'Alfred  Mézières,  de  rAcadômie  Française,  —  deux 
essais  de  M.  Francisco  Tubino,  de  l'Académie  Espagnole,  l'un  sur  Le  Déve- 
loppement des  Institutions  Modernes  en  Espagne,  l'autre  sur  La  Peinture 
espagnole  au  XIX"^^  siècle,  —  Le  culte  du  peuple  dans  la  littérature  russe  con- 
temporaine,  par  M.  Pierre  Boborykine,  —  La  Grèce  littéraire  contemporaine, 
par  M.  Spiridion  De  Bîasi,  —  un  E.isai  historique  sur  VEpée  italienne,  par 
M.  Paulo  Fambri,  —  Le  Veston,  par  Louis  Abon3'i,  traduit  du  hongrois  x>ar 
M"*  la  baronne  De  Gérando  Téléki,  —  une  étude  sur  Madame  Ackermann,  par 
Camille  Selden,  —  une  étude  historique  de  M.  lo  D'  Arvid  Ahnfelt  sur 
Gustave- Maurice  d'Armfelt,  l'Alcibiade  de  la  Suède,  —  Jean  Arany,  étude  bio- 
graphique par  Charles  Szacs,  —  La  Hongrie  dans  les  relations  internationaleSy 
£ar  Charles  Kéléti,  —  Une  page  d'histoire  contemporaine,  par  le  baron  A. 
[anno,  —  La  Princessa  Tata,  nouvelle  russe  de  Markévitch,  —  Un  Épisode 
de  V occupation  russe  à  Andn'nople  (1877-1878),  par  Wanda,  —  Mioun,  nouvelle 
provençale,  par  M.  De  Ginoux,  —  Herbert  Spencer,  par  M.   Emile  Sigo^e, 

—  Naoumi,  nouvelle  tirée  dd  la  vie  des  Juifs  de  Belgrade,  par  HaVm  Da- 
vitcho,  —  Un  nouveau  drame  indien^  par  Angelo  De  Gubernatis,  —  Les  trois 
paroles  divines,  par  le  comte  Léon  Tolstoï,  —  Tania,  par  M.  B.  Markévitch, 

—  une  étude  critique  du  célèbre  artiste  Ernesto  Rossi  sur  le  Jules-César  de 
Shakespeare,  etc. 


Florence,  Imprimerie  Pelias.  rue  Jacopo  da  Oiacceio,  lo 
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LE  10  ET  LE  25  DE  CHAQUE  MOIS  À  FLORENCE 


sous   LA   DIRECTION 


DE  M.   ANGELO   DE  GUBERNATIS 


Première  Année 

TOME    QUATRIÈME   —  II-  LIVRAISON 

lO    Octobre  1884 


-  FLORENCE 

Bureau  de  Rédaction:   Villino  Vidyâ,   Viale  Principe  Eugenio 
Bureau  d'Administration:   Via  della  Mattonaia,  20*- 


Troia  moit  Six  mois  Un  nn 

Prî«  (    Pour  l'Italie 12  francs     1     22  francs  40  francs 

J  ■'*  j     Pour  l'Étranger 14  francs  25  francs  45  francs 

i6S  ADQtin€in6llt8   r     Eq  dehors  du  l'Uoiou  postale    [6  francs  28  francs  52  francs 

Oh  ê'abonne  H  Florence  au  Sureau  iVAdniiniatration, 

Agwits  généraux  de  la  Remie  à  l'tiîranger:  pour  VAllemaffne,  la  Sramllnavie  et  les  rroviiices 
MOMle*  <£efa  JRuësie,  ULRICO  HOEPLI,  libraire  à.  Milan  ;  pour  la  Grande  Bretagne,  VAm('- 
dêêJford  0t  VAHe,  à  l'exception  des  Indes  N(^erlandaises,  NICIIOLAS  TRUBNER  &  Co.,  li- 
à  Londres  (Ladgato  Hill);  pour  la  Hollande  et  'os  Indes  Xrerlatulaiscs,  VAN  DOESBURGH, 
ISswre  à  Lejde. 

Ajpmf  ^^éoiattX:  pour  Paris,  librairie   P'iùonc-Lauriel  ;    ponr  la  Be1{/iqnc,  librairie  Miiqimrdr  à 
Bruxelles;  ponr  la  Mongrie,  librairie  Charles  Grill  à  Budapest;  pour  la  Grèce,  librairie  \Vilben 
pBor  la   JifjnMbUque  Argentine,   lib  airie   Espiasse   b,  Buenos-Ayres  ;  pour  V  Uruguay,    libr 
A.  Kadid  à  Montevideo;  pour  la  Colombie,  librairie  Percz  à  Bogota. 


/ 


/ 


NOUVELLES  PUBLICATIONS 

parvenues  au  Bureau  de  la  Revue  Internationale 


FRANCE. 

Emile  Zola,  Les  mystères  de  Marseille, 
Paris,  G.  Charpentier  et  C^',  1884.  —  A.  Ade- 
RKR,  Le  mariage  du  lieutenant,  Paris,  Calmann 
Lévy,  1884.  —  Ernest  Renan,  Nouvelles 
études  d'histoire  religieuse,  Paris,  Calmann 
Lévy ,  1884.  —  George  Saxd  ,  Correspon- 
dance, tome  V°»*,  (1812-1867),  Paris,  Calmann 
Lévy ,  1884.  —  Ch.  Thierry-Mibz  ,  La 
France  et  la  concurrence  étrangère ,  Paris  , 
Calmann  Lévy,  1884.  —  M.  D*Ormosy, 
Un  rêve  de  bonheur ,  deuxième  édition , 
Paris,    A.    Repetti   et   C*®,  éditeurs,    1884. 

—  La  Comtesse  Natalie  ,  Paris ,  E.  Pion, 
Nourrit  et  O*^,  1884.  —  Gabriel  Bouvalot, 
En  Asie  centrale  -  De  Moscou  en  Dactriane, 
Paris,  E.  Pion,  Nourrit  et  D»,  1884.  — 
Saint-Yves  d'Alvevdre,  La  Mission  des 
Juifs,  Paris,  Calmann  Lévy,  1884.  —  Henri 
Gré  VILLE,  Un  crime  ^  Paris,  E.  Pion,  Nour- 
rit et  C»",  1884.  —  Bulletin  de  la  Société  his- 
torique et  cercle  Saint-Simon,  Paris,  188^1.  « — 
Louis  Vebacii,  La  Hollande  et  la  liberté  de 
penser  au  XVII^  et  au  XVIII^  siècle,  Paris, 
Calmann  Lévy,  1884.  —  Mario  Proth,  De- 
puis 89,  Paris,  G.  Charpentier  et  C**,  1884. 

—  JrLES  DE  Marthold,  Mémorandum  du 
siège  de  Paris,  1870-71,  Paris ,  Charavay 
frères,  1884.  —  Jean  Macé,  Les  idées  de 
Jean-Fra7içois,  Paris,  Charavay  frères,  1 884, 

—  RiCHAiiD  Lesclide,  lat  dernier  Scapiîi, 
Paris,  Charavay  frères,  1884.  —  Léon  Bar- 
RACAND,  Hilahe  Gervais,  histoire  d'un  enfant, 
Paris,  Charavay  frères,  1884.  —  Jacques 
Fernaz,  Un  grand  Français  du  siècle  XVII", 
Paris,  Charavay  frères,  1881.  —  Xavier 
Marmier,  Le  succès  par  la  persévérance, 
douze  histoires  et  \in  cunte,  ,  Paris,  Librairie 
Hachette  et  C^%  18S4.  —  Emile  Zola,  Thé- 
rèse Raquin,  Paris,  G.  Charpentier  et  C*', 
188^1.  —  G.  B.  Cheslay,  La  Convention  et 
son  œuvre,  Paris,  Charavay  frères,  18S1.  — 
Colonel  TciiENG-Kl-TONU,  Les  Chinois  peints 
par  eux-mêmes,  Paris,  Calmann  Lévy,  1884. 

—  Cammille  Flammarion,  La  pluralité  des 
mondes  habités,  Paris,  G.  Charpentier  et  C**, 
1884.  —  Charles  Buet,  Les  coups  d'épée  de 
M.  de  Puplinge,  Paris,  Victor  Palmé,  1884. 

—  Théophile  Gautier,  Émaux  et  camées, 
Paris,  petite  bibliothèque  Charpentier,  1884. 

—  George  Sand,  Correspondance,  tome  VI"»«, 
Paris,  Calmann  Lévy,  1884.  —  Madame 
Adam    (Juliette    Lamber),    La  Patrie  hon- 

-oise,  souvenirs  personnels,  Paris,  Nouvelle 

ne,  1881.  —  Le  blason  libre  de  la  France, 

Maisonneuve  et  C*«,  éditeurs,  1884.  — 

'  Chavette,  Saucisson  à  jyottes,  Paris, 

m  et  E.  Flammarion,  1884. 


ITALIE. 

Emilio  Nunziante,  Un  lembo  ddla  Sca 
dinavia,  Roma,   Sommaruga  e  C,  1884. 
Lanciotto  di  Montechiaro,  Fiort  di  Mar 
gherita,  Firenze,  C.  AdemoUo  e  C,  1884. 
D.  LuciANO  MiLANi,  Studi  sut  verismo.  Fi 
renze,  Tip.  Passeri  e  Balli,  1884.  —  G-  San 
GIORGIO,  Le  cronache  italiane  nel  medîo  €fo,| 
Milano,  Tip.  Bertolotti  e  C,  1884.  — -  J.  D;  ^ 
RoccA,  Annali  délia  industria  e  del  commer-^ 
cio,  1884.  —  D'  G.  Bellucci,  Materîali  pa- 
hfyiologici  délia  provincia  deir  Umbna,  Disp.  1* 
deir  opéra,  Perugia,  Buoncompagni,  1884.  — 
Fascicolo  III   délia   Nuova  scienzay    diretto 
dal  prof.  E.  Caporali,  si  pubblica  a  Todi. 

—  Gerolamo  Donati,  Mangalavadah^  ostia 
ragionamento  sulla  félicita,   manoscritto   in- 
diàno,  Perugia,  Tip.  Buocompagni,  1884.  —  ■■ 
LuiQi  PiNELLi,  Ozi  estivi,  sonetti,  Tarcento,  ; 
L.  Giorio,  1884.  —  Luis  A   Pirani,     Fer«\  \ 
con    prefazione   di  Anna  Mander    Ùecchettiy  <. 
Venezia,   Tip.    Ferrari,    1884.   —  Antonio  ■ 
Manno  e  ViNCENZio  Promis,  Prefazîone  alla  i 
bibllografia  storica  degli  stati  délia  monarekia 
di  Savoia,  Torino,  P.  Paravia,  1884.  —  Ci^. 
Cav.  G.  Petriccioli,  D'oggiindomantj  CantOi 
Firenze,  Stamperia  Ademollo,  1884.  —  Ra-  : 
strelmonti  Carlo  Maurizio,  Aggiu,nta  alla 
teoria  deWistruzione  educativa,  Lipsia,  B.  G.  , 
Trubner,  IS&l.  —  Rechemberg  Carlo  Mac- 
Rizio,     Tirocinio   dello   studentt   itaZiano   i% 
grammatica  e  letteratura  tedesca,  Torino,  Q-. 

B.  Paravia,  1884.  —  Carlo  Bbni,  Di  alcunt 
manière  di  scrittura  usate  dagli  Aztechi^  Fi-  ; 
renze,  Arte  délia  stampa,  1884.  —  GiiTLi a  db 
LA  CouDRAY,  Il  Proscritto,  commedia  in  un 
atto,  Firenze,  Tip.  degli  Orfanelli,  1884.  — 
F.  A.  D'  Boccni,  Trattato  geograficoy  econo- 
mico  comparativo  per  sei^ire  alla  storia  det-- 
Vantica  Adria,  Adria,  eredi  Guarnieri,  1884. 

—  G.  Gavazzi  Speech,  Il  conte  Cri^iofom 
Sola ,  comviemorazione  ,  Milano,  JPompeo 
Dumolard,  1884.  —  Raffaelb  Tarantelli^ 
Ffori  e  Spine,  Chieti,  G.  Ricci,  1884.  —  XjUIGI 
d'Auria,  Scritti  siorici  ed  economici^  Napoli 
Francesco  Mormile,  1884.  —  Istruzioni  pupo» 
lari  sut  modo  di  preservarsi  dal  colera^  Fî» 
renze,  G.  Civelli.  —  Martano  Mantero, 
Gli  ordiîiamenti  vionetari,  Palermo,  Fratelli 
Puglisi,  1884.  — Domenico  Carutti,  Il  conte 
Umberto  I  (Biancamano)  e  il  Re  Ardoino  W- 
cerche  e  documenti,  Roma,  E.  Loescher  e  C. 
1881.  —  CiMBRO,  I  partiti,  Torino,  Roux  e 
Favalo,  1884.  —  Giovanni  Faldblla,  Una 
serenata  ai  morti,   Roma,  E.    Perino,     1884. 

—  Santi  Giuffrida,  La  questione  sociale  e 
Vcducazione,  Catania,  G.  Galatola,  1884." 

C.  V.  Giusti,  Favoriiismo   comparatOy     Lei- 
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ses  œuvres  qui  charmeront  l'esprit  et  le  cœur  tant  qu'il  y  aura 
un  seul  Magyar  pour  ]es  comprendre?  Et  tous  ceux  qui  l'ont 
connu  et  aimé  n'out-ils  pas  gardé  lo  souvenir  de  sa  forme  hu- 
maine ?  Ne  l'aTons-nous  pas  tous  gravée  au  fond  de  notre  àmeî 

Sa  forme  humaine!  Serait-elle  moins  grande,  ou  d'une  râleur 
plus  passagère  que  les  grandeurs  du  poète?...  Quant  àinoi.j'ai 
toujours  été  et  je  suis  encore  sous  le  charme  de  sa  personne  : 
et,  à  cette  heure  môme,  où  je  ne  devrais  me  souvenir  que  du 
savant  et  du  poète,  je  ne  puis  m'altranchir  de  l'impression  pro- 
fonde que  me  laisse  Jean  Arany,  (homme. 

C'est  qu'une  amitié  de  trente  ans  me  liait  au  cher  défunt  :  et 
plus  je  repasse  ces  trente  années,  plus  je  me  rappelle  combien 
j'avais  aimé  l'homme,  sans  jamais  avoir  cessé  d'admirer  le  poète 
dans  ses  hauteurs  inaccessibles  ;  plus  je  m'absorbe  dans  ses  œuvres, 
et  moins  je  puis  séparer  l'écrivain  de  l'homme,  ou  comprendre 
l'un  sans  l'autre.  C'est  que  son  individualité  ennoblit  encore  le 
poète,  et  c'est  précisément  l'austérité  de  son  caractère  —  belle 
colonne  do  granit  pur  et  simple,  —  qui  sert  de  piédestal  au  mo- 
nument érigé  à  la  gloire  du  poète. 

Et  do  même  que  je  ne  saurais  séjwrer  le  poêle  de  Vhommc, 
je  ne  puis  non  plus  séparer  Vliom-nic  du  magyar  ;  car  c'est  jus- 
tement le  type  hongreis  qui  se  manifeste  et  s'idéalise  le  plus 
puissamment  en  lui,  autant  dans  l'homme  que  dans  le  poète. 
Qu'on  ne  nous  fasso  point  de  reproches,  —  puisque  c'est  Dieu 
qui  nous  inspira  l'égoïsme  patriotique,  —  si  nous  nous  sentons 
in-ésistiblement  attirés  par  tout  ce  qui  nous  ressemble  et  par- 
ticulièrement pai'  celui  dont  l'àme  réfléchit  le  plus  parfaitement 
la  personnification  du  type  magyar  ;  car,  outre  l'amour  et  l'ad- 
miration qui  nous  attachent  à  Jean  Arany,  nous  avons  l'immense 
satisfaction  de  retrouver  dans  ses  œuvres  l'incarnation  la  plus 
saisissante,  la  plus  pure  du  caractère  hongrois  dans  le  présent, 
ainsi  que  les  traces  lumineuses  de  notre  gloire  passée. 

De  tous  temps,  nos  poètes  ont  été  hongrois  avant  tout,  mais 
aucun  d'eux  n'a  éié  aussi  essentiellement,  aussi  exclusivement 
hongrois  qu'.\rany.  C'est  pour  cela  même  qu'il  nous  faut  re- 
noncer à  la  satisfaction  de  le  voir  un  jour  connu  et  apprécié 
à  l'étranger,  à  moins  de  nous  bercer  d'un  espoir  douteux,  en 
songeant  aux  temps  bienheureux  où  notre  langue  prendra  son 
rang  parmi  celles  que  l'on  se  donne  la  [leine  d'apprendre,  et 


148  REVUE  INTERNATIONALE 

nous  le  ramena,  il  s'avança  d'un  pas  grave  et  le  front  pensif. 
Il  naquit  six  ans  plus  tôt  que  Petofl,  qui  pourtant  débuta  qua- 
tre années  avant  lui,  et  qui  plus  jeune  de  dix  ans,  parcourut 
sa  glorieuse  carrière  en  sept  courtes  années,  pour  s'éteindre 
ensuite  à  jamais,  pareil  au  météore  enflammé  qui  se  consume 
dans  sa  course  rapide. 

Petofl  apparut  à  un  moment  où  les  idées  nouvelles  qui  cou- 
vèrent la  guerre  d'indépendance,  allaient  régénérer  la  nation  : 
son  génie  s'était  enflammé,  et  la  sève  vivifiante  de  ce  nouveau 
printemps  était  montée  à  son  cœur.  Jeune  et  passionné  comme 
il  l'était,  peut-on  s'étonner  s'il  fut  l'interprète  inspiré  de  l'en- 
thousiasme universel,  et  s'il  donna  l'exemple  à  cette  jeunesse 
qui  sacrifia  tout  pour  la  patrie  ?  Jamais  l'ardeur  patriotique,  ce 
trait  saillant  de  notre  caractère  national,  ne  trouvera  une  ex- 
pression plus  digne  et  plus  saisissante  que  celle  de  la  poésie 
do  Petôfi.  Il  est  vrai  que  Petôû  était  jeune  et  le  serait  resté 
jusqu'à  son  déclin,  tandis  que  l'adolescence  d'Arany  a  dû  être 
grave  et  austère. 

Nous  ignorons  si  jamais  sa  lyre  a  chanté  l'amour;  même  les 
sentiments  intimes  du  foyer  et  de  la  famille  ne  sont  que  des 
rares  apparitions  comme  sujets  de  ses  chants  ;  mais  là,  où  nous 
rencontrons  une  note  personnelle,  nous  en  admirons  la  douceur, 
la  tendresse  chaude  et  égale,  car  il  ne  s'aventure  guère  dans 
les  régions  orageuses  de  la  passion.  C'est  à  sa  femme,  à  ses 
enfants  qu'il  s'adresse  alors,  ainsi  qu'au  souvenir  de  sa  fille 
unique,  dont  la  mort  prématurée  l'avait  brisé.  Et  pourtant, 
malgré  cette  douce  sérénité,  comme  il  comprit  bien  l'amour, 
cette  passion  formidable  et  mystérieuse,  et  comme  il  sut  bien 
l'interpréter  dans  toutes  ses  variations  lyriques,  idylliques  et 
tragiques  !  Voyez  ses  ballades,  et  mieux  encore,  ses  créations 
épiques:  Catherine  et  Uamour  rie  Toldl.  Pourtant,  bien  que 
tout  poète  s'écoute  pour  se  chanter  ensuite,  et  ne  produise 
rien  qui  n'ait  germé  dans  son  âme,  Arany  est  réservé,  il  se 
méfie  de  lui-même  et  soumet  ses  sentiments  à  une  critique  sé- 
vère. Il  parle  rarement  en  son  nom,  et  préfère  prêter  les  pas- 
sions ressenties,  ses  aspirations  personnelles  aux  personnages 
de  sa  fiction  ou  de  nos  légendes. 

En  Allemagne,  les  deux  grands  Dioscures  de  la  littérature 
nationale,  Schiller  et  Goethe,  sont  allemands  et  nationaux  tous 


juui-s  un  avenir  itieiiieui'.  l,  un,  rêveur  ex  spomaiie,  ourijain  ses 
"es  chimères,  ou  improvisant  au  hasani,  mais  toujours  naïf 
roète  dans  chaque  fibre  de  son  être;  l'autre,  (out  aussi  poète, 
s  moins  enthousiaste  et  plus  savant.  PetM  est  le  Schiller 
igrois.  Moins  idéaliste,  si  l'on  veut,  et  moins  abstrait,  n'éiant 
né  allemand;  mais  nous  retrouvons  en  lui  le  môme  feu  et 
nême  passion,  les  mêmes  aspirations  généreuses  et  sublimes, 
iny  est  le  Goethe  de  la  Hongrie,  vrai,  profond,  pur,  classi- 
■  dans  la  forme,  et  toujours  maître  de  son  sujet.  Le  senti- 
it  inné  de  l'art  les  guide  tous  deux  ;  leurs  ballades,  —  et 
:f  par  li  qu'ils  se  rapprochent  le  plus,  —  ont  germé  dans 
nème  sol,  elles  ont  poussé  d'une  même  tige  et  brillent  du 
ne  éclat.  Mais  tandis  que  Petofl  nous  présente  les  mêmes 
es  gigantesques  et  la  même  fièvre  d'action  qui  caractérisent 
nuse  de  Schiller,  le  culte  du  classique  est  le  même  chez 
iller,  Goethe  et  Arany.  Par  contre,  si  Goethe  créa  la  chan- 
allemande  en  la  rendant  populaire,  Petofi  a  le  même  mérite 
Hongrie  ;  et  tout  comme  Goethe  est  le  père  de  la  ballade  en 
imagne,  Arany  en  est  le  créateur  chez  nous. 
IaÎ3  laissons  ces  comparaisons  inutiles.  C'est  lui,  son  indivi- 
litâ  seule  qui  se  dresse  devant  nous  dans  toute  sa  grandeur. 
court  espace  de  temps  écoulé  depuis  qu'il  s'est  dérobé  à 
regards  n'a  rien  fait  perdre  à  l'éclat,  à  l'intensité  de  son 
ige,  gravée  dans  nos  cœurs. 

amais  homme  n'a  été  aussi  vrai,  aussi  loyal,  aussi  conscien- 
II  et  en  même  temps  aussi  fier,  aussi  indépendant  et  aussi 
iple  que  Jean  Arany.  Il  a  vécu,  il  a  travaillé  au  milieu  de 
ts,  portant,  pendant  plus  de  trente  ans,  sur  son  front  les  lau- 
rs  dont  ses  concitoyens  le  couronnaient,  sentant  qu'ils  les 
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méritait,  mais  ne  s'ea  vantant  jamais,  et  évitant  même,  si  pos- 
sible, les  démonstrations  d  une  admiration  toujours  croissante.  Il 
travaillait,  ne  choisissant  pas  son  labeur,  acceptant  celui  que 
son  devoir  lui  imposait  et  nous  rappelant  dans  sa  simplicité 
sublime  une  de  ces  personnalités  idéales,  comme  le  baron  Eotvôs 
en  a  immortalisé  une  dans  son  Notaire  du  village  :  gagnant  les 
procès  de  ses  clients,  fonctionnant  régulièrement  en  sa  qualité 
de  notaire  dans  sa  ville  natale,  écrivant  la  première  partie  de 
son  épopée  Toldu  au  milieu  de  ses  occupations  quotidiennes, 
comme  s'il  se  peignait  lui-même  dans  ce  grand  gaillard,  d'une 
douceur  féminine  et  que  personne  n'aurait  cru  appelé  à  exécu- 
ter des  actions  d'éclat,  à  devenir  l'idole  d  un  peuple  guerrier  et 
favori  d'un  roi  puissant.  Ce  poète,  qui,  d'un  bond  de  son  Pégase,  se 
trouva  à  l'apogée  de  sa  gloire,  accepta  une  année  plus  tard  un 
humble  poste  au  ministère  de  Szemere,  uniquement  pour  se 
trouver  au  foj'er  même  de  la  vie  nationale  qui  se  rallumait  de 
tous  côtés,  et  afin  de  pouvoir  verser  Je  feu  de  son  patriotisme 
dans  l'àme  de  sa  nation,  s'aguerrissant  à  un  combat  de  vie  et 
de  mort.  L'ami  du  peuple,  le  fils  du  peuple  écrivit  alors  en  bonne 
prose  d'abord,  puis  en  vers  passionnés,  pour  encourager  sa  na- 
tion à  défendre  ses  droits,  ses  saintes  croyances,  son  foyer  et 
son  passé.  Forcé  de  fuir,  après  de  longs  mois  d'angoisses  et  de 
dangers,  il  se  revoit  enfin  à  Szalonta  dans  la  maisonnette  à  toit 
de  chaume,  où  peu  de  temps  auparavant  il  avait  hébergé  Petofi 
et  sa  famille.  Il  y  retrouve,  entre  sa  femme  et  ses  deux  petits 
enfants,  le  repos  si  ardemment  désiré  et  qu'il  avait  compromis 
un  moment. 

Plus  tard,  Nagy-Korôs  lui  oTre  une  chaire  dans  son  nouveau 
gymnase  et  le  grand  poète  devient  professeur,  ou  plutôt,  maître 
d'école  des  plus  consciencieux.  Il  ne  dédaigne  pas  de  se  mettre 
à  la  portée  de  ces  jeunes  commençants  pour  nourrir  leur  intel- 
ligence croissante  des  éléments  de  la  langue  hongroise  et  de  sa 
littérature,  faisant  briller  les  doux  rayons  de  son  riche  savoir 
devant  ces  y  eux  d'enfants,  qui  s  3  souviendront  toute  leur  vie 
des  splendeurs  intellectuelles  entrevues  durant  ces  heures  bé- 
nies. Dans  le  monde,  dans  ce  petit  monde  restreint  de  confrères 
qui  l'entourent  de  respect  et  de  tendresse,  il  reste  toujours  le 
même:  simple,  gai,  d'une  bonhomie  proverbiale,  ne  cherchant 
jamais  à  se  mettre  à  cette  première  place  que  tous  lui  assignent 
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famille;  il  surveille 
t  en  même  ieraps, 

il  crée  l'un  après 
;tfe  époque  qu'une 
tit  terminées,  qu'il 

et  lit  publier  une 
s  il  créa  la  ballade 

Mais  à  mesure  que 
t,  le  pauvre  prol'es- 
elancé  par  les  hom- 
jdeste  demeure  est 
is,  mais  toutes  les 
le  Cincinnatus  mo- 
jttent  à  la  tète  de 
it  renouvelée.  Pour 
,  il  fonda  successi- 
mort  de  l'historien 
groise  des  sciences. 
,-el  emploi  qui  l'éle- 
,nts  de  la  Hongrie, 
s  ni  au  dedans.  Il 
3r  le  soleil  levant; 
t  saus  égal  gagne 
us  do  sa  puissance 
tiOft  de  Biula.  La 
ait  de  plus  en  plus 
e  quelque  clocher 
t  fur  et  i  mesure 
as  longtemps  durer 
ioug  fatigant  d'une 
s  nuits  étaient  agi- 
jravement  compro- 
fillc  unique,  il  lui 

à  consacrer  à  la 
cotte  époque  sur  le 
naît,  et  qu'il  ferait 
,  Mais,  ainsi  que  le 
se  perd  dans  le  sol 
:-aine  soit  entendu 


152  REVUE  INTERNATIONALE 

au  dehors,  tandis  que  les  troupeaux  broutent  paisiblement  sur 
les  gazons  qui  le  recouvrent  et  sous  lesquels  il  roule  ses  ondes 
puissantes,  pour  briser  enfin  toute  entrave  et  reparaître  plus 
loin,  fougueux,  écumant,  sautant  de  roche  en  roche  jusqu'à  ce 
qu'il  aille  s'enfoncer  dans  le  sein  de  la  Méditerranée;  ainsi  le 
génie  d'Arany  s'était  caché  pendant  les  années  de  tristesse,  pour 
ressusciter  plus  vigoureux,  plus  grandiose  que  jamais  avant  de 
clore  sa  carrière  glorieuse  par  ses  ballades  les  plus  émouvantes 
et  par  L'amour  de  Toldy. 

Avec  tout  cela,  Arany  ne  laissa  jamais  voir  une  ombre  de  mé- 
contentement en  face  des  devoirs  prosaïques  de  la  vie,  ni  le  signe 
d'une  inspiration  surmenée,  surpassant  ses  forces  et  son  talent. 
L'accomplissement  de  ses  devoirs,  lui  fut  aussi  naturel  que  la  fleur 
l'est  à  la  plante,  le  fruit  à  l'arbre,  le  nid  à  l'oiseau.  L'homme  et 
le  poète  ne  furent  jamais  séparés  dans  Jean  Arany  ;  il  ne  vendit 
jamais  ni  sa  liberté  personnelle,  ni  son  individualité  de  poète. 
Il  a  travaillé  et  chanté;  il  travaillait  pour  avoir  le  loisir  de 
chanter,  il  chantait  pour  que  la  besogne  allât  mieux.  Il  s'épan- 
chait tout  entier  dans  son  chant.  Son  âme,  souvent  remplie 
d'amertume,  cachait  ses  larmes  sous  un  rire  facétieux.  Il  n'v  a 
qu'à  rappeler  son  BoJoncl  Istôly,  où,  après  avoir  décrit  la 
pauvreté  de  son  enfance,  les  privations  de  sa  vie  d'étudiant,  il 
coupe  court  à  la  mélancolie  par  le  rire  nerveux  d'une  humeur 
fantasque,  immortalisant  les  vérités  poignantes  de  son  époque, 
les  tristes  aberrations  de  sa  nation  ruinée  et  brisée,  par  des 
caricatures  qui,  à  force  de  faire  rire,  vous  mettent  les  larmes 
dans  les  yeux.  Le  poète  chantait  ce  qu'il  sentait. 

Arany  tirait  ses  poésies  du  fond  de  son  cœur,  des  expérien- 
ces de  sa  propre  vie,  et  les  revêtait  de  formes  classiques,  an- 
ciennes ou  modernes.  La  plupart  de  ses  épopées  ont  pour  base 
des  événements,  des  réalités  par  lesquels  le  cœur  du  poète  a 
passé.  Il  en  est  surtout  ainsi  de  la  trilogie  de  Toldy,  son  œuvre 
la  plus  puissante.  Nous  avons  souvent  dit  et  pensé,  bien  que 
l'histoire  de  sa  vie  ne  ressemble  nullement  à  celle  de  son  héros, 
qu'Arany  a  voulu  se  peindre  lui-même  dans  Toldy.  Toldy  est  un 
héros  hongrois  du  moyen-âge.  C'est  un  cœur  d'enfant  renfermé 
dans  un  corps  herculéen.  Un  frère  jaloux  et  méchant  le  chasse 
de  la  maison  paternelle;  mais  Toldy,  à  l'aide  de  son  bras  puissant 
et  de  son  cœur  noble  et  généreux,  sait  se  faire  aimer  de  son  roi, 
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s*acharnant  sur  lui  pendant  plus  d*un  quart  de  siècle,  finit  par 
flétrir  les  plus  beaux  rameaux  de  ce  chêne  majestueux. 

Certes  il  ne  fut  pas  heureux  ;  mais  il  ne  fut  pas  non  plus 
complètement  malheureux;  car,  malgré  toutes  les  douloureuses 
épreuves  qu'il  dut  subir,  sa  vie  fut  relalivement  paisible.  Dii 
moins  il  n'eut  à  déplorer  aucune  de  ces  grandes  catastrophes 
qui  surviennent  trop  souvent  dans  la  lutte  inégale  de  l'homme 
contre  la  destinée,  et  qui  l'anéantissent  moralement  et  physi- 
quement, Arany  a  beaucoup  souffert,  il  est  vrai;  mais  il  était 
entouré  d'amour  et  de  respect.  Son  âme  était  trop  grande  pour 
défaillir,  et  son  propre  cœur  lui  a  servi  de  refuge;  «  refuge  caché,  » 
disait  Vorosmarty,  et  ce  refuge  est  celui  des  justes. 

Il  porta  néanmoins  dans  son  àme  un  germe  toujours  fécond 
du  tragique,  germe  que  nous  retrouvons  dans  presque  toutes 
ses  œuvres.  Sa  moindre  création,  fût-elle  lyrique,  est  empreinte 
d'une  mélancolie  douce  et  touchante.  C'est  que  le  poète  plane 
sans  cesse  dans  une  atmosphère  toute  chargée  de  nuages,  où 
la  moindre  étincelle  suffirait  pour  déchaîner  un  terrible  orage. 
Quant  à  ses  ballades,  elles  sont  pour  la  plupart  sinistres,  pres- 
que lugubres;  mais  le  sentiment  du  tragique  lui  est  tellement 
inné,  qu'il  est  digne  des  auteurs  tragiques  les  plus  illustres. 
Aussi,  la  moindre  de  ses  ballades,  toutes  si  originales  et  si  ca- 
ractéristiques, vaut  toute  une  poignante  tragédie. 

Quelle  verve,  quelle  force  dramatique  dans  Le  prbice  Csaba, 
ce  magnifique  fragment  de  la  trilogie  d'Attila  !  Quelle  gloire  et 
(juelle  perte  pour  notre  littérature  que  cette  œuvre  inachevée  ! 
Par  l'originalité  de  la  conception  et  par  le  tour  puissant  de 
l'intrigue,  Arany  a  su  donner  un  charme  nouveau  au  sujet 
rebattu  d'une  ancienne  histoire;  et  s'il  eût  achevé  l'œuvre, 
son  génie  aurait  su  faire  revivre  la  légende  bien  connue  de 
l'hymen  d'Attila  et  en  aurait  fait  une  œuvre  magistrale. 

Voici  en  quelques  mots  le  canevas  de  cette  grande,  épopée  : 
Attila,  épris  de  la  bolle  Mikôlt,  l'épouse,  malgré  son  âge  très 
avancé.  Ce  second  mariage  outrage  Krimhilde  sa  femme,  la 
veuve  de  Sigfried,  que  nous  connaissons  par  l'épopée  allemande 
des  Nibelimgeyi  et  par  La  mort  de  Buda.  L'épouse  outra- 
gée se  décide  à  se  venger  de  l'insulte  que  cet  hymen  lui  inflige. 
Morne,  la  rage  au  cœur,  elle  se  retire  du  festin  ;  et,  tandis  que 
les  joyeux  éclats  de  la  fête  la  poursuivent  jusque  dans  sa  soli- 
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ne  devait  pas  être  écrite  en  strophes  allemandes.  L'épopée,  plus 
que  n'importe  quelle  autre  forme  poétique,  est  la  forme  natio- 
nale par  excellence.  Nous  voyons  ce  genre  éclore  de  la  tradi- 
tion, emprunter  ses  sujets,  ses  personnages  aux  légendes  populaires 
et  historiques  et  puiser  sa  force  dans  le  sentiment  national  du 
peuple.  L'épopée  ne  saurait  donc  être  revêtue  de  vêtements 
étrangers  ;  accents,  forme,  couleurs,  tout  doit  être  en  parfait 
accord  avec  les  mœurs  de  la  nation. 

Vôrosmarty,  qui  cependant  avait,  lui  aussi,  le  sentiment  inné 
de  la  forme  et  du  rhythme  national,  ne  fut  pas  aussi  pénétré 
de  cette  grande  vérité.  C'est  qu'il  vécut  au  temps  de  la  grande 
floraison  de  notre  école  classique  ;  et,  suivant  le  courant,  il 
moula  ses  grandes  épopées  et  ses  poèmes  patriotiques,  souvent 
légendaires,  sur  la  forme  grecque,  très  mélodieuse,  mais  abso- 
lument contraire  au  génie  de  la  langue  hongroise. 

Arany  fut  le  premier  qui  eut  l'idée  de  reprendre  les  formes 
primitives,  mais  originales,  de  l'ancienne  poésie  magyare.  Tinodi, 
Hlosvai,  Zrinyi  ont  tous  passé  sous  son  regard  scrutateur.  Il  les  re- 
forma d'abord  ;  puis  en  créa,  conformément  aux  exigences  de 
]a  musique  et  du  rhythme  national,  l'épopée  hongroise,  correcte, 
parfaite  et  resplendissante  do  toutes  les  beautés  de  notre  lan- 
gue, si  riche  et  si  mélodieuse,  ainsi  que  du  charme  original  de 
notre  rhythme  national.  Il  imagina  donc  une  ère  nouvelle  et  se 
pénétra  tellement  des  vérités  qu'il  proclama,  qu'il  préféra  sacri- 
fier les  strophes  achevées  du  Prince  Csaba  que  de  violer  cette 
loi  immuable  de  notre  poésie  qui  exige  impérativement  des 
formes  et  des  accents  purement  hongrois  pour  des  sujets  natio- 
naux. C'est  à  cette  conviction  intime  et  aux  efforts  scrupuleux 
du  poète  que  nous  devons  le  vers  alexandrin  hongrois.  Ce  vers, 
d'une  perfection  rare  et  qu'il  nous  donna  dans  les  trois  parties 
de  Toldy  et  dans  La  mort  de  Bitda,  est  la  forme  nouvelle 
désormais  consacrée  pour  l'épopée  hongroise.  C'est  de  ces  efforts 
et  de  cette  conviction  que  sont  nés  les  rhythmes  nouveaux  et 
l'harmonie  incomparable  de  ses  ballades. 

L'autorité  d'Arany  fut  si  grande,  que  ses  opinions  sur  les  dif- 
férentes formes  de  vers  ont  été  unanimement  adoptées  et  font 
loi  à  l'heure  qu'il  est.  Ses  recherches  sur  l'épopée  naïve,  sur 
Zrinyi  et  le  Tasse;  ses  études  sur  l'assonance,  cette  variété 
de  la  rime  hongroise  employée  par  Vôrosmarty  et  Petofî,  codifiée 
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Joa»  Arany  était  toujours  profonfiémeiit  convaincu  de  t 
t'crivait;  il  était  vraiment  l'aiiùtre  de  sa  iiroyance.  Jamî 
rôle  fausse  ne  s'est  égarée  sur  ses  lèvres,  jamais  il  ne  s 
mit  la  licence  d'une  opinion  douteuse.  Loin  de  là  ;  car  i 
éviter  jusqu'à  cette  alTecfation  inconsciente  à  lafjuelle  le; 
liîurs  poètes  n'échappent  point.  Même  ses  passages  les  pli 
siennes  ne  pèchent  jamais  iKif  l'exagération;  il  no  nous  • 
lias  par  les  couleurs  multiples  et  éphémères  de  l'aix-cn- 
éiige  un  édifice  imposant  e(  solide,  dont  chaque  pierre  est 
avec  art;  il  construit  un  monument  vrai,  une  «liuvre  été 

Mais  vous  le  connaissez  tous  ;  et  vous  savez,  aussi  bie 
moi  qu'il  no  manque  pas  non  plus  de  couleurs,  parfois  di 
vives  et  même  des  plus  brillantes.  Aussi  ses  œuvres  font-elU 
ser  à  ce  grand  artiste  de  la  renaissance,  à  Michel-Ange,  à 
peintre,  sculpteur  et  architecte. 

Inconsciemment,  me  voilà  revenu  à  mon  point  do  d 
Jean  Arany,  l'homme.  C'est  que  l'homme  en  lui  n'éti 
moindre  que  le  poète  ;  et  c'est  justement  son  caractère  s 
qui  rehausse  l'éclat  de  sa  gloire. 

Jamais  esprit  plus  brillant  n'apparut  sous  des  dehors  pi 
destes.  Je  l'ai  compai-é  déjà  à  Cincinnatus,  mais  il  a  au; 
pareil  parmi  ses  contemporains:  c'est  Franijois  Deàli,  tou 
grand  et  tout  aussi  simple  que  lui,  et  dont  la  figure  a 
est  gravée  dans  nos  cœurs  comme  celle  d'Ai-any.  Que  c 
l'Académie,  qui  couronna  le  poète  et  combla  d'honneurs 
vant  placé  en  têle  de  l'illustre  phalange,  ne  s'est-elle  p 
clinée  en  présencji  de  ia  grandeur  morale  de  cet  homn 
deste  et  bon  !  Et  nous  tous,  nous,  ses  amis,  n'étions-no 
doucement  émus  en  voyant  combien  cet  homme,  entouré 
gloire  immortelle,  s'effaçait  modestement  parmi  nous  î  C't 
nous  avons  tous  senti  que  son  cœur  dominait  son  esprit 
sou  caractèi-e  était  encore  plus  admirable  que  son  génie. 

Il  vivait  parmi  nous  doux  et  ivveur,  comme  s'il  eût  èM. 
disciple,  et  ne  semblait  pas  savoir  qu'il  était  le  maître.  Il 
sur  la  terre,  il  s'attacha  au  sol  de  la  patrie,  que  les  racii 
culaires  des  légendes  et  des  traditions  ont  affermi  sous  n^ 
Et  lui,  Antée  moderne,  il  puisa  des  forces  toujours  nou 
Il  vécut  sur  la  terre  des  réalités,  et  contempla  sans  ce* 
choses  humaines,  cet  arbre  éternel  où  fleurit  toute  poêsi 


JEAN  DE  COURTEIL  ' 


VI  H. 


En  peu  de  jours  l'atelier  de  Jean  fut  débarrassé  de  tout  ce  qui 
avait  une  valeur  artistique.  Maxime  entra  en  possession  des 
objets,  —  qu'il  garderait,  disait-il,  en  dépôt  jusqu'au  moment  où 
son  ami  aurait  de  quoi  le  rembourser,  —  et  remit  vingt  mille 
francs  à  Attila.  Jean  toucha  ces  fonds  comme  prix  d'une  vente 
faite  en  bloc  à  un  brocanteur  anglais,  de  passage  à  Paris.  Et 
comme  rien  n'était  plus  naturel,  il  n'eut  aucun  soupçon  sur  leur 
provenance.  Il  paya  ses  dettes,  remboursa  la  maison  Wirbel,  et  se 
trouva  à  la  tête  de  quelques  billets  de  mille  francs.  Le  complot 
fut  mené  à  bonne  fin,  grâce  à  la  connivence  de  Castanet,  qui 
envoyait  toutes-  les  bénédictions  de  son  cœur  à  Maxime,  et  qui, 
revenu  de  son  opinion  sur  Attila,  prodiguait  maintenant  au 
bohème  les  plus  délicates  attentions. 

Celui-ci,  plaisantait  le  brave  homme,  le  déconcertait  par  ses 
boutades,  et  dans  le  fond  était  vivement  touché  de  cette  recon- 
naissance. Au  contact  de  ces  gens  de  cœur  et  de  ces  honnê- 
tetés, il  se  sentait  rajeuni  et  comme  réchauffé  intérieurement. 
11  lui  arrivait  de  retrouver  des  sentiments  perdus  et  des  sen- 
sations oubliées,  éprouvant  moralement  le  bien-être  physique  que 
produit  le  soleil  sur  les  corps  engourdis  et  âprement  mordus 
par  le  froid. 

Grougeard  seul  ne  fut  pas  content.  D'abord,  les  bibelots  de 
Jean  lui  échappaient,  et  le  bénéfice  aveci  Mais  ce  n'était  là 
que  le  moindre  mal.  Ce  qui  le  gênait,  c'était  Jean  lui-même, 
qu'il  voulait  couler  auprès  des  Wirbel,  qu'il  avait  dans  ce  but 
entouré  de  pièges  et  qui  sortait  indemne  de  la  bourrasque. 

Dans  ce  petit  homme,  à  la  figure  insignifiante  et  poupine,  il  y 
avait  l'étoffe  d'un  malfaiteur,  doublé  d'un  policier. 


*  Voir  les  livraisons  du  25  août,  et  du  10  et  26  septembre. 
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de  l'atelier,  allait  fumer  une  pipe  chez  Jean,  celui-ci,  dégoisait 
ses  nouvelles  théories  sur  Tart,  sur  la  vie,  sur  les  hommes, 
reniant  les  croyances  de  la  veille  et  brisant  les  idoles  du  pa^sé. 

Attila  lui-même  n'aurait  pas  fait  mieux  !  Mais,  chose  étrange, 
c'était  maintenant  le  bohème  gouailleur  qui  parlait  raison,  qui 
relevait  les  dieux  abattus  et  conspués  par  Jean,  invertissant  ainsi 
les  rôles  par  ce  regain  d'honnêteté  qui  l'avait  saisi,  et  par  cet 
esprit  de  contradiction,  qui  fait  trouver  absurde  et  faux  chez  un 
autre  ce  que  l'on  a  proclamé  soi-même  être  vrai  et  logique. 

Tout  cela  n'empêcha  point  que  le  tableau  achevé  ne  fîit  très 
remarquable.  Loin  de  là;  car  les  dernières  retouches,  données 
dans  un  état  de  fièvre,  mirent  dans  l'œuvre  comme  un  montant 
nouveau,  quelque  chose  d'enlevé  qui  n'y  était  pas  auparavant. 
La  toile,  envoyée  au  salon,  où  Attila  réussit  par  des  moyens 
personnels  à  la  faire  accrocher  à  une  bonne  place,  Jean  dut 
songer  au  portrait  de  Berthe. 

Pendant  la  période  de  révolte  qu'il  venait  de  traverser,  ses 
sentiments  pour  le  couple  Wirbel  n'avaient  fait  que  s'aigrir. 
Le  levain  avait  fermenté,  les  pensées  de  vengeance  s'alimen- 
taient de  leur  propre  essence,  de  l'amertume  de  la  situation  et 
de  l'état  de  fièvre  qui  accompagnait  cette  période  d'agitation. 
Oui,  il  voulait  l'avoir  à  sa  merci,  cette  femme,  ne  fût-ce  que 
pour  une  heure,  et  même  pour  une  heure  seulement  !  Et  devenu 
calculateur,  pssant  les  chances,  triant  les  probabilités,  il  avait 
dressé  tout  un  plan.  Ainsi,  comme  les  Wirbel  quittaient  réguliè- 
rement Paris  aux  premiers  jours  de  mai  pour  aller  s'installer 
dans  leur  propriété  de  la  Chênaie,  près  de  Marly-le-Roi,  il  s'était 
dit  que  mieux  valait  faire  le  portrait  à  la  campagne,  pendant  les 
absences  presque  quotidiennes  du  baron,  qu'en  ville,  dans  son 
atelier,  où  Berthe  ne  serait  jamais  venue  sans  Zizi.  Il  irait  s'ins- 
taller, lui  aussi,  dans  les  environs,  et,  prolongeant  à  sa  guise  le 
nombre  des  séances  —  qui  pourraient  avoir  lieu  dans  quelque  pa- 
villon isolé, —  il  était  sûr  que  le  parc,  la  liberté,  la  solitude  lui 
fourniraient  bien  des  occasions  favorables  à  un  siège  en  régie. 

Car,  de  toutes  façons,  il  lui  faudrait  prendre  les  choses  de  loin, 
avec  beaucoup  d'adresse,  de  grandes  précautions,  et  sondant  le 
terrain  de  tous  côtés,  avant  de  s'avancer  d'un  seul  pas.  Voilà 
pourquoi  il  ne  s'était  pas  empressé  d'accourir  chez  Berthe,  se 
disant  aussi  qu'il  ne  serait  point  malhabile  de  se  faire  attendre, 
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ment  par  des  agapes  financières.  Jean  tomba  donc  sur  la  queuo 
du  dîner,  et  trouva  une  trentaine  de  personnes  réunies  dans  lo 
salon.  D'un  côlé  c'était  contrariant,  car  Berlhe  se  devait  à  ses 
hôtes  ;  mais  it  avait  ainsi  l'avantage  de  pouvoir  rompre  la  glace 
la  main  levée,  par  des  bouts  de  conversation  et  sans  insister. 
Le  baron,  alourdi  et  adouci  par  la  digestion  heureuse  d'un 
dîner  copieux,  fut  presque  poli,  et  Berthe  reçut  Jean  comme 
s'ils  s'étaient  quittés  la  veille  dans  les  meilleurs  termes  du  monde. 
Armé  en  guerre,  il  no  s'attendait  pas,  malgré  le  billet,  À  la  grâce 
et  à  la  cordialité  de  cet  accueil  ;  aussi  en  fut-il  quelque  peu  dé- 
concerté. 

—  Bonsoir,  et  merci  d'être  venu,  lui  avait-elle  dit  simple- 
ment. Pas  autre  chose.  Mais  la  poignée  de  main  avait  été  pres- 
que une  étreinte,  le  sourire  avait  eu  le  charme  d'une  caresse, 
et  le  regard  profond  des  grands  yeux  noirs  lui  avait  paru  le 
doux  et  confiant  regard  d'autrefois. 

—  Est-ce  que  cet  animal  d'Attila  aurait  raison}  ne  put-il 
s'empêcher  de  penser,  non  sans  un  léger  trouble  intérieur.  Mai» 
il  chassa  vite  celte  pensée  idiote  et  invraisemblable,  qui  l'im- 
portunait dans  ce  moment.  Néanmoins,  comme  le  jeune  femme 
s'éloignait,  il  s'attarda  à  la  suivre  du  regard,  admirant  en  artiste 
ce  r^al  des  yeux  qui  se  mouvait  devant  lui.  Peut-être  avait-elle 
quelque  chose  de  particulièrement  attrayant  ce  soir-là,  avec  sa 
toilette  sobre  de  maîtresse  de  maison,  une  savante  combinaison 
de  noir  et  de  rouge,  qui  s'harmonisait  men^eilleusement  avec 
ses  tons  chauds  de  brune  dorée. 

A  l'écart,  dans  un  coin,  il  s'oubliait  à  regarder  les  lignes  élé- 
gantes du  corps,  la  souplesse  des  mouvements  et  la  richesse 
du  buste  émergeant  du  corsage  décolleté,  qui  mettait  en  valeur 
les  blancheurs  du  sein  et  le  modelé  des  éi^ules  pleines,  un  peu 
tombantes  aux  attaches  du  bras,  se  relevant  insensiblement  par 
des  courbes  douces  jusqu'au  cou,  et  couronnées  par  la  tète  brune, 
petite,  fièrement  campée,  une  tête  qu'on  aurait  dit  détachée  d'une 
toile  de  Murillo. 

Il  regardait,  sans  presque  penser,  attiré  par  lo  magnétisme 
puissant  de  la  beauté  et  de  la  grâce,  lorsqu'une  voix  caressante 
murmura  à  son  oreille  : 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  est  belle  ? 

C'était  Zizi  qui,  heui'euse  du  rapprochement  entre  deux  per- 
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—  Êtes-Tous  de  l'avis  de  Jeati,  mademoiselle?  lui  demanda-t-il 
à  mi-voix,  de  son  air  grave. 

Embarras  ou  répugnance  â  ré|X)ndre,  la  jeune  (111e  eut  un 
moment  d'hésitation.  Mai  ce  ne  fut  qu'un  éclair;  car  tournant 
féminioemenf  l'obstacle,  elle  s'écria  dans  une  de  ses  joyeuses 
fusées  de  rire: 

—  Ah,  ah  !  FishUig  for  compliments  ?  Vous  êtes  trop  gour- 
mands, messieurs  !  Et  puisque  vous  le  demandez,  cette  fois  vous 
n'aurez  pas  de  sucre  d'orge. 

Et  voyant  paraître  sa  sœur  dans  l'encadrement  de  la  porte, 
elle  courut  la  rejoindre,  et  se  mit  ji  lui  parler  avec  vivacité. 

Un  peu  plus  tard,  dans  l'animation  des  causeries  du  salon, 
Jean  et  Berthe  se  trouvèrent  face  à  face  au  milieu  de  la  pièce. 

—  Est-ce  vrai  ce  que  vous  avez  dit  k  Zizi  ?  demanda  la  jeune 
femme. 

Et  comme  il  paraissait  ne  pas  comprendre,  elle  ajouta  aus- 
sitôt: 

—  Viendrez-vous  vraiment  vous  installer  à  Marly  pour  mon 
portrait  ? 

—  Si  vous  n'y  voyez  point  d'objections  î  répondit-il  en  s'in- 
clinant  légèrement. 

Elle  le  regarda  un  moment  dans  les  yeux  comme  pour  y 
chercher  le  fond  de  sa  pensée;  puis,  au  lieu  de  répondre: 

—  Ai-je  retrouvé  un  ami  î  dit-elle  à  voix  basse  et  sans  le 
quitter  du  regard. 

Jean  se  seiitit  troublé.  Lui  si  franc,  lui  qui  ne  savait  pas  ce 
que  voulait  dire  détourner  ou  baisser  les  yeux  devant  personne, 
fut  obligé  cette  fois  de  fuir  le  regaixl  de  Bertlio. 

—  Pour  retrouver  quelque  chose,  il  faut  d'abord  l'avoir  perdu, 
dit-il  d'un  air  qui  aurait  voulu  être  galant,  et  qui  n'était 
qu'embarrassé. 

Elle  secoua  la  tète  et  répliqua  gravement  : 

—  Soyez  sincère  1  Dites  plutôt  que  vous  étiez  parti  pour  un 
long,  long  voyage,  dans  des  pays  lointains,  où  vous  vous  étiez  four- 
voyé, et  d'où  vous  êtes  revenu....  peut-être.... 

Il  eut  un  geste  de  protestation,  et  l'on  eiit  dit  qu'il  vou- 
lait parler.  Mais  elle  s'empressa  d'ajouter,  avec  un  sourire 
affectueux  : 

—  En  ce  cas,  je  vous  souhaite  la  bienvenue. 
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iiiilieu~du  salun,  il  n'avait  pas  vu  Orougeaiil  s'approcher  de 
l'autre  côté  du  meuble,  feignant  d'examiner  les  plantes  qui  en 
émergeaient.  Mais  Derthe  observait  le  confident  de  son  mari, 
et  bien  que  lui  tournant  le  dos,  elle  n'avait  perdu  aucun  de 
ses  mouvements.  Au  moment  où  il  avait  été  à  portée  de  l'enten- 
dre, elle  avait  pris  congé  de  Jean, 

Celui-ci  allait  s'éloigner  à  son  tour,  lorsqu'il  se  trouva  face  à 
face  avec  Grougeard. 

—  Mes  compliments,  mon  cher,  lui  dit  ce  dernier,  vous  avez 
obtenu  une  excellente  place  pour  votre  tableau,  et  je  sais  que 
le  jury  a  parlé  de  vous  avec  faveur. 

—  Merci,  fit  Jean  d'un  ton  sec. 

De  Courteil  n'avait  jamais  pu  avaler  ce  petit  homme,  aux  pa- 
roles mielleuses  et  au  regard  d'acier;  mais  depuis  qu'Attila,  sans 
vouloir  s'expliquer  autrement,  lui  avait  dit  de  s'en  méfler  et 
que  la  proposition  d'acheter  le  tableau  était  une  farce,  une  ma- 
nœuvre de  brocanteur,  il  s'était  promis  de  le  traiter  haut  la 
main.  Mais  Grougeard  ne  se  déconcertait  pas  pour  si  peu.  Il  en 
avait  vu  bien  d'autres  dans  sa  vie,  et  savait  plier  l'échiné  & 
tous  les  vents. 

—  C'est  dommage,  reprit-il,  que  vous  ne  puissiez  exposer  aussi 
le  portrait  de  la  baronne.  Un  nom  connu,  et  un  sujet  qui  prête!... 
Commencerez- vous  bientôt? 

—  Je  n'en  sais  absolument  rien. 

—  A  la  campagne  peut-être  ï 

—  C'est  possible!  répondit  de  Courteil  énervé.  Et  pirouettant 
sur  ses  talons,  il  gagna  vivement  la  porte,  sans  saluer  autre- 
ment son  interlocuteur. 

Grougeard  l'accompagna  de  son  regard  et  de  .«on  sourire  acé- 
rés, pendant  qu'il  murmurait  entre  ses  dents: 

—  Oh!  toi,  je  te  ropincerai,  mon  gentilhomme! 

En  rentrant  chez  lui,  à  pied,  le  cigare  aux  lèvres,  Jean  i-e- 
passa  dans  son  esprit  les  incidents  de  la  soirée.  Il  n'était  con- 
tent ni  des  autres,  ni  de  lui-même.  L'accueil  de  Berthe  et  ses 
manières  avec  lui  étaient  incompréhensibles.  Ce  n'était  point 
de  la  coquetterie,  encore  moins  un  sentiment  caché  ;  c'était  bien 
le  ton  amical  et  confiant  d'autrefois,  qui  excluait  toute  autre 
supposition.  Devant  cette  attitude,  il  s'était  senti  désarçonné,  il 
avait  perdu  son  aplomb,  oublié  son  plan  et  son  rôle  appris  par 
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deux  heures  ea  tout  par  Saiot-Germain,  mais  ce  n'était  déjiV 
plus  la  même  ville,  il  fallait  le  chemin  de  fer.  Enfln  elle  avait 
raison,  quoi,  cette  pauvre  Berthe!  Et  lui,  le  beau-frère!...  Ohl 
quel  homme  1...  Et  alors,  quand  on  était  prôs  do  partir,  pendant 
les  derniers  jours,  on  allait  tous  les  matins  voir  la  petite.  La 
mère  Angélique  élait  très  bonne  et  permettait  d'avoir  l'enfant 
au  parloir.  Mais  c'était  presque  pire!  Chaque  fois,  au  retour, 
Berthe  s'enfonçait  dans  son  coin  du  coupé  et  ne  disait  mot. 
Peut-être  pleurait-elle  en  silence.  Il  ne  savait  pas,  lui,  il  ne 
pouvait  savoir  ce  que  sa  pauvre  sœur  avait  souffert,  ce  qu'elle 
souffrait  encore,  tous  les  jours.  Oh!  les  hommes!  Est-ce  qu'ils 
étaient  tous  comme  cela?  Pas  lui,  oh!  non,  elle  savait  bien 
qu'il  n'était  pas  comme  cela,  lui. 

Et  parlant,  avec  l'assurance  d'une  profonde  conviction,  elle 
posait  sur  Jean  son  clair  i-egard  de  dix-neuf  ans,  un  regai'd  en- 
soleillé de  jeunesse,  de  franchise,  de  sympathie,  et  à  travers  le- 
quel on  voyait  le  (lu  fond  de  son  âme.  Jean  écoutait,  attentif, 
remué  même  par  ce  qu'il  entendait.  Et  comme  il  ne  répondait 
rien  : 

—  N'est-ce  pas  que  vous  n'êtes  pas  comme  cela,  vousî  dc- 
manda-t-elle  catégoriquement,  en  personne  qui  veut  une  ré- 
ponse. 

—  Je  suis  peut-être  pire,  répondit-il  avec  une  nuance  de 
tristesse  dans  la  voix. 

—  Oh!  non,  s'écrla-t-elle.  Et  tenez,  que  je  vous  dise  vite 
avant  que  Berthe  n'arrive,  car  c'est  pour  cela  que  je  suis  ve- 
nue. Quand  nous  serons  tous  à  Marly,  vous  aussi,  au  lieu  du 
mien  vous  ferez  le  portrait  de  Marie.  Avec  des  photographies, 
c'est  facile,  n'est-ce  pas!  11  y  en  a  de  toute  sorte,  de  grandes 
et  de  petites.  Je  vous  aiderai  d'ailleurs....  de  mes  conseils  s'en- 
tend. Mais  il  faudra  exécuter  tout  cela  en  cachette....  uu  secret  à 
nous  deux  !  Puis,  nous  ferons  la  surprise  à  Berthe,  pour  le  jour 
de  sa  fête,  vous  et  moi.  Vous  donnerez  le  tableau  et  moi  le 
cadre!  C'est  gentil,  n'est-ce  pasî...  J'ai  combiné  tout  cela  eu 
voiture,  pendant  que  nous  revenions,  ça  fera  tant  de  plaisir  à  ma 
pauvre  sœur  chérie,  qui  soupire  toujours  après  son  enfant  ! 
Mais,  vous  ne  dites  rien  !  Vous  ne  voulez  pasî  Vous  ne  trouvez 
pas  ça  bien,  dites  î 

—  Je  trouve  ça  très  bien,  et  vous...,  adorable,  répondit-il  d'un 
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femmes  au  palais  de  l'industrie.  Sans  préciser,  sans  analyser,  il 
se  sentait  environné  du  souvenir  de  Tune  et  de  l'autre,  et  com- 
prenait qu'il  s'était  trompé  sur  le  compte  de  Berthe.  Quant  au 
reste,  quant  à  sa  rancune  et  aux  conséquences  qu'elle  avait 
amenées,  il  n'y  pensait  plus.  Tout  à  l'impression  de  l'heure  pré- 
sente, il  oubliait  les  sensations  de  la  veille.  Dans  ce  moment-là, 
si  quelqu'un  lui  avait  dit  qu'il  avait  juré  de  se  venger  de 
Berthe  de  Wirbel,  il  en  aurait  presque  été  surpris. 


IX. 


Le  bras  de  la  Seine  dont  s'alimente  la  «  Machine  »  de  Marly, 
baigne  les  pieds  de  charmants  coteaux  qui  se  suivent  et  s'en- 
chaînent de  Louveciennes  à  Saint-Germain.  A  mesure  qu'on 
descend,  soit  par  la  route  de  Versailles  tout  en  haut,  soit  par 
celle  qui  mène  à  Port-Marly  en  longeant  les  eaux  de  la  ri- 
vière, on  sent  qu'on  approche  de  plus  en  plus  di  la  vraie 
campagne.  Ces  joujoux,  qu'on  appelle  des  cottages  à  l'anglaise^ 
cessent  peu  à  peu,  les  villas  sont  plus  espacées,  le  colifichet 
bourgeois  fait  place  à  quelque  chose  de  seigneurial  dans  les  cons- 
tructions et  dans  les  jardins.  Les  parcs  sont  de  véritables  parcs, 
les  arbres  des  arbres  sérieux;  enfin,  la  culture  sur  les  pla- 
teaux et  sur  les  pentes  des  collines  annonce  qu'on  s'éloigne 
de  Paris  et  de  sa  banlieue,  des  «  bals  de  canotiers  »  et  des 
naïades  de  la  grenouillère. 

En  suivant  la  route,  qui,  du  groupe  de  maisons  pompeusement 
appelé  Port-Marly,  monte  à  l'Abreuvoir,  à  mi-côte,  sur  la  gauche, 
on  trouve  un  chemin  ou  plutôt  une  allée  plantée  d'acacias,  au 
bout  de  laquelle  se  dresse  une  grille  monumentale.  C'est  là  l'en- 
trée principale  de  la  Chênaie,  séjour  d'été  des  Wirbel. 

La  maison,  bâtie  au  commencement  du  siècle  par  Larivasière, 
le  richissime  fournisseur  des  armées  impériales,  n'offre  rien  de 
particulier  comme  caractère.  C'est  une  construction  moderne 
de  style,  formée  par  un  corps  de  logis  à  deux  étages,  que  flan- 
quent deux  ailes  en  retour.   En  revanche,   l'emplacement   est 
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Tout  cela  a  versé  un  baume  bienfaisant  sur  les  brûlures  mo- 
rales de  Jean.  Son  cœur  oppressé  s'est  dilaté,  son  âme  endolo- 
rie s'est  épanouie.  Il  est  redevenu  ce  qu'il  a  toujours  été,  ce 
que  son  tempérament  et  son  caractère  le  portent  à  être,  un 
honnête,  franc  et  généreux  garçon. 

Dans  un  autre  moment  il  serait  certainement  resté  à  Paris 
pour  jouir  jusqu'au  bout  de  cette  douce  et  légitime  satisfaction 
qui  accompagne  le  succès  des  travailleurs.  Mais,  la  première  ef- 
fervescence passée,  il  sentit  une  envie  irrésistible  de  quitter 
la  ville,  d'aller  se  reposer  et  se  retremper  à  la  campagne. 

—  J'ai  besoin  de  me  mettre  au  vert,  après  trois  années  de 
macadam,  dit-il  à  Attila  avant  de  partir. 

—  Prends  garde  aux  buissons  fleuris  et  aux  tas  de  feuilles 
mortes*  Surtout,  mon  petit,  ne  reste  pas  sous  bois  le  soir,  tu 
pourrais  t'enrhumer. 

Mais  Jean,  occupé  à  rouler  des  toiles,  ne  fit  aucune  attention 
ni  aux  paroles,  ni  au  sourire  narquois  du  bohème. 

Dès  le  lendemain  de  son  installation  à  «  La  Renommée  des 
Matelotes,  »  il  monta,  dans  l'après-midi,  faire  visite  aux  dames 
de  Wirbel.  On  lui  dit  qu'elles  étaient  dans  le  parc,  seules,  le 
baron  ne  devant  rentrer  de  Paris  que  par  le  train  de  sept  heu- 
res. Il  marcha  quelque  temps  à  l'aventure,  goûtant  les  beautés 
du  site,  aspirant  à  pleins  poumons  les  fraîches  senteurs  du  bois 
séculaire,  se  laissant  pénétrer  par  ce  charme  mystérieux  et  re- 
cueilli qui  se  dégage  de  la  nature  sylvestre. 

Tout  à  coup,  à  travers  une  clairière,  toute  verte  de  gazon,  do 
mousses  et  de  cressons  humides,  il  aperçut  dans  l'allée  circulaire 
une  forme  blanche  qui  s'avançait  de  son  côté.  Il  eut  vite  fait 
de  reconnaître  Zizi.  La  blonde  et  rieuse  enfant,  délicieusement 
printanière  dans  sa  toilette  blanche  et  son  chapeau  de  paille 
jaune,  marchait  lentement,  pensivement,  la  tête  baissée,  suivant 
du  regard  le  bout  de  sa  haute  ombrelle  qu'elle  appuyait  par 
terre  devant  elle  d'un  coup  sec  à  chaque  pas,  et  poursuivant 
dans  sa  mignonne  tête  quelque  pensée  absorbante,  quelque  rêve 
fugitif,  ou  quelque  secret  désir  qui  mettait  un  pli  sur  son  front 
de  vingt  ans. 

Une  idée  folle,  une  idée  espiègle  de  gamin  traversa  l'esprit 
de  Jean.  Au  lieu  de  marcher  à  la  rencontre  de  la  jeune  fille, 
il  se  cacha  dans  le  taillis  et  attendit  qu'elle  passât.  Lorsqu'elle 
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de  la  vaste  pelouse  un  groupe  d'arbres,  au  milieu  desquels  un 
vieux  chêne  trônait  superbement.  A  quelques  pas  de  là,  près 
du  bois,  une  cabane  rustique  dressait  au  milieu  des  branches 
verdoyantes,  son  toit  de  chaume  en  grisaille.  A  cette  heure  du 
jour,  le  soleil  couchant  envoyait  obliquement  ses  rayons  empour- 
prés sur  le  feuillage  luisant  qui,  doré  de  paillettes  et  de  reflets 
métalliques,  tamisait  cette  lumière  chaude,  projetant  sur  la  pe^ 
louse,  dans  un  rayon  très  étendu,  une  lueur  plus  rosée,  plus 
transparente  et  plus  douce.  Enveloppée  de  cette  lumière,  la  tête 
brune  de  Berthe  prenait  dans  ses  contours  et  dans  les  tons  de 
sa  peau,  dans  l'expression  même  de  sa  physionomie  un  je  ne 
sais  quoi  d'éthéré  et  de  si  étrangement  beau  que  Jean  en  fut 
comme  ébloui. 

Elle  s'était  arrêtée  pour  attendre  Zizi  occupée  à  cueillir  des 
pervenches  à  la  lisière  du  bois,  souriant  à  Jean  qui  la  contem- 
plait, et  qui  buvait  du  regard  la  lumière  de  ses  grands  yeux 
de  velours. 

—  Si  au  moins  je  pouvais  1...  s'écria-t-il  tout  à  coup. 

—  Quoi  donc?  demanda  Berthe. 

—  Vous  faire  ainsi,...  telle  que  je  vous  vois,  répondit-il  à 
voix  basse,  presque  avec  émotion. 

Puis  il  ajouta  avec  force,  commme  s'il  faisait  un  serment  : 

—  Mais  j'essayerai  !  Et  ma  foi,  si  je  réussis,  je  ne  ferai  jamais 
rien  de  plus  beau. 

Alors  il  expliqua  à  Berthe  qu'il  voulait  faire  le  portrait  en 
plein  air,  là  dans  ce  coin  du  parc,  près  du  chêne  et  de  la  cabane 
rustique,  sous  cette  lumière  douce  et  chaude,  d'une  grande 
difficulté  à  saisir,  mais  d'un  effet  puissant. 

Les  séances  commencèrent  dés  le  lendemain  et  se  répétèrent 
plusieurs  fois  pendant  une  douzaine  de  jours.  Jean  arrivait 
chez  les  Wirbel  dans  l'après-micli,  et  une  demi-heure  après 
on  allait  s'installer  près  de  la  cabane,  où,  après  avoir  travaillé, 
le  peintre  serrait  ses  ustensiles.  Presque  toujours  Zizi  ve- 
nait s'asseoir  en  tiers,  babillant  autant  que  les  mésanges  qui 
s'appelaient  dans  le  bois,  s'extasiant  sur  l'œuvre  qu'elle  voyait 
surgir  peu  à  peu  de  la  toile,  câlinant  sa  sœur,  l'arrangeant 
pour  la  pose,  et  impatientant  souvent  l'artiste  qui  se  vengeait 
en  la  taquinant. 

Berthe  et  Jean  causaient  peu.  Le  peintre  surtout,  après  quel- 
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poigné  par  ces  souvenirs,  il  rappelait  à  Berthe  certains  épisodes 
de  leur  enfance  :  leur  entente  si  complète  plus  tard,  sa  confiance 
en  lui,  son  dévouement  pour  elle.  Cela  avait  été  la  plus  douce, 
la  plus  heureuse  époque  de  son  existence.  Ensuite,  la  mort  était 
venue  lui  enlever  ses  plus  chères  affections;  puis  un  tas  de 
choses  étaient  arrivées!  £nân,  c'était  différent  maintenant,  tout 
était  bien  changé. 

II  termina  son  discours  de  cette  façon  amére  et  ironique  qu'il 
prenait  autrefois  lorsqu'il  causait  avec  Berthe.  Elle  le  regarda 
fixement  dans  les  yeux. 

—  Avouez  que  pendant  longtemps  vous  m'avez  crue  chan- 
gée aussi  î 

Jean  détourna  son  regard,  et  ne  répondit  pas. 

—  Vous  êtes  trop  honnête  pour  mentir,  reprit-elle,  et  je  vous 
dispense  de  répondre. 

Puis  se  levant  de  sa  chaise  et  marchant  vers  lui,  elle  ajouta 
doucement,  à  voix  basse  : 

—  Comme  vous  aviez  tort,  mon  ami  ! 

Jean  devint  tout  pâle,  un  tressaillement  intérieur  le  secoua 
douloureusement.  Il  aurait  voulu  parler,  mais  il  ne  trouvait  pas 
de  mots.  Quelque  chose  comme  une  force  secrète,  puissante,  in- 
surmontable arrêtait  les  paroles  dans  sa  gorge  sèche.  Il  se  leva 
à  son  tour,  et  prenant  la  main  de  la  jeune  femme,  il  la  baisa  lon- 
guement, sans  rien  dire,  sans  même  lever  les  yeux  sur  elle. 
On  aurait  dit  de  quelqu'un  qui  demandait  pardon.  Elle  le  comprit 
bien  ;  et  profondément  touchée  par  cette  attitude,  se  sentant 
même  gagner  par  l'émotion  qui  agitait  de  Courteil,  elle  dégagea 
sa  main,  pendant  qu'elle  disait: 

—  Allons  faire  un  tour  dans  le  parc,  voulez-vous  î  Le  travail 
ne  marchera  pas  aujoui-d'hui  ;  nous  avons  trop  bavardé  ! 

Elle  s'appuya  sur  le  bras  que  lui  offrait  le  jeune  homme,  et 
lentement,  marehant  sous  la  voûte  fi'aiche  et  parfumée  des  al- 
lées, ils  se  promenèrent  quelque  temps  sans  parler,  chacun  sui- 
vant le  cours  de  ses  propres  pensées,  et  néanmoins  sentant 
qu'ils  n'avaient  jamais  été  en  communion  aussi  étroite  que  pen- 
dant ce  long  silence  à  deux. 

Elle  le  rompit  la  première,  en  reprenant  le  sujet  de  sa  sœur. 
Depuis  trois  ou  quatre  jours  elle  lui  paraissait  inquiète,  pré- 
occupée.... Elle  l'avait  questionnée,  mais  la  jeune  fille  avait 
répondu   qu'elle   se  trompait,   qu'elle  n'avait  rien  et  qu'elle 
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iel  Peut-être  était-ce  cette  mi- 
il  y  avait  aussi  autre  chose 
oeur  a!née,  la  mère,  pour  ainsi 
te.  Zizi  avait  vingt  ans,  et  le  ba- 
;  fallait  songer  à  la  marier.  Et 
se,  qu'elle  fît  un  choix  selon  son 
de  raison,  arrangé  par  les  autres, 
»Ia  !  Et  en  prononçant  ces  mots 
frisson,  un  tressaillement  invo- 
8  Jean  tenait  sous  le  sien.  Mais 
cet  hnmrae  qui  pourrait  plaire 
idre  heureuse?  Cette  chère  petite, 
ement  sensible  l 

us  la  brusquez  un  peu  trop  quel- 
i  le  sais.  Mais  il  faut  la  ména- 
3  est  un  peu  nerveuse.  Elle  a 
tùchez  de  la  distraire,  et  de  la 

iguement,  intimement,  comme  si 
émeut  liés  l'un  â  l'autre. 
;rer  chez   lui,  avant  que  le  ba- 
aisa  de  nouveau  la  main  en  lui 


.  intense,  et,  à  son   tour,  i 


eu.  Il  fuma  beaucoup  et  rêva 
ê  à  sa  fenêtre.  Son  état  était  vé- 

ne  savait  pas  et  ne  voulait  pas 
îait  en  lui,  et  quelque  chose  de 
t  l'esprit.  Il  savourait  cette  paix 
comme  un  fumeur  d'opium,  par 
1,  contre  son  habitude,  et  se  di- 
lUer  chercher  des  nouvelles  de 

la  Chênaie.  Il  y  trouva  Maxime 
le  baron  Ferdinand,  et  installé 
it  très  content  de  serrer  la  main 
is  au  fond  il  aurait  préféré  le 
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rencontrer  à  Paris.  Pourquoi?  Il  ne  le  savait  pas  lui-même.  Le 
fait  est  que,  ce  matin-là,  il  échangea  à  peine  quelques  mots 
avec  Berthe.  Par  contre,  se  rappelant  ce  que  la  jeune  femme 
lui  avait  dit  la  veille,  il  causa  longuement  avec  Zizi. 

Lorsqu'il  arriva,  elle  était  encore  un  peu  pâle  de  sa  migraine, 
mais  au  bout  de  dix  minutes  de  bavardage  avec  lui  toute  trace 
de  malaise  avait  disparu.  Il  fut  très  causant  C9  jour-là,  très 
amical.  Etant  nerveux,  il  exagérait  même  cette  note,  tout  en  ne 
croyant  que  réparer  les  brusqueries  auxquelles  Berthe  avait 
gentiment  fait  allusion.  Ils  étaient  sortis  tous  deux  dans  le  jar- 
din, laissant  les  maîtres,  «  les  grandes  personnes,  »  avait  dit 
Jean,  entretenir  leur  nouvel  hôte,  et  l'on  entendait  de  la  mai- 
son résonner  le  rire  perlé  de  Zizi  qui  s'amusait  des  boutades 
de  Jean.  Ces  éclats  de  gaîté  faisaient  hausser  les  épaules  au 
baron.  En  même  temps  il  prenait  note  de  ce  sans-gêne  du 
peintre  qui  courait  le  jardin  seul  avec  la  jeune  fille,  se  pro- 
mettant bien  d'en  faire  des  remontrances  à  sa  femme.  Elle, 
au  contraire,  souriait  satisfaite  de  cette  bonne  humeur  de 
Zizi,  et  heureuse  de  l'empressement  que  mettait  son  ami  à  se 
conformer  à  ses  désirs.  Lorsque  celui-ci  rentra  pour  prendre 
congé,  Zizi  toute  rose,  toute  fraîche,  le  regard  brillant  d'ani- 
mation et  de  gaîté  avait  l'air  d'une  autre  personne  que  celle 
d'une  demi-heure  auparavant.  Maxime  en  fit  la  remarque,  et 
un  pli  de  contrariété  se  dessina  sur  son  front,  pendant  qu'il 
étouflTait  un  soupir. 

Depuis  ce  jour,  sous  le  prétexte  de  voir  son  ami  Maxime, 
Jean  revint  plus  d'une  fois  le  matin  chez  les  Wirbel.  Il  avait 
d'ailleurs  une  autre  excuse  à  ses  propres  yeux.  La  fête  de  Berthe 
approchait,  et  la  grande  affaire  du  portrait  de  la  petite  Marie 
avait  été  entamée  entre  lui  et  Zizi.  La  nécessité  du  secret  à 
garder  les  forçait  à  des  apartés,  à  des  courses  mystérieuses  à 
la  cabane  rustique  où  le  peintre  serrait  ses  affaires  et  où  il 
esquissait,  à  l'aide  de  photographies  et  sous  la  direction  de  Zizi, 
la  tête  de  l'enfant.  Et  tout  le  temps  c'étaient  pour  la  jeune  fille 
des  frayeurs  d'êlre  surprise,  des  alertes,  des  fuites,  une  excita- 
tion délicieuse  dans  ce  grand  secret  en  commun  avec  Jean. 

Le  baron  n'allait  pas  tous  les  jours  à  Paris,  et  un  matin  qu'il 
était  sorti  dans  le  parc  avec  Maxime  et  Grougeard,  arrivé  la 
veille,  peu  s'en  fallut  que  le  pot  aux  roses  ne  fut  découvert. 
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de  la  pauvre  mère,  il  continua  sur  ce  Ion,  disant  qu'elle  man- 
quait de  sens  pratique,  que  de  ce  traia-Ià  elle  ne  marierait 
Jamais  sa  soeur,  qui  était  pourtant  d'ige  et  pas  facile  à  marier! 
Oui,  certes,  pas  facile  du  tout  1  Cependant,  monsieur  Ronchet 
paraissait  s'intéresser  à  elle,  il  lui  avait  même  dit  quelque 
chose  à  ce  propos.  Quelque  chose  de  très  vt^ue,  c'est  vrai,  mais 
enfin  c'était  une  chance,  un  parti  inespéré  !  Il  l'avait  invité 
pour  cela,  car  volontiers  il  accepterait  pour  beau-frére  ce  riche 
industriel,  si  bien  posé  l 

C'était  la  première  fois  que  Berthe  entrevoyait  la  possibilité 
d'un  mariage  avec  Maxime,  dont  l'empressement  auprès  de  Zizî 
n'avait  rien  eu  de  marquant  jusque-li.  Elle  répondît  qu'en  effet 
un  mariage  avec  Maxime  Ronchet  lui  semblait  chose  très  dé- 
sirable, et  que,  s'il  convenait  à  sa  sœur.... 

Le  banquier  l'interrompit,  en  disant  de  son  air  cassant  ; 

—  Je  voudrais  voir  qu'il  ne  lui  convînt  pas  !...  Quatre  millions 
pour  une  fille  sans  dot,  ça  ne  se  rencontre  pas  tous  les  jours, 
madame  1 

Elle  ne  répondit  rien  à  cette  nouvelle  blessure  et  se  contenta 
de  hausser  légèrement  les  épaules.  La  sentant  se  dérober,  U 
devint  de  plus  en  plus  agressif: 

—  C'est  plutôt  lui  que  vous  devez  ménager.  Et,  ma  foi,  vous 
agiriez  fort  sagement  en  mettant  fin  à  ces  séances  de  portrait 
qui  durent  depuis  assez  longtemps,  ce  me  semble. 

—  Mais  en  quoi  ces  séances  vous  gênent-elles,  monsieur  î 
C'est  avec  votre  assentiment  qu'on  fait  ce  portrait. 

—  Est-ce  avec  le  vôtre  que  monsieur  de  Courteil  tourne  ainsi 
autour  de  votre  sœur  î 

—  Lui  1...  s"écria-t-elle  avec  force.  Qui  raconte  ces....  choses  î 

—  Ceux  qui  les  voient.  Moi  d'abord,  d'autres  ensuite. 

Elle  sourit  dédaigneusement,  et  dit  d'un  ton  de  mépris 
suprême  : 

—  Monsieur  Orougeard,  n'est-ce  pas  ! 

—  Parfaitement,  monsieur  Grougeard,  répliqua  le  baron  en 
s'échauffant.  Et  puisque  nous  sommes  sur  ce  sujet,  permettez- 
moi  de  vous  dire,  madame,  que  tandis  que  vous  recevez  avec 
une  bienveillance  outrée  ce  Jean  de  Courteil,  un  artiste  sans 
position  et  sans  conduite,  vous  ne  cessez  de  faire  le  plus 
froid  accueil  à  un  homme,  que  je  place  très  haut  dans  mon 
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femme  et  toutes  les  conséquences  avantageuses  que  lui,  Grou- 
geard,  pourrait  en  tirer,  —  exaspérer  la  passion  par  les  obsta- 
cles, exciter  l'ardeur  du  jeune  homme  par  des  complications 
de  jalousie,  par  des  difficultés  de  toute  sorte  et  en  môme  temps 
forcer  le  mari  à  irriter  la  femme.  Oui,  il  fallait  pousser  Berthe 
à  bout,  raffoler  par  des  luttes  et  des  frayeurs,  afin  que  tout 
concourût  au  dénoûment  prévu,  nécessaire,  fatal. 

En  parlant  de  Grougeard,  Attila  avait  dit  une  fois  à  Jean  : 

—  Je  ne  sais  personne  de  plus  profondément  canaille  que  ce 
petit  homme  à  figure  de  chérubin  d'Épinal.  Méfie-toi  de  lui, 
car  il  connaît  les  hommes  comme  pas  un,  et  sait  en  jouer  en 
virtuose.  Il  n'y  a  que  moi  dont  il  ne  peut  pincer. 

.C'était  donc  pour  avoir  l'œil  à  tout  qu'Aristide  Grougeard,  en 
bon  général,  venait  plus  souvent  à  Marly.  Mais  comme  il  ne  pou- 
vait pas  être  là  toujours,  il  avait  résolu  de  mettre  quelqu'un 
dans  la  place  pour  le  tenir  au  courant  de  ce  qui  s'y  passait 
durant  ses  absences.  Il  avait  vite  fait  de  persuader  au  baron 
que  certaines  peintures  un  peu  détériorées,  des  dessus  de  porte 
d'un  pavillon  détaché  de  la  maison,  étaient  des  purs  Fragonards, 
qu'elles  avaient  besoin  du  coup  de  brosse  d'un  bon  retapeur,  et 
que  Jacques  Morin  était  l'homme  le  plus  entendu,  le  plus  capa- 
ble pour  ces  sortes  de  choses.  En  même  temps,  sans  s'expliquer 
autrement,  il  avait  prévenu  Attila  d'avoir  à  se  tenir  prêt  à 
partir  pour  Marly,  où  il  pouvait  gagner  un  billet  de  cinq  cents 
francs  à  ne  rien  faire  que  se  vautrer  sur  l'herbe  et  manger 
des  fritures. 

Attila  avait  refusé  d'abord  ;  puis,  après  réflexion  et  voj^ant 
que  Grougeard  insistait,  il  avait  consenti.  Il  se  doutait  qu'il  se 
tramait  quelque  saleté  là-dessous,  et  voulait  savoir  laquelle  dans 
l'intérêt  de  Jean.  Mais  comme  il  s  était  gardé  de  toute  observa- 
tion, il  était  attendu  d'un  jour  à  l'autre  chez  le  banquier. 

La  mi-juillet  approchait,  et  les  affaires  chômant  en  ville,  on 
était  au  grand  complet  chez  les  Wirbel.  Le  baron,  Maxime  et 
Grougeard  n'avaient  pas  bougé  de  la  Chênaie  depuis  huit  jours. 
Jean  seul  s'était  fait  plus  rare  dans  les  derniers  temps.  Il  s'en 
était  excusé  d'avance,  prétextant  des  affaires  qui  l'appelaient  à 
Paris;  mais  en  réalité  il  n'avait  pas  démarré  de  Port-Marly. 

Une  chose  étrange  se  passait  en  lui  depuis  quelque  temps. 
D'un  côté,  et  il  n'y  avait  plus  moyen  de  se  le  cacher,  il  aimait 
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qui  ne  savait  comment  les  esquiver.  Car  il  avait  une  façon  à 
lui  de  faire  sa  cour,  une  manière  si  tranquille,  si  réservée,  si 
discrète,  que  vraiment  il  était  impossible  de  ne  pas  lui  rendre 
la  monnaie  de  sa  courtoisie.  Elle  ne  pouvait  que  se  dérober, 
lorsqu'il  essayait  de  préciser,  et  elle  exécutait  cette  petite  ma- 
nœuvre féminine  avec  infiniment  d'adresse.  - 

Un  matin,  Maxime  l'ayant  rencontrée  dans  le  parc,  il  lui  demanda 
la  permission  de  l'accompagner  dans  sa  promenade  sous  bois.  Il 
n'y  avait  pas  moyen  de  refuser,  il  fallut  accepter  le  tête-à-tête. 

La  fraîcheur  des  mousses  et  des  gazons,  encore  tout  emperlés 
de  rosée,  les  senteurs  balsamiques,  les  grands  arbres  séculaires 
rappelèrent  à  Maxime,  qui  avait  beaucoup  voyagé,  les  pays  du 
nord.  Il  lui  revenait  à  l'esprit  certain  tour  qu'il  avait  fait  sur 
les  lacs  de  Suède,  ainsi  qu'un  épisode  dont  il  avait  été  témoin 
oculaire,  et  dont  son  compagnon  de  voyage,  lord  Stelton,  un 
jeune  anglais  charmant,  avait  été  le  héros. 

On  était  sur  le  bateau  à  vapeur.  Parmi  les  passagers  se  trou- 
vait une  jeune  fille,  blonde  comme  Zizi,  aux  yeux  de  pervenche 
comme  les  siens,  et  qui  se  rendait  à  Venesborg  avec  sa  mère.  Elle 
était  ravissante  ;  et  son  ami  l'anglais,  un  peu  toqué  comme  le 
sont  quelquefois  les  insulaires,  afllrmait  à  tout  propos  qu'il  tra- 
verserait volontiers  le  Wener  à  la  nage  pour  avoir  l'honneur 
d'être  présenté  à  la  jeune  fille.  Un  soir,  il  faisait  tiède  et  doux 
et  les  passagers  admiraient  le  spectacle  magnifique  du  soleil  se 
couchant  derrière  les  montagnes,  lorsqu'on  entendit  un  cri  de 
femme  poussé  à  l'arrière  du  bateau  à  vapeur.  C'était  la  jeune 
fille  blonde  qui  par  une  imprudence  inexplicable  était  tombée 
à  l'eau.  Lord  Stelton  avait  entendu  et  vu  ;  en  moins  de  temps 
qu'on  ne  prend  à  le  dire,  il  avait  jeté  son  veston  et  piqué  une 
tête.  Deux  minutes  après  il  remontait  à  la  surface  de  l'eau  avec 
le  corps  de  la  jeune  fille  évanouie,  et  sauveur  et  sauvée  étaient 
ramenés  à  bord. 

—  Je  n'ai  jamais  jalousé  qui  que  ce  soit,  conclut  Maxime  d'un 
air  convaincu  et  regardant  la  jeune  fille  qui  marchait  à  ses 
côtés,  mais  dans  ce  moment-là  j'ai  éprouvé  un  sentiment  d'envie 
pour  mon  ami  l'anglais. 

—  Parce  qu'il  avait  pris  un  bain  ?  s'écria  espièglement  Zizi. 

—  Oh  I  mademoiselle  1  fit  le  pauvre  garçon  déconcerté. 

—  Non,  vrai,  elle  est  très  jolie  votre  histoire,  reprit-elle 
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—  Mais  il  y  a  des  abris  contre  la  fempête,  et  dans  tous  les 
cas  on  offre  plus  de  résistance  à  deux,  que  seuls....  c'est  même 
le  rôle  de  l'homme  de  protéger  sa  compagne  contre  les  âpretéa 
et  les  dangei's  de  la  bourrasque. 

Il  devenait  trop  précis,  trop  personnel.  Elle  devait  enrayer. 

—  Un  rôie  de  paratonnerre,  quoi  1  dit-elle,  en  envoyant  dans 
l'air  une  de  ses  fusées  d'éclats  de  rire. 

Maxime  fut  piqué,  blessé  même. 

—  Ah  !  mademoiselle,  comme  vous  êtes  1  s'écria-t-il. 

—  Comment  suis-je,  monsieur  Ronchet  î 

—  Vous  êtes  une  jeune  personne  avec  qui  il  est  fort  agréable 
de  causer,  répondit-il  en  s'inclinant. 

Puis,  cet  homme  grave,  droit,  intégre,  sous  le  coup  d'un  sen- 
timent vivace  et  d'une  blessure  qui  saignait  encore,  devint  amer, 
sareastique,  mesquin  même,  et  répondit  comme  une  femmelette 
par  des  piqûres  d'épingle, 

—  Le  malheur  est,  ajouta-t-il,  que  je  ne  sais  pas  me  faire 
entendre,  et  que  peut-être  vous  ne  pouvez  me  comprendre. 
Hélas!  je  ne  suis  pas  une  de  ces  natures  brillantes  et  variées, 
dont  les  écarts  même  sont  un  attrait:  je  n'ai  pas  l'éclat  qui 
saisit  l'imagination,  le  rayonnement  du  tiilent  qui  éblouit  et  qui 
charme.  Je  ne  suis  ni  poète,  ni  artiste....  et  je  ne  pourrai  ja- 
mais être  pour  une  femme  qu'un  appui  solide  et  s&r,  ou....  un 
passant  qu'on  oublie. 

Elle  avait  été  saisie  d'abord  par  les  allusions,  puis  flattée  du 
sentiment  qui  perçait,  et  enfin  peinée  des  derniers  mots  hum- 
bles, tristes  et  qui  touchaient  son  cœur  de  femme. 

—  Mais  il  y  a  des  passants  que  l'on  retient,  dit-elle  avec 
une  sorte  de  caresse  dans  la  vois  et  dans  le  regard.  Et  vous 
êtes  de  ceux-là,  monsieur  Ronchet. 

Il  reprit  courage,  il  retrouva  même  tout  son  espoir,  cet  espoir 
qu'on  ne  perd  jamais,  quand  on  se  cramponne  à  l'amour  ou  à 
la  vie! 

—  Vraiment,  dit-il,  vous  faites  quelque  cas  de  moiî 

—  Un  très  grand  cas,  monsieur  Ronchet,  je  vous  l'assure. 

—  Merci,  et  permettez-moi  de  prendre  note  de  la  chose,  car 
elle  a  pour  moi  une  grande  valeur. 

Sur  ce  terrain  neutre,  ils  se  trouvèrent  plus  à  l'aise.  Elle  ftit 
gracieuse,  amicale,  le  mit  même  k  part  du  grand  secret,  de  la 
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—  Oui,  reprit-il  avec  impatience,  je  n'ai  pas  pu,  j'ai  eu  à 
faire.  Ce  n'est  pas  un  crime,  enfin!  On  l'aura,  ce  cadre. 

La  pauvre  Zizi  prit  un  air  si  chagrin,  que  Jean,  par  un  de 
ces  revirements  soudains  de  sa  nature,  se  repentit  aussitôt  de  sa 
brusquerie,  et  lui  en  demanda  pardon  dans  les  termes  les 
plus  affectueux.  Quant  au  cadre,  elle  n'avait  pas  à  s'inquiéter, 
il  serait  prêt  au  moment  voulu.  Morin  allait  à  Paris  le  lende- 
main, pour  revenir  le  soir,  et  il  le  chargerait  de  la  com- 
mission. 

—  Et  dites-moi  que  vous  me  pardonnez,  ajouta-t-il  en  lui 
prenant  la  main  qu'il  garda  entre  les  siennes.  C'est  cette  vi- 
laine bête  que  j'ai  en  moi  qui  fait  toujours  des  siennes....  mais 
vous  savez  bien....  vous  savez  que  je  vous  aime  de  tout  mon 
cœur,  n'est-ce  pas? 

Elle  était  devenue  pâle,  très  sérieuse,  et  regardait  Jean  sans 
répondre. 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  pardonner?  reprit-il  tendrement. 
A  ce  moment  elle  vit  Maxime  qui  s'approchait  avec  Berthe  ; 

elle  retira  vivement  sa  main,  et,  ouvrant  sa  soupape  de  sûreté 
d'où  s'échappa  un  léger  éclat  de  rire: 

—  Je  vous  dirai  ça  une  autre  fois,  murraura-t-elle.  Et  elle 
courut  rejoindre  sa  sœur. 

Jean  s'étant  retourné,  aperçut  à  l'autre  bout  de  la  pelouse  le 
baron,  Attila  et  Grougeard  qui  marchaient  lentement  dans  l'allée 
sablée,  et  se  dirigeaient  vers  le  pavillon  des  soi-disant  Frago- 
nards;  puis  au  bout  d'un  moment  il  vit  Maxime  et  Zizi  s'éloi- 
gner dans  la  direction  des  trois  hommes,  et  Berthe,  restée  seule, 
qui  les  suivait  des  yeux,  pensive,  presque  soucieuse. 

Lorsqu'elle  vint  s'installer  sur  le  siège  sur  lequel  elle  posait 
d'ordinaire,  sa  figure  gardait  l'empreinte  d'une  préoccupation 
grave. 

—  Vous  êtes  très  lié  avec  monsieur  Ronchet  ?  demanda-t-elle 
à  Jean  qui  préparait  sa  palette. 

—  Très  lié,  en  effet,  répondit-il,  en  levant  la  tête.  Pourquoi  ? 

—  Rien  que  pour  savoir  s'il  vous  a  confié  certains  projets? 

—  Quels  projets? 

* —  Il  ne  vous  a  rien  dit?...  Eh  bien!  je  crois....  Voyez,  j'ai 
beaucoup  de  confiance  en  vous. 

—  Je  la  mérite,  dit-il  avec  élan  et  conviction. 
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accablé,  prenant  ses  intonations  les  plus  douces,  en  mère  qui 
parlerait  à  son  fils: 

—  Vous  avez  tort!  dit-elle;  à  voire  âge  un  homme  peut  trou- 
ver le  bonheur,  et  vous  le  trouverez  certainement.  Il  n'y  a  que 
ceux  qui  sont  enfermés  dans  leur  destinée  qui  doivent  y  renoncer. 

—  Enfermés  I  oui,  ma  chère  petite  amie  d'autrefois  l  répliqua 
Jean  avec  émotion.  Mais  ce  n*est  pas  comme  autrefois....  autre- 
fois j'aurais  pris  votre  fardeau. 

Elle  ferma  les  yeux  comme  sous  une  impression  douloureuse, 
et  détourna  la  tête. 
Il  crut  interpréter  ce  mouvement  en  disant: 

—  Oh  !  vous  l  vous  êtes  une  résignée  ! 

—  Et  vous  un  révolté  !  répondit-elle,  en  souriant  doucement. 

—  Vous  trouvez  ?....  Vous  trouvez  que  je  ne  sais  pas  supporter, 
s'écria-t-il  avec  feu.  Tenez,  ici  même,  chaque  jour,  chaque  fois 
que  je  viens,  il  me  faut  fouler  aux  pieds  mon  amour-propre, 
imposer  silence  à  ma  dignité  froissée  !...  Vous  le  voyez  bien, 
vous  à  qui  rien  n'échappe.  Vous  m'en  plaignez  même,  je  le  sais.... 
et  je  vous  en  remercie. 

—  Pauvre  ami  !  murmura-t-elle,  en  levant  les  yeux  sur  lui. 
Jean,  toujours  debout  devant  elle,  recevait  en  plein  la  lumière 

de  ses  yeux  noirs  ;  et  de  leurs  regards  croisés  il  se  dégageait 
ce  fluide  capiteux,  ce  magnétisme  puissant,  plus  dangereux  que 
tous  les  mots  parlés,  ce  ne  je  ne  sais  quoi  d'inexplicable  qui 
saisit  le  cerveau  et  fait  bouillonner  le  sang  d'un  homme,  cette 
émotion  mystérieuse  qui  soulève  vivement  le  sein  de  la  femme, 
fait  battre  son  cœur  à  coups  pressés  et  donne  à  ses  nerfs  une 
sensation  de  langueur  voisine  de  l'anéantissement.  Dans  ces 
moments,  un  rien  qui  n'a  pas  de  cause  apparente  peut  suffire  à 
amener  une  crise. 

Jean,  comme  fasciné,  marqua  avec  tout  son  corps  un  mouve- 
ment en  avant.  Mais  soudain  il  s'arrêta,  et  les  traits  crispés,  la 
figure  bouleversée,  il  murmura  d'une  voix  rauque: 

—  Pardon,  pardon  ! 

Pardon  de  quoi  ?  Elle  ne  comprenait  pas.  Elle  éprouvait  d'ail- 
leurs une  sensation  étrange,  comme  si  tout  à  coup  elle  venait 
de  sortir  d'un  rêve.  Cela  dura  l'espace  de  quelques  minutes  à 
peine.  Puis,  d'un  trait,  la  lumière  se  fit  dans  son  esprit  lui 
montrant  Tabîme  où  elle  avait  été  penchée.  Elle  tressaillit  des 


F-'- 
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Un  bruit  de  grelots  et  de  roues  criant  sur  le  sable  le  força 
à  fixer  son  attention  sur  un  fait  extérieur.  Voyant  la  wagon- 
nette  de  la  maison,  attelée  en  poste,  s'avancer  vers  le  perron 
et  s'arrêter  devant  la  marquise,  il  se  rappela  qu'on  avait 
parlé  d'une  promenade  en  voiture  avant  le  dîner.  Ils  allaient 
tous  venir,  il  faudrait  causer,  avoir  l'air  indifférent,  supporter 
les  grossièretés  du  baron,  les  regards  gênants  de  Grougeard. 
11  ne  se  sentait  pas  de  force  en  ce  moment.  Enlevant  toutes 
ses  affaires  en  un  clin  d'œil,  il  les  serra  dans  la  cabane.  Puis, 
craignant  d'être  rejoint  par  la  voiture  s'il  prenait  tout  de  suite 
ie  chemin  de  la  grille,  il  s'enfonça  dans  le  parc  pour  laisser 
d'abord  partir  les  autres.  11  emportait  d'ailleurs  avec  lui  de  quoi 
occuper  ses  loisirs. 


XI. 


Les  promeneurs  du  pavillon  ne  tardèrent  pas  à  revenir. 
Maxime  et  Zizi  marchaient  en  tète;  ie  baron,  danqué  d'Attila  et 
de  Grougeard,  les  suivait  de  prés.  Le  premier  coup  d'œil  de  la 
jeune  fille,  à  peine  eut-elle  débouché  sur  la  pelouse,  fut  pour  le 
grand  chêne  sous  lequel,  à  sa  grande  surprise,  elle  ne  vit  plus 
personne.  S'élant  informée  auprès  des  gens,  on  lui  répondit  que 
madame  la  baronne  était  rentrée,  et  que  le  marquis  de  Cour- 
teil  devait  être  parti.  En  tous  cas,  on  ne  l'avait  pas  vu  à  la' 
maison.  Elle  courut  chez  sa  sœur  et  revint  bientôt,  disant  que 
Berlhe,  fatiguée  de  la  séance,  priait  ces  messieurs  de  vouloir  bien 
l'excuser  pour  la  promenade  projetée. 

L9  baron  haussa  dédaigneusement  les  épaules,  et  marmotta 
entre  ses  dents  quelque  chose  de  peu  aimable  à  l'adresse  de  sa 
femme. 

—  Nous  nous  passerons  d'elle,  conclut-il  en  se  tournant  vers 
ses  hôtes,  .\llons  !...  En  voiture  ! 

Mais  Grougeard  aussi  s'excusa.  Des  lettixis  à  écrire,  très 
pressées,  avant  d'aller  à  Paris  le  lendemain. 

Il  resta,  et  la  wagonnetfe  n'emporta  que  le  baron,  Maxime 
et  Zizi.  On  accorda  aussi  une  place  à  Attila,  pour  le  descendre 
en  passant,  à  Port-Mai'ly,  chez  Jean  qui  lui  offrait  l'hospitalité. 
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Elle  avait  néanmoins  repris  et  relu  la  lettre  et  allait  y  ré- 
pondre pour  se  reposer,  au  moins  un  moment,  dans  la  pensée 
de  son  enfant. 

De  son  coin,  Grougeard  la  vit  entrer  et  se  diriger  vers  le 
petit  bureau  où  elle  faisait  parfois  sa  correspondance.  Il  la  laissa 
s'avancer,  pour  qu'elle  ne  pût  pas  se  retirer  en  l'apercevant, 
et  ne  quitta  son  fauteuil  que  lorsqu'elle  fut  au  milieu  de  la 
pièce.  Alors  il  se  leva.  Elle  se  retourna  au  bruit,  et  sa  belle 
figure  attristée  se  rembrunit  encore. 

—  Pardon,  monsieur,  dit-elle  poliment,  je  ne  vous  savais 
pas  là.  Et  elle  fit  un  mouvement  pour  retourner  en  arrière. 

—  C'est  à  moi  de  m'excuser  si  je  vous  dérange,  madame,  ré- 
pliqua Grougeard  en  s'avançant  de  façon  à  lui  couper  la  re- 
traite. Mais  je  ne  vous  importunerai  pas  longtemps,  ajouta-t-il 
avec  un  sourire  qui  aurait  voulu  paraître  mélancolique.  Seule- 
ment je  vous  prie  de  vouloir  bien  me  permettre  un  mot.  Je  suis 
resté  ici  exprès  pour  vous  le  dire. 

Elle  fronçiv  les  sourcils  et  ne  répondit  rien.  Debout,  la  main 
appuyée  sur  le  dossier  d'une  chaise,  la  tête  haute,  le  regard  dé- 
daigneux, elle  aurait  fait  reculer  une  foule;  mais  le  petit  Grou- 
geard était  bronzé  contre  ce  genre  de  défaillances. 

—  C'est  d'ailleurs  du  baron,  de  votre  mari,  madame,  que  je 
veux  vous  parler,  reprit-il  de  sa  voix  doucereuse.  Oui,  depuis 
quelque  temps,  il  me  semble....  assez  préoccupé,  je  pourrais  même 
dire  de  mauvaise  humeur. 

—  Je  serais  désolée  si  ses  hôtes  avaient  quelque  raison  d'en 
faire  la  remarque,  répliqua-t-elle  sèchement. 

—  Mais  moi  je  suis  plus  qu'un  hôte,  je  suis  l'ami  de  la  mai- 
son !  Et  tenez,  madame,  permettez  à  un  ami....  à  un  ami  de  la 
maison,  qui  ne  désire  que  la  paix  de  la  famille,  à  quelqu'un  qui 
est  obligé  d'écouter,  bien  malgré  lui,  les  confidences  du  mari, 
et  qui  serait  digne  de  toute  la  confiance  de  la  femme,  permettez- 
lui  de  vous  mettre  en  garde  contre  certains  sentiments  de  bien- 
veillance.... d'intérêt....  bien  naturels,  mais  qui  peut-être  ne  sont 
point  partagés  par....  d'autres  membres  de  la  famille.... 

Il  avait  l'air  de  chercher  les  mots,  et  jouait  exprès  l'embarras, 
pendant  qu'elle  l'écoutait,  frémissant  d'indignation,  comprenant 
bien  à  quoi  il  faisait  allusion,  et  se  raidissant  pour  ne  pas  écla- 
ter comme  peut-être  il  Taurait  voulu! 


_j 
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de  VOUS  parler  ainsi,  ajouta-t-il  devenant 

,  c'est  pour  empêcher....  pour  éviter.... 

jlle  avec  hauteur.  Il  m'est  impossible  de 

îieur. 

le  faire  un  mouvement  vers  la  porte-fenê- 

îur  ses  pas,  poursuivant  d'un  ton  plaintif, 

it  presque  des  larmes  dans  la  voix  : 

nez  sur  mon  compte,  madame,  je  ne  le 

ilgré  cela,  malgré  votre  dédain,  je  vous 

I  ra'ècouter.  Car,  croyez-le  bien,  personne 

ux  que  moi.  Je  comprends  tout,  tout  ! 

oîn  d'un  appui  intelligent  et  dévoué.... 

s*écrîa-t-elie  d'une  voix  rauque,  et  cher- 

e  pour  fuir  ce  reptile  qui  ne  cessait  de 

euses. 

ilenceî...  Vous  méconnaissez  donc  mon 

ement  absolu,  qui  vous  appartient  depuis 

vez  bien,  madame  ! 

nonsieur....  pour  la  seconde  fois  !...  C'est 

t  comment  se  délivrer  de  cet  homme, 

de  sa  maison,  n'ayant  personne  pour  la 

ir  le  perron  pour  s'enfuir.  Arrivée  là. 
Un  nuage  passa  devant    ses  yeux,   un 

illance  la  saisit,  et  elle  chancela,  cher- 
appui  autour  d'elle, 

>rougeai-d,  accourant  pour  la  soutenir. 

ichement  produisit  une  violente  réaction. 
sa  taille,  et  levant  la  tète,  étendant  le 

,  impérieusement,  la  voix  brève: 

ans  mot  dire;  il  rentra  vivement,  presque 
i,  et  le  traversa  dans  sa  longueur  pour 
lent. 

même  au  delà  de  ses  espérances.  Pen- 
tù  il  était  sorti  sur  le  perron  à  la  suite 
déboucher  sur  la  pelouse  Jean  de  Cour- 
m  excursion  dans  le  parc  et  s'achemi- 
sant  à  la  grille.  Jean  aussi,  de  son  côté, 
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avait  vu  la  courte  scène  du  perron;  une  scène  muette  pour  lui, 
mais  ai  animée,  si  expi'essive  que,  changeant  de  direction,  il 
était  accouru  à  pas  pressés  vers  la  maison.  C'était  plus  que  ne 
désirait  Orougeard;  aussi  s'était-il  empressé  de  battre  en  re- 
traite. Quant  k  Berthe,  toute  à  sa  défense  et  à  l'horreur  du 
moment,  elle  n'avait  cessé  de  faire  face  à  son  persécuteur,  ne 
voyant  que  lui,  et  tournant  le  dos  au  jardin. 

Dès  que  Grougeard  eut  disparu,  elle  s'affaissa  sur  un  des  siè- 
ges qui  garnissaient  le  vaste  perron,  et,  portant  ses  mains  k 
son  ftx)nt,  elle  s'écria  éperdue; 

—  Oh!  le  misérable! 

Jean  était  k  portée  de  la  voix;  il  entendit,  gravit  d'un  saut 
les  marches  qui  le  séparaient  encore  de  la  jeune  femme,  et  se 
présentant  devant  elle: 

—  C'est  donc  vrai?  s'écria-t-il  tout  frémissant. 

—  Ah!  Jeaiil  fit  Berthe  en  se  levant  d'un  bond. 

Le  cri,  le  mouvement,  le  geste,  le  regard  racontaient  toute  une 
histoire  d'angoisse  et  de  désespoir,  lis  étaient  un  appel  su- 
prême vers  un  sauveur,  ils  exprimaient  un  besoin  de  délivrance, 
ils  dévoilaient  les  secrets  profonds  de  l'âme,  les  élans  contenus 
du  cœur. 

—  C'est  donc  vrai!  répéta  Jean;  et  en  même  temps  il  se  pré- 
cipita vers  le  salon. 

—  Jean  !...  monsieur  Jean  ! 

Elle  arriva  à  temps  pour  lui  saisir  le  bras,  et  fut  assez  forte 
pour  le  retenir,  quoiqu'il  essayât  de  se  dégager. 

■—  Je  vous  en  prie!  supplia-t-elle. 

Lui  écumait:  les  mâchoires  serrées,  les  yeux  hors  de  la  tète, 
le  souiïle  court,  il  faisait  peur  à  voir.  Dans  cette  minute,  ce 
violent  aurait  pu  tuer  un  liorame  1  Elie,  effrayée,  ne  cessait  de 
répéter  : 

—  Au  nom  du  ciel!...  Mon  ami....  je  vous  en  suppliel...  Vous 
voulez  me  perdre  ! 

Ce  dernier  mot  eut  le  pouvoir  de  le  dégriser,  le  nuage  rouge 


—  Que  vous  a  fait  cet  homme?  demanda-t-il  la  voix  rauque. 

—  Cet  homme  est  un  lâche....  un  tel  lâche  qu'il  ne   mérite 
que  le  mépris. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  m'empècher  de  le  châtier. 
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souvenirs  et  des  émotions  présentes,  continuait  d'un  ton   fié- 
vreux : 

—  Et  malgré  cela,  malgré  mes  répugnances,  malgré  mon 
horreur,  il  m'a  fallu  subir  sa  présence,  le  voir  choyé  dans 
ma  maison,  ressentir  le  contre-coup  de  son  influence  dans  tout 
ce  qui  me  touche  !...  Et  rien  autour  de  moi,  personne  pour 
me  défendre,  personne  pour  me  protéger....  pas  même  mon 
enfant  I 

C'était  si  navrant,  si  désolant  ce  qu'il  entendait  et  voyait, 
qu'oubliant  tout,  il  fut  sur  le  point  de  s'élancer  vers  elle,  de  la 
prendre  dans  ses  bras  et  de  lui  dire  :  «  Je  suis  là,  Berthe  I  Je 
suis  là  pour  vous  adorer  et  vous  défendre  contre  tous  !  >  Mais 
il  s'arrêta,  ne  fit  rien,  ne  dit  rien. 

Lui  aussi  était  indigne....  comme  l'autre! 

Mais  dans  ce  moment,  elle  n'attendait  aucune  réponse.  Toutes 
les  amertumes,  toutes  les  souffrances  accumulées,  refoulées  pen- 
dant des  années,  et  trouvant  enfin  une  issue,  débordaient  avec 
l'impétuosité  des  forces  comprimées.  Ce  ne  fut  qu'après  ce  dé- 
chaînement irresponsable,  que,  s'adressant  directement  à  Jean, 
le  prenant  à  témoin,  le  faisant  juge,  elle  l'interpella  à  mots  pres- 
sés, haletants,  lui  demandant: 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  ignoble  de  souffleter  une  femme  de 
l'offre  d'un  amour  qui  n'est  qu'un  calcul  odieux  et  une  basse 
vengeance?  N'est-ce  pas  que  c'est  lâche? 

—  Oui,  c'est  lâche  1  répétait  Jean,  sombre  et  désespéré. 

Et  il  se  trouvait  aussi  lâche  que  Grougeard,  et  il  lui  semblait 
que  c'était  son  histoire  à  lui  que  la  jeune  femme  racontait. 

Cependant,  ils  étaient  descendus  du  perron,  et  suivaient  une 
allée,  marchant  à  petits  pas,  l'un  à  côté  de  l'autre.  Le  crépus- 
cule allait  faire  place  à  la  nuit.  Et  dans  cette  heure  d'apaise- 
ment de  toutes  choses,  au  milieu  du  grand  silence  recueilli  qui 
enveloppait  la  création,  les  paroles  de  Berthe  étaient  comme  le 
cri  de  la  douleur  humaine,  montant  vers  le  ciel  et  se  perdant 
dans  l'immensité  sourde. 

Oui,  lâche  I  répétait-elle  encore  une  fois,  après  Jean.  Et 
ce  vil  personnage  avait  osé  reparler  de  cela,  tout  à  l'heure, 
mêlant  à  ses  sous-entendus  écœurants  des  insinuations  inju- 
rieuses. Mais  il  croyait  donc  que  tout  le  monde  était  comme 
luil...  Est-ce  que  cela  serait  vrai  ?  Il  y  avait  des  moments....  oui, 
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devant  elle,  agité,  secoué  par  des  mouvements  nerveux  qui 
trahissaient  une  terrible  lutte  intérieure.  Puis,  sans  mot  dire,  il 
leva  les  bras  au  ciel  dans  un  geste  de  fureur,  et  s'éloignant  ra- 
pidement, furtivement  comme  un  malfaiteur,  il  se  perdit  bientôt 
dans  l'ombre  de  la  nuit  et  des  arbres. 

Berthe  n'eut  que  juste  le  temps  de  rentrer  chez  elle  avant 
l'arrivée  de  la  voiture.  Elle  était  lasse,  bridée,  malade  même 
de  tant  d'émotions  ;  elle  aurait  voulu  pouvoir  s'enfermer  dans 
sa  chambre,  être  seule,  se  sentir  malheureuse  en  paix,  et  sur- 
tout éviter  la  présence  intolérable  de  Grougeard.  Elle  pensa 
un  moment  à  s'excuser  pour  le  dîner;  mais  cela  aurait  amené 
des  explications,  qui  sait,  peut-être  de  nouvelles  remontrances 
de  la  part  du  baron,  passé  maître  dans  l'art  de  dévider  l'éche- 
veau  des  griefs  présents  et  passés,  à  propos  de  rien  et  de  tout. 
Il  fallut  donc  se  raidir,  se  coller  un  masque  sur  la  figure, 
faire  les  honneurs  de  la  table  comme  d'habitude. 

Heureusement,  on  dînait  fort  tard  à  la  campagne,  et  la  soiréo 
s'en  trouvait  considérablement  abrégée.  En  sortant  de  table, 
Maxime  Ronchet  qui  reconduisait  la  baronne  au  salon,  la  pria 
de  lui  accorder  un  moment  d'entretien.  Elle  était  si  mortelle- 
ment fatiguée  que,  tout  en  supposant  qu'il  allait  lui  parler  de 
sa  sœur,  elle  aurait  voulu  remettre  l'entrevue  au  lendemain. 
Toutefois,  elle  dut  acquiescer  à  la  requête  de  son  hôte,  et  le 
prier  de  la  suivre  dans  son  boudoir. 

C'était  en  eifetdeZizi  qu'il  s'agissait;  et  Maxime  aborda  le  sujet 
avec  sa  loyauté  et  sa  droiture  habituelles: 

Il  avait  eu  le  temps  de  connaître,  d'apprécier,  d'admirer  la  jeune 
flile.  Il  l'aimait  de  tout  son  amour  profond  d'honnête  homme,  et 
aspirait  au  bonheur  d'en  faire  sa  femme,  à  l'honneur  d'obtenir 
sa  main.  Mais  il  tenait  aussi,  et  avant  tout,  à  son  bonheur  à 
elle,  il  voulait  être  sûr  qu'elle  serait  heureuse  avec  lui,  il  dé- 
sirait la  conquérir,  non  point  avec  les  droits  du  fiancé  qu'on 
impose,  mais  par  la  force  de  l'estime  et  de  la  sympathie. 

—  Le  baron,  ajouta-t-il,  a  dû  vous  parler  dans  ce  sens,  il  y 
a  quelque  temps. 

—  En  effet;  et  j'ai  apprécié  la  délicatesse  de  vos  mobiles.  Ils 
répondaient  à  mes  vœux  pour  le  bonheur  de  ma  sœur  chérie, 
et  ils  m'ont  fait,  ils  me  font  vivement  souhaiter  de  pouvoir 
remettre  ce  bonheur  entre  vos  mains. 
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fenêtres,  et  la  lumière  des  lampes  éclaira  soudain  la  tête  blonde 
de  Zizi.  Sa  figure  exprimait  un  souci  et  un  agacement.  Cet  en- 
tretien de.  sa  sœur  avec  leur  hôte  l'avait  préoccupée,  ennuyée 
surtout.  Elle  craignait  qu'il  n'eût  été  question  d'elle,  et  pres- 
sentait une  explication  avec  Berthe.  Elle  avait  réussi  à  esqui- 
ver Maxime,  mais  il  lui  fallait  aller  dire  bonsoir  à  sa  sœur. 
Lorsqu'elle  se  présenta  à  la  porte  du  boudoir,  marchant  sur  la 
pointe  des  pieds  et  espérant  secrètement  ne  plus  y  trouver 
personne,  l'attitude  d'affaissement  où  elle  vit  cette  sœur  chérie 
la  frappa  au  cœur. 

La  jeune  femme  était  encore  assise  à  la  place  où  Maxime 
l'avait  laissée,  plongée  dans  des  réflexions  d'une  indicible  amer- 
tume. L'apparition  de  Zizi  lui  fit  lever  la  ièie;  voyant  tout  à 
coup  la  jeune  fille  devant  elle,  son  œil  abattu  et  morne  se  di- 
lata comme  si  elle  apercevait  un  fantôme  évoqué  par  sa  pensée. 

—  Grande  sœur  !  qu'  as-tu  ?  s'écria  Zizi.  Et  s' approchant 
de  Berthe,  elle  s'agenouilla  devant  elle,  lui  entoura  la  taille  de 
ses  deux  bras,  pendant  que,  la  tête  levée,  elle  posait  affectueuse- 
ment son  regard  sur  celui  de  sa  sœur  aînée.  La  jeune  femme 
fixa  longuement  ce  regard,  d'abord  avec  une  étrange  intensité  et 
comme  si  elle  voulait  fouiller  le  fond  de  l'âme  de  sa  sœur.  Mais 
ce  regard  était  si  pur,  si  franc,  si  doux,  il  montrait  si  bien  la 
candeur  de  ce  cœur  de  vierge,  que  celui  de  Berthe  s'adoucit, 
s'attendrit  à  son  tour,  pendant  qu'elle  disait  affectueusement: 

—  Je  suis  un  peu  souffrante,  mignonne  ;  encore  ma  névralgie 
de  tantôt.  Mais  ne  t'inquiète  pas,  demain  il  n'y  paraîtra  plusl 
Et  se  baissant  sur  la  tête  blonde  qui  la  regardait,  elle  mit  un 
baiser  sur  le  front  de  la  jeune  fille. 

—  Veux-tu  que  je  vienne  avec  toi?  demanda  cette  der- 
nière en  se  levant.  Je  te  veillerai  un  peu,  jusqu'à  ce  que  tu  sois 
tout  à  fait  endormie. 

—  Merci,  chérie  !  Je  crois  que  je  serai  endormie  avant  d'être 
couchée;  je  suis  brisée  de  fatigue.  Va  reposer,  toi  aussi, 
ajouta-t-elle,  en  se  levant  à  son  tour.  C'est  plutôt  demain  que 
j'aurai  besoin  de  toi....  pour  une  grosse,  très  grosse  affaire.  Bon- 
soir, mon  enfant  I 

Et  elle  embrassa  de  nouveau  sa  jeune  sœur  qui,  croyant 
deviner  de  quel  genre  d'affaire  il  s'agissait,  n'insista  pas  pour 
avoir  des  explications,  et  s'en  -alla  l'esprit  troublé,  le  cœur  serré. 


LOUISE  ÂCKERl 


Voici  un  poète  français  dont  on  a  égali 
France  et  à  l'étranger.  Après  M.  Caro,  qui 
trines  spiritualistes  a  rendu  justice  au  chi 
M.  de  Gubernatis  et  Betty  Paoli,  l'éminen 
Gazette  d'Augsbourg,  ont  consacré  d'intéres 
Louise  Ackermann.  Ces  deux  derniers  écrive 
blent  voir  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
temps  •  dans  ce  singulier  phénomène  d'une 
talent  s'applique  de  préférence  à  créer  une 
tive.  Sans  contredire  celte  opinion,  je  ferai 
les  jugements  trop  absolus  ont  leur  danger. 
l'ensemble  de  ses  actions,  et  même  de  ses 
rarement  diriger  par  un  principe  unique,  l 
talent  se  composent  d'éléments  bien  divers 
rates,  et  les  contrastes,  les  contradictions  q 
sente  prouvent  que  plus  que  tout  autre  il  a  s 
circonstances  sous  lesquelles  il  est  parvenu 


M"'  Ackermann  a  grandi  entre  un  père  atli 
pour  qui  la  rel^ion  n'était  qu'une  question  c 
une  époque  maussade,  une  époque  où  le  terre 
des  coutumes  enlevait  toute  poésie  à  sa  foi.  Qa 
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l'enfer,  mais  à  celle  de  la  vie  qu'il  faudrait  écrire  :  Lasciate 
ogni  speranza.  >  Sa  jeunesse  se  ressentit  des  tristesses  de  l'épo- 
que où  elle  naquit,  époque  désastreuse,  stérile  entre  toutes. 
L'art  semble  stationnaire,  le  goût  manque.  Regardez  les  gra- 
vures du  temps  :  vous  y  verrez  des  femmes  mal  habillées  dans 
des  intérieurs  à  aspect  pauvre.  La  simplicité  n'est  acceptable 
qu'étudiée  et  savante  ;  celle-ci  aboutit  à  la  laideur.  Dans  les  fa- 
milles honnêtes,  la  femme,  vieille  à  trente  ans  et  cuirassée  de 
sa  dignité  d'épouse,  met  tout  son  orgueil  à  paraître  «  bonne 
mère,  »  ce  qui  signifie  qu'elle  gronde  trop  souvent  ses  enfants, 
et  demande  des  conseils  d'éducation  à  M"'  de  Genlis.  Naturelle- 
ment, cela  ennuie  le  mari,  qui,  s'il  n'est  pas  libertin,  c'est-à-dire 
homme  à  mettre  une  grisette  dans  ses  meubles,  dîné  trop  co- 
pieusement; ou,  s'il  est  lettré,  va  s'enfermer  dans  sa  bibliothè- 
que avec  des  auteurs  dont  les  idées  s'accordent  avec  ses  pro- 
pres principes  de  fils  de  la  Révolution,  d'homme  nouveau. 
M.  Choquet,  le  père  de  Louise,  avait  été  nourri  à  l'école  des 
encyclopédistes  ;  il  les  considérait  à  peu  près  comme  des  ora- 
cles; il  voulait  que  ses  enfants  fussent  élevés  selon  les  prin- 
cipes des  écrivains  du  dix-huitième  siècle,  et  comme  il  avait 
le  courage  de  ses  opinions,  il  s'opposait  à  ce  que  ses  enfants 
fissent  leur  première  communion,  cérémonie  superflue,  selon  lui, 
et  dont  il  s'était  parfaitement  passé  lui-même.  Sa  femme,  sans 
être  chrétienne  fervente,  tenait  à  ne  pas  s'écarter  de  la  régie  ;  elle 
combattit  cette  résolution,  et  l'enfant  fut  admise  à  communier. 
Les  merveilleux  décors  sur  lesquels  le  drame  religieux  se 
détache,  frappent  vivement  les  imaginations  enfantines.  Louise 
communia  avec  ferveur  ;  son  zèle  lui  valut  mille  compliments  ; 
elle  était  flattée  de  s'entendre  appeler  c  petite  sainte,  »  et 
songeait  même,  s'il  faut  Ten  croire,  à  devenir  religieuse,  quand 
M.  Choquet  jugea  à  propos  de  faire  cesser  ces  mouvements 
de  piété.  Il  alla  reprendre  sa  tille  à  la  pension  où  l'on  s'était 
chargé  de  la  faire  catholique,  et  la  catéchisa  à  son  tour.  Il 
était  sans  doute  bien  tentant  de  marcher  droit  au  salut,  de 
mériter,  dès  ce  monde,  la  qualité  d'ange  ;  mais  il  n'était  peut- 
être  pas  moins  tentant  de  faire  cause  commune  avec  des  hom- 
mes assez  forts  pour  rire  de  ce  qui  fait  ordinairement  peur  en 
matière  religieuse.  Catéchisme  pour  catéchisme,  l'enfant  donna 
la  préférence  à  celui  qui  lui  parut  à  la  fois  le  plus  amusant  et 
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*  un  roman  les  ardeurs  contenues  ou  non  de  lei 
<  ment.  Je  n'aurais  eu  donc  rien  à  mettre  dans  I* 
Comment  le  sait-elle?  On  est  artiste  ou  on  n'est 
voilà  tout.  Si  on  est  artiste,  qu'on  soit  homme  ou 
crée  des  personnages  vivants;  si  on  n'est  pas  artiste 
âes  abstractions.  Simple  question  d'art;  le  sexe  n'y 
rien.  Le  souffle  d'un  habile  artiste  peut  însouffler 
types  les  plus  invraisemblables;  les  types  les  plus  vi 
paraître  faux  s'ils  ne  trouvent,  pour  les  expliquer,  1 
et  le  pinceau  d'un  maître.  Quoi  qu'elle  en  puisse  p 
man,  la  prose  eussent  offert  un  champ  de  dévelo] 
trement  vaste  à  ses  idées:  idées  souvent  tronquées 
heurtées  par  la  forme  poétique.  D'ailleurs,  quel  es 
texte  pour  expliquer  les  contradictions  fréquentes  et 
choquantes  de  son  esprit  !  Quel  prétexte  pour  dissipe 
tendus  qui  peuvent  naître  du  contraste  de  ses  protesta 
deur  avec  les  pajjes  brillantes  qu'elle  a  écrites  !  Non,  <: 
poser,  non,  ce  n'est  point  se  mettre  en  scène  que  de  pi 
a  un  ciHur,  qu'on  n'est  point  le  personnage  abstrait,  | 
énigmatîquo  des  Poésies  philof^nphiques l  Bizarre 
que  celle  qui  consiste  à  plaider  la  cause  de  l'huni 
fiée  par  la  nature  créatrice,  quand  on  n'a  point  coi 
saillements  de  cette  humanité,  ni  eu  à  se  plaindre 
ture  !  Et  est-il  vraiment  permis  de  croire  ù  cette  I 
pour  m'exprimer  comme  l'auteur,  «  à  ce  manque  i 
ment,  »  quand,  dans  Les  paroles  rrnn  n/nanl,  c'est 
l'un  de  ses  poèmes  les  plus  brûlants,  le  poète  s'écr 
langage  passionné: 

Tant  que  je  sens  encor,  sous  lu  moindre  cares 
Un  sein  vivant  Wmir  et  battre  à  coups  pressés 
Qu'au  dessus  du  néant  un  même  flot  d'ivresse 
Nona  soulève  enlacés  ; 

Sans  regret  inutile  et  sans  plaintes  amtres 
Par  la  réalité  je  me  laisse  ravir; 
Non,  mon  cœur  ne  s'est  pas  jeté  sur  des  chimèt 

Qu'ai-je  à  faire  vraiment  de  votre  là-h/iut  mon 
Moi  qui  ne  suis  qu'élan,  que  tendresse  et  trans) 
Mon  ciel  est  ici-bas,  grand  ouvert  et  sans  borne 
Je  m'y  lance  âme  et  corps. 
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Les  airs  studieux  de  l'enfant,  son  zèle,  quelques  vers  i-éussis 
la  placèrent  tout  de  suite  1res  haut  dans  l'estime  de  M"'  Dan- 
brée,  la  directrice,  et  lui  valurent  la  protection  du  professeur 
de  littérature.  Celui-ci  connaissait  Victor  Hugo,  qui  fut  prié  de 
donner  son  avis  sur  les  poésies  de  la  nouvelle  élève.  La  l'éponse 
fut  flatteuse,  si  flatteuse  que  M"*  Danbrée  imagina  de  faire 
versifier  toute  la  classe.  La  poésie  placée  au  nombre  des  arts 
d'agrément  devait  faire  merveille  sur  un  prospectus.  Voilà  donc 
toutes  «  les  grandes  •  versifiant,  rimant,  poétisant  à  l'envi  sous 
la  direction  de  Louise  élevée  au  rang  de  monitrice,  choisissant 
les  sujets;  et  vous  voyez  d'ici  la  collection  de  petites  blondes, 
brune-!,  rousses,  qui,  penchées  sur  leurs  pupitres,  sucent  leui-s 
doigts  tachés  d'encre,  et,  les  yeux  levés  vers  le  plafond,  cher- 
chent vainement  la  grande  pensée,  la  belle  strophe  ronflante 
qui  doit  surgir  dans  leur  esprit  à  propos  de  Napoléon  ou  bien 
de  Charlemagne.  Je  suppose  qu'en  quittant  la  pension,  elles  ne 
furent  point  fâchées  de  ne  plus  avoir  à  s'occuper  de  ces  grands 
hommes.  L'avenir  leur  paraissait  autrement  intéressant  que  la 
poésie,  je  veux  dire  celle  qui  ne  s'applique  ni  à  l'amour,  ni  au 
mariage.  Louise,  à  l'opposé  de  ses  compagnes,  ne  se  représen- 
tait cet  avenir-lâ  que  sous  forme  de  corvées  fatigantes,  de  de- 
voirs pénibles.  De  retour  n  la  maison,  son  goût  pour  l'étude  pa- 
rut redoubler.  Les  réunions  l'ennnyaient,  et,  au  vif  méconten- 
tement de  sa  nv'n-e,  elle  les  évita  le  plus  possible.  En  revanche, 
elle  eut  envie  d'apprendre  des  choses  qui,  sui  tout  en  ce  temps- 
là,  n'entraient  guère  dans  l'éducation  dos  demoiselles  à  marier  ; 
ses  pai'ents  ne  furent  pjis,  par  conséquent,  sans  s'alarmer  quand, 
abordant  la  question  carrément,  Louise  parla  de  les  quitter  pour 
aller  visiter  lAllemagne,  pays  dont  elle  connaissait  déjA  la  lan- 
gue, et  dont  elle  voulait  s'approprier  les  idées.  Sans  M.  Eick- 
lioff,  qui  avait  des  relations  à  Berlin,  et  promettait  de  caser 
la  jeune  flile  chez  des  personnes  honorables,  il  est  probable 
que  ses  parents  n'eussent  point  consenti  à  la  laisser  pariir.  Mais 
ils  durent  céder  aux  instances  d'un  ami,  qui  envisageait  diffé- 
remment la  situafion,  et  essaya  de  leur  faire  comprendre  que 
la  contrainte  réussit  rarement  à  triompher  d'une  volonté  dé- 
cidée à  aplanir  les  obstacles. 

Louise  partit  donc  pour  Berlin,  où  elle  fil  la  connaissance  de 
U.  Ackermann,  son  futur  mari.  M.  Ackermann  était  un  savant 
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l'antiquUé  qu'elle  doit  à  sou  éducation  classique.  Dans  cette 
imagination  d'artiste,  l'image  de  la  jeunesse  souriante  sous  les 
traits  d'Hébé,  celle  d'Endymion  endormi  dans  le  calme  d'une 
caresse  paisible  viendront  infailliblement  se  mêler  à  l'aspect 
enchanteur  de  ces  rives  toujours  couvertes  de  fleurs,  de  ces 
sites  roses  sous  les  ardeurs  do  la  lumière  ou  uniformément 
pilles.  Une  autre  fois,  par  l'écume  du  flot  qui  se  brise,  le  poète 
verra  surgir  la  lueur  d'une  lampe,  la  lampe  qui  vacille  dans 
la  main  d'Héro  attentive: 

Le  pâle  «t  doux  rayon  tremble  eacore  dans  la  brume, 
Le  vent  l'assaille  en  vain,  vainement  les  flots  sourds 
La  dérobent  parfois  bous  un  voile  d'écume, 
La  clarté  reparaît  toujours. 


O  phare  de  l'amour!  qui,  dans  la  nuit  profonde, 
Nous  guides  k  travers  les  écueils  d'ici-bas, 
Toi  que  nous  voyons  luire  entré  le  ciel  et  l'onde, 
Lampe  d'Héro,  ne  t'éteins  pas! 

Vous  venez  d'entrevoir  la  vision  charmante  d'Héro.  Voici, 
sous  le  titre:  L'Amour  et  la  Mort,  un  moi-ceau  de  bas-relief 
antique,  ou  quelqu'une  de  ces  peintures  qui  décorent  les  vases 
étrusques  : 

Tous  les  êtres,  formant  une  chaîne  étemelle, 
Se  passent,  en  courant,  le  flambeau  de  l'amûur. 
Chacun,  rapidement,  prend  la  torche  immortelle, 
Et  ta  rend  &  sou  tour. 

Les  anciens  n'ont  rien  fait  de  plus  beau  qu«  ces  quatre  vers. 
Louise  Ackermann  se  montre  l'égale  des  plus  grands.  Pour- 
quoi faut-il  que  l'avidité  des  spéculations  philosophiques  l'ait 
ti-op  souvent  détournée  des  belles  images  qu'elle  cisèle  d'une 
main  si  puissante  et  si  ferme!  Pourquoi  surtout  aller  en  Al- 
lemagne quand  on  peut  rester  à  Athènes!  On  ne  passe  point 
impunément  plusieurs  années  à  Berlin,  et  c'est  sans  doute 
dans  le  commerce  trop  constant,  trop  suivi  des  idées  allemaa- 
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Elle  n'a  qu'un  désir,  la  marâtre  immortelle, 
C'est  d'enfanter  toujours,  sans  fin,  sans  trêve  encor. 
Mère  avide,  elle  a  pris  l'éternité  pour  elle. 
Et  vous  laisse  la  mort. 

Toute  sa  prévoyance  est  pour  ce  qui  va  naître; 
Le  reste  est  confondu  dans  un  «suprême  oubli. 
Vous,  vous  avez  aimé,  vous  pouvez  disparaître, 
Son  vœu  s'est  accompli. 

Ailleurs,  exprimant  la  même  pensée  en  prose:  «  En  amour, 
€  dit-elle,  que  de  déceptions  I  Que  de  dupes  !  Que  de  victi- 
«  mes  1  En  attendant,  la  nature  fait  ses  affaires  ;  c'est  tout  ce 
«  qu'elle  demande.  » 

Des  malédictions,  voilà  tout  ce  qu'elle  mérite. 
Sois  maudite,  ô  marâtre,  en  tes  œuvres  immenses, 
Oui,  maudite  à  ta  source  et  dans  tes  éléments, 
Pour  tous  tes  abandons,  tes  oublis,  tes  démences. 
Surtout  pour  tes  avortements. 

Point  de  lâches  compromis  avec  la  tradition,  avec  les  mou- 
vements trompeurs  du  cœur  humain.  La  nature  mal  faite,  l'uni- 
vers mal  organisé  prouvent  clairement  l'absence  d'une  création 
réfléchie  et  volontaire.  En  somme,  qu'est-ce  que  le  *  Monde,  » 
«  si  non  une  simple  substance,  la  substance  éternelle,  fond 
€  immuable  et  infini  sur  lequel  tour  à  tour  se  dessinent  et  s'ef- 
€  facent  les  formes  variées  de  l'univers  ?»  Et  qu'espérer,  par 
conséquent,  de  qui  ne  saurait  vous  entendre  ?  L'irresponsabilité 
du  créateur  admise,  un  esprit  faible,  ce  qu'on  appelle  vulgai- 
rement un  «  cerveau  fêlé,  »  peut  seul  admettre  l'existence 
d'un  dieu  personnel,  c'est-à-dire  l'hypothèse  divine  qui  forme 
la  base  de  toute  religion  et  repose  sur  des  données  d'une  véri- 
fication impossible.  La  religion  ne  supporte  pas  davantage  cette 
vérification  au  point  de  vue  moral.  Dieu,  nous  dit-on,  a  permis 
le  mal  en  lui  donnant  la  raison  pour  contre-poids.  Mais  alors 
comment  qualifier  ce  jeu  cruel  d'un  dieu  qui,  libre  de  ne  nous 
donner  que  de  bons  penchants,  nous  en  a  donné  de  vicieux,  et 
cela  pour  le  seul  plaisir  de  châtier  et  de  punir?  Une  telle  sup- 
position, révolte  le  poète;  il  n'hésite  point  à  choisir  entre  la 
foi  qui  condamne  l'homme  coupable  et  l'incrédulité  qui  repousse 
ridée  d'un  dieu  despote.  «  Je  crois  que  l'humanité  aurait  tout  à 
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L'œuvre  de  la  nature  est-elle  décidément  aussi  man 
connu  est-il  aussi  définit  ivemcnt  fermé  que  M"  Ai 
l'assure?  La  science  a-t-elle  bien  dit  son  dernier  me 
manitè  qui  l'interroge?  Lui  a-t-elle  rendu  compte  de 
forces  qui  rattachent  l'homme  à  la  natureî  Bref,  peut 
révéler  le  secret  de  tant  de  faits  mystérieux  et  doi 
encore  caché  trouble  parfois  les  plus  incrédules!  Et  U 
haiter  la  destruction  de  l'humanité  parce  qu'on  ne  sai 
prendre  le  <  pourquoi  »  de  la  création  î  Tel  est  cep 
vœu  de  M°'  Ackermànn,  si  l'on  en  juge,  non  seulemei 
œuvres,  mais  par  un  fait  bien  apte  à  donner  la  mesu 
rancunes.  Il  paraît  que  dans  un  accès  de  colore  cor 
nature  qu'elle  considère  comme  la  marâtre  de  l'ho 
conçût  un  jour  la  singulière  idée  de  le  venger  en  lui  ; 
le  serment  de  renoncer  à  l'amour  et  à  la  famille.  J'ign 
projet  fit  beaucoup  d'adeptes  ;  le  fait  n'en  prête  pas  m 
rapprochement  curieux;  il  peut  paraître  intéressant  d'c 
le  sacerdoce  de  l'athéisme  au  sacerdoce  chrétien,  et  < 
l'un  et  l'autre  s'efforçant  également  de  glorifier  l'hon 
mépris  de  la  nature.  Certes,  c'est  à  ce  mépris  de  la  i 
plutôt  à  ce  sentiment  profond  d'une  misère  infinie  < 
diable  que  Louise  Ackermànn  doit  quelques-unes  de  si 
tions  les  plus  originales  et  les  plus  fortes.  Oui,  c'est 
son  livre  est  bien  un  cri  de  douleur,  le  cri  de  désespo 
manité  traquée,  tenaillée,  poursuivie,  de  l'humanité  c 
à  une  lutte  perpétuelle,  et  qui  se  débat  en  atteuda 
succombe,  c'est  là  pourquoi  ce  livre  restera.  Une  pei 
venait  de  lire  les  Poésies  philosophiques  comparait 
tion  produite  par  la  lecture  do  cet  effrayant  volume  i 
produit  le  spectacle  d'un  immense  incendie.  La  comps 
semble  juste.  On  sent  passer  là  le  souffle  d'une  âr 
quelque  chose  de  sybillin  ;  on  croit  apercevoir  une 
Némésis,  ou  plutôt  de  pythonisse,  figure  vengeresse  e 
qui  représente  l'humanité  toute  entière,  montée  sur 
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venir  poussière;  ce  sont  bien  là  les  plaintes,  les  gémissements, 
les  révoltes,  les  cris  d'un  pauvre  être  qui  souffre  dans  sa  chair 
et  n'a  plus  rien  à  espérer,  ni  même  rien  à  craindre.  Je  me 
trompe,  il  y  a  la  perspective  de  la  mort,  celle  de  Texécution 
finale. 

€  Nous  mourons  presque  tous  de  mort  violente,  dit-elle  quel- 
«  que  part,  car  comment  nommer  autrement  cette  rupture  dou- 
€  loureuse  des  liens  de  la  vie?  Mourir  ne  devrait  être  que 
«  s'éteindre.  » 

S'éteindre  !  La  voici  revenue  à  l'idée  de  la  mort  telle  qu'elle 
était  envisagée  par  ces  créatures  primitives  dont  Maurice  de 
Guérin  a  fait  le  sujet  d'un  morceau  admirable.  <  Je  reconnais, 
«  dit  le  Centaure  prêt  à  disparaître,  je  reconnais  que  je  me  ré- 
€  duis  et  me  perds  rapidement  comme  une  neige  flottant  sur 
«  les  eaux,  et  que  prochainement  j'irai  me  mêler  aux  fleuves 
€  qui  coulent  dans  le  vaste  sein  de  la  terre.  » 

Non  seulement  l'homme  moderne,  tout  à  l'opposé  du  Centaure, 
meurt  au  lieu  de  s'éteindre,  mais  le  plus  souvent  il  meurt 
avant  d'avoir  vécu.  Le  livre  de  Louise  Ackermann  est  le  cri 
d'agonie  de  cet  homme. 


Camille  Selden. 


222  REVUE  INTERNATIONALE 

L'apparition  ae  dit  mot,  mais  la  mort  du  fils  de  Dion  la  sui- 
vit de  près.  L'enfant,  dans  un  accès  de  rage  enfantine,  se  jeta  du 
haut  de  la  maison,  et  Dion  lui-même  ne  tarda  pas  à  être  assassiné. 

Le  démon  de  Brutus  était,  comme  chacun  sait,  un  spectre 
épouvantable,  qu'il  vit  se  dresser  auprès  de  lui,  sous  la  tente, 
lorsqu'il  était  sur  le  point  de  quitter  l'Asie.  Brutus  l'ayant  in-, 
terrogé,  l'apparition  répondit  en  ces  termes  : 

<  —  Je  suis  ton  mauvais  génie,  Brutus,  tu  me  roverras  à 
Philippes  1  > 

Le  destin  personnel  se  rencontre  encore  une  fois  dans  les 
rapports  d'Antoine  avec  le  jeune  Octave. 

Ce  dernier  avait  chez  lui  un  astrologue  qui  ie  conseillait  de 
se  tenir  éloigné  du  jeune  homme,  coûte  que  coûte. 

«  Car  votre  génie,  lui  disait-il,  craint  le  sien.  Seul  sa  démar- 
che est  droite  et  flére,  mais  lorsque  le  sien  s'en  approche  il 
devient  triste  et  découragé.  > 

Cette  prédiction  avait  plusieurs  circonstances  à  son  appui  ;  car, 
nous  dit  Plntarque,  quelle  que  fût  la  partie  engagée,  jouât-on 
aux  dés,  ou  tirât-on  au  sort,  c'était  toujours  Antoine  qui 
perdait.  Et  dans  les  combats  de  coqs  et  de  cailles,  il  était  tou- 
jours question  <  du  coq  de  César,  >  ou  *  de  la  caille  de  César.  » 

Dans  les  anciennes  traditions  teutoniques,  où  Frau  Saelde 
remplace  la  Fortune,  on  trouve  les  indices  d'un  destiu  indivi- 
duel, tant  bienveillant  que  malveillant.  En  général,  le  destin 
ne  se  montrait  à  l'homme  à  qui  il  était  lié  qu'à  l'heure  de 
la  mort,  c'est-à-dire  lorsque  la  séparation  était  imminente. 
Il  ne  s'attachait  pas  toujours  à  un  seul  individu,  mais  parfois 
à  toute  une  famille,  allant  de  l'un  à  l'autre  de  ses  membres  ; 
cela  se  rencontre  dans  la  légende  encore  vivante  de  la  Danie 
litancfte  des  Hohenzollern.  Grimm  cite  un  récit  allemand,  fort 
ancien,  où  il  est  question  d'un  chevalier  pauvre,  faisant  un 
repas  frugal  au  milieu  d'un  bois.  Tout  en  mangeant  il  lève  les 
yeux  et  aperçoit  parmi  le  feuillage  un  être  monstrueux  qui 
lui  crie  ;  «  Je  suis  ton  ungelûche  !  » 

Le  chevalier  invita  son  <  mauvais  génie  »  à  prendre  sa  partie  du 
repas  ;  et  lorsqu'il  fut  descendu,  il  s'en  empara  et  l'enferma  dans  le 
creux  d'un  chêne.  Quelqu'un,  qui  désirait  lui  jouer  un  mauvais 
tour,  délivra  le  un^eliiclte,  mais  celui-ci  au  lieu  de  s'en  retourner 
au  chevalier,  sauta  sur  le  dos  de  son  malinftutionné  libérateur. 
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de  Feledico  et  Epomata,  qui  fait  pai^ 
aura  Gonzenbach,  un  roi  et  une  reine 
•  des  enfants.  Un  jour  un  diseur  de 

passer,  ils  l'appellent  chez  eux.  Il 
Irait  bientôt  à  la  reine,  mais  qu'il 
re  de  dis-huit  ans.  En  entendant  cet  J 

I  royal   fut   grande.  Ayant  demandé  1 

iduite  à  tenir  dans  cette  triste  oc-  J 

que  les  inviter  à  enfermer  l'enfant  j 

|ue  l'heure  fatale  n'eût  sonné.  Ce  mo-  3 

1  n'aurait  plus  aucun  pouvoir  sur  lui.  | 

3  la  sorte  :  l'enfant  enfermé  dans  sa  1 

ehors  de  sa  nourrice  et  d'une  dame  | 

ir  sa  mère.  Un  jour  que  cette  der-  i 

rapport  à  la  reine,  l'enfant  entendit  ^ 

de  son  destin  qui  lui  demandait  pour-  ■}. 

haut,  tandis  que  le  roi  et  la  reine,  ' 

dans  un  beau  château.  A  peine  ré-  ] 

sa  bonne  et  la  dame  d'honneur,  et  'i 

îs  réponses  évasives  qu'on  lui  donne.  ■ 

it  trois  autres  visites,  et  lui  ayant  ; 

il  insiste,  et  veut  aller  au  château 
«  Son  destin  l'a  trouvé,  dit  la  reine, 
3ser  !  » 

ion  de  la  belle  Epomata,  la  fille  d'une 
t  le  prince  dans  son  château,  Feledico 
jt  atteignit  un  âge  fort  avancé, 
lanais  font  usage  do  la  parole  grecque 
'arques,  aussi  bien  que  ce  que  nous 

quoique  la  parole  turque  Bàkht,  qui 
protecteur,  soit  d'un  usage  plus  com- 
s  parle  d'une  négresse,  ayant  besoin 
sant  :  «  Allez  à  la  recherche  de  ma 
preparez-lui  d'alwrd  un  gâteau.  Pen- 
!,  demandez-lui  quelques  pièces  d'or.  > 
i'aliments,  faite  dans  le  but  de  se  ren- 
'ouve  dans  un  autre  conte  sicilien,  et 

avec  le  sujet  en  question  est  telle, 

de  l'abréger. 


^T'i    r*t   _Tl 


^ 
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Le  voici  donc,  dans  son  intégrité: 

IJ  y  avait  une  fois  un  marchand  si  prodigieusement  riche,  que 
le  roi  lui-même  ne  possédait  pas  autant  de  trésors.  Dans  le 
vestibule  de  son  palais,  il  y  avait  trois  fauteuils.  Un  était  en 
argent,  le  second  en  or,  et  le  troisième  tout  en  diamants.  Il 
avait  en  outre  une  fille  unique,  nommée  Caterina,  qui  était 
plus  belle  que  le  soleil.  Un  jour  que  Caterina  se  trouvait  seule 
dans  sa  chambre,  la  porte  s'ouvrit  soudain  d'elle-même  pour 
donner  passage  a  une  grande  et  belle  dame,  qui  avait  une  roue 
à  la  main  : 

€  —  Caterina,  dit-elle,  quand  préférez-vous  jouir  de  la  vie? 
Pendant  votre  jeunesse,  ou  bien  lorsque  vous  serez  vieille  ?  » 

Caterina,  au  comble  de  Tétonnement,  tenait  les  yeux  fixés 
sur  la  dame  sans  pai'venir  à  vaincre  la  stupeur  que  lui  causait 
cette  apparition.  De  nouveau  la  belle  dame  répéta  les  mômes 
paroles  : 

€  —  Caterina,  quand  préférez-vous  jouir  de  la  vie?  Pendant 
votre  jeunesse,  ou  lorsque  vous  serez  vieille  ? 

€  —  Si  je  dis  pendant  ma  jeunesse,  pensa  Caterina,  j'aurai 
à  souffrir  lorsque  je  serai  vieille.  Il  vaut  mieux  jouir  de  la 
vie  dans  notre  vieillesse.  Quant  à  la  jeunesse,  il  en  sera  selon 
la  volonté  du  Seigneur.  » 

Ayant  ainsi  arrêté  ce  point,  elle  répondit  qu'elle  préférait 
jouir  d'une  heureuse  vieillesse. 

«  —  Qu'il  en  soit  selon  votre  désir,  répondit  la  belle  dame.  » 

Et  aussitôt  elle  disparut,  après  avoir  donné  un  tour  à  sa  roue. 
Cette  grande  et  belle  dame  était  la  destinée  de  la  pauvre 
Caterina. 

Peu  de  temps  après  le  marchand  reçut  la  nouvelle  de  la  jjerte 
de  plusieurs  de  ses  navires,  sombres  durant  une  tempête.  Quel- 
ques jours  à  peine  s'étaient  écoulés  depuis  ce  désastre,  qu'il 
apprit  que  d'autres  navires  encore  avaient  subi  le  même  sort 
des  premiers.  Bref,  dans  l'espace  d'un  mois  le  malheureux  se 
trouva  dépouillé  de  toutes  ses  richesses.  Il  fut  obligé  de  vendre 
tout  ce  qu'il  possédait,  et,  réduit  à  la  plus  affreuse  misère,  il 
tomba  bientôt  malade  et  mourut. 

La  pauvre  Caterina  resta  donc  seule  au  monde,  et  personne 
ne  se  soucia  de  lui  donner  l'hospitalité.  Alors,  elle  pensa  à  aller 
dans  une  autre  ville,  pour  chercher  une  place  de  servante.  Elle 


i  cet  état,  elle  la  tuerait  certainement.  Prise  de  j 
L'e,  elle  enfonça  la  porte  et  s'enfuit.  La  destinée 
,  lé  linge  et  les  autres  eiTels,  replia  le  tout  avei 
t  en  ordre  l'armoire.  Lorsque  la  dame  revint,  elle 
1,  mais  ne  put  la  trouver  nulle  part.  Elle  cru 

que  la  jeune  fille  l'avait  volée,  mais  en  exai 
oires,  elle  trouva  que  tout  était  à  sa  place.  La 
i  resta  ébahie,  maïs  Caterina  ne  revint  jamais, 
ourut  longtemps,  longtemps,  et  finit  par  arriver 
lie  où,  en  descendant  une  rue,  il  lui  arriva  enco: 
roire  une  dame  à  la  feni''tre,  qui  lui  demanda: 
>ù  allez-vous  ainsi,  toute  seule,  ma  belle  enfant 
^h  !  ma  noble  dame!  Je  suis  une  pauvi-e  fille 

une  place  de  servante  pour  vivre.  Auriez-vous 
services?  » 

me  la  prit  chez  elle,  et  Caterina  se  prit  à  espèr 
rnt  elle  pourrait  vivre  en  paix.  Mais  quelques 

fnurnationak.  Tarn  IV."" 


^ 
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étaient  à  peine  passés  qu'un  soir  où  la  dame  était  sortie,  la 
destinée  de  Caterina  apparut  de  nouveau,  et  parla  fort  dure- 
ment à  la  jeune  fille. 

«  —  Ah  !  vous  êtes  ici,  maintenant  !  dit  la  destinée,  vous 
espérez  m'échapper  encore  une  fois,  probablement  ? 

Et  en  prononçant  ces  mots  elle  s'empara  de  tout  ce  qui  lui 
tombait  sous  la  main  et  l'éparpilla  par  terre  comme  la  pre- 
mière fois.  Cette  fois  encore  la  pauvre  Caterina  s'enfuit  tout 
effrayée. 

Bref,  la  pauvre  enfant  fut  obligée  de  fuir  d'une  ville  à 
l'autre,  cherchant  partout  une  place  de  servante,  pendant  sept 
longues  années.  A  peine  Tavait-elle  trouvée,  que  la  desthiée  ap- 
paraissait, mettait  sens  dessus  dessous  les  effets  de  ses  maîtresses, 
et  l'obligeait  à  s'enfuir.  Lorsqu'elle  était  partie,  la  destinée  re- 
mettait toujours  tout  à  sa  place. 

Après  ces  sept  années,  la  destinée  de  la  pauvre  Caterina 
parut  lasse  de  la  persécuter  de  la  sorte.  Un  jour  que  la  jeune 
fille  était  arrivée  dans  une  ville,  une  dame  qui  se  trouvait  à  la 
fenêtre  lui  demanda: 

«  —  Où  allez-vous  ainsi,  toute  seule,  ma  belle  enfant? 

«  —  Ah  !  ma  noble  dame  !  Je  suis  une  pauvre  fille,  qui  accep- 
terait bien  volontiers  une  place  de  servante  pour  vivre.  Ne 
pourriez-vous  pas  m'employer  ?  » 

A  quoi  la  dame  répondit  : 

«  —  Je  vous  emploierai  ;  mais  vous  aurez  à  me  rendre 
chaque  jour  un  certain  service  ;  et  je  doute  que  vos  forces 
puissent  y  suffire. 

«  —  Dites-moi  de  quoi  il  s'agit,  répondit  Caterina,  et  si  je 
puis  le  faire  je  le  ferai  ! 

«  —  Voyez-vous  cette  montagne  élevée  ?  reprit  la  dame.  Vous 
aurez  à  y  porter  chaque  matin  une  corbeille  de  pain  frais. 
Lorsque  vous  serez  tout  en  haut,  il  faudra  que  vous  criiez 
trois  fois  de  suite  :  «  Oh  I  destinée  de  ma  maîtresse  !  »  Alors  ma 
destinée  vous  apparaîtra,  et  recevra  le  pain. 

«  —  Je  le  ferai  bien  volontiers  !  »  répondit  la  jeune  fille. 

Et  sur  cette  assurance  la  dame  la  prit  à  son  service. 

Caterina  demeura  bon  nombre  d'années  avec  cette  dame. 
Tous  les  matins  elle  portait  la  corbeille  de  pain  frais  sur  la 
cime  de  la  montagne,  et  lorsqu'elle  avait  crié  trois  fois  :  «  Oh  1 
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leur  voulut  eit  confectionner  un  d'une  certaine  pièce  d'éloffe 
magnidque,  H  ne  réussit  à  trouver  nulle  part  de  la  soie  assortie 
à  la  couleur  de  l'iiabit.  Alors  le  roi  fit  annoncer  par  des  crieurs 
dans  tout  son  royaume  que  quiconque  avait  de  la  soie  de  la 
couleur  demandée  eût  à  la  porter  â  la  cour,  où  il  serait  large- 
ment récompensé  pour  sa  peine. 

«  —  Caferina,  dit  la  dame,  votre  écheveau  de  soie  est  de  la 
couleur  qu'on  cherche,  portez-le  au  roi,  et  vous  aurez  un 
beau  cadeau.  » 

La  jeuno  flilc  mit  ses  habits  du  dimanche  et  s'en  alla  à  la 
cour.  Et  lorsqu'elle  se  présenta  au  roi,  elle  était  si  merveilleu- 
sement belle,  que  le  souverain  ne  pouvait  se  lasser  de  la  regarder, 

«  —  Majesté  I  dit  la  jeune  fille,  je  vous  apporte  un  êcheveau 
de  soie  de  la  couleur  que  vous  ne  parveniez  pas  à  trouver. 

«  —  Majesté  !  s'écria  aussitôt  un  des  ministres,  Jious  devrions 
lui  donner  le  poids  de  la  soie  en  pièces  d'or.  » 

Le  roi  appi-ouva  cette  proposition,  et  les  balances  fuient  ap- 
portées. Dans  l'une  d'elles  le  roi  mît  l'écheveau  de  soie  et  dans 
l'autre  il  posa  une  pièce  d'or. 

Mais  savez-vous  ce  qu'il  advint  î  Quel  que  lut  le  nombre  dos 
pièces  d'or  que  le  roi  mettait  dans  la  balance,  elles  n'atteignaient 
jamais  le  poids  de  la  soie.  Enfin  le  roi  fit  appoi-ter  des  balances 
énormes,  et  y  mit  tous  ses  trésors,  mais  la  soie  pesait  toujours 
davantage.  Il  prit  alors  la  couronne  d'or  qu'il  avait  sur  la  tète. 
o(  la  joignit  à  tous  ses  trésors.  Cette  fois  le  poids  fut  égal. 

*  —  D'où  vous  vient  cette  soie  ?  demanda  alors  le  roi. 

*  —  Majesté  Royale,  ma  maîtresse  me  l'a  donnée. 

<■  —  Cela  n'est  pas  possible!  s'écria  le  roi.  Si  vous  ne  me 
dites  pas  la  vérité,  je  vous  fais  couper  la  tête.  » 

Caterina,  alors,  raconta  tout  ce  qui  lui  était  arrivé,  depuis 
qu'elle  avait  perdu  son  rang  et  ses  richesses. 

Il  se  trouvait  à  la  cour  une  dame  de  beaucoup  d'esprit  qui, 
ayant  entendu  l'histoire,  dit  aussitôt." 

«  —  Caterina,  vous  avez  beaucoup  soufTert;  mais  dorénavant 
des  jours  heureux  vous  attendent.  II  a  fallu  la  couronne  d'or 
d'un  ix)!  pour  égaliser  les  balances;  c'est  signe  que  vous  vivrez 
pour  êlre  reine. 

«  —  Elle  sera  reine  !  s'écria  le  roi.  Je  la  ferai  reine  !  Je  ne 
veux  qu'elle  pour  femme  !  » 
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Et  il  en  fut  ainsi.  Le  roi  lit  dire  à  sa  fiancée  qu'il  ne  l'épou- 
serait plus,  et  il  conduisit  à  l'autel  la  belle  Caterina,  qui  après 
avoir  beaucoup  souffert  dans  sa  jeunesse,  finit  par  jouir  d'une 
parfaite  prospérité  à  un  âge  avancé,  et  vécut  heureuse  et  con- 
tente, comme  en  attestent  des  témoignages  irréfutables. 

Les  passages  les  plus  marquants  dans  ce  conte  ingénieux  sont 
ceux  qui  ont  trait  à  la  relativité  des  situations  d'un  homme  avec 
sa  destinée  et  d'une  destinée  humaine  avec  une  autre.  Sur  ce 
point  spécial  on  peut  glaner  encore  quelque  chose,  de  trois  con- 
tes, dont  l'un  est  indien,  l'autre  serbe  et  le  troisième  espagnol, 
et  qui  tous  trois  ont  entre  eux  un  certain  air  de  famille,  ainsi 
que  beaucoup  d'afllnité  avec  notre  récit  précédent. 

La  variante  indienne  fait  partie  de  la  collection  due  à  l'éner- 
gie juvénile  de  Miss  Maive  Stokes,  dont  le  livre  sur  les  Indian 
fairy  taies  est  un  modèle  du  genre  ;  le  conte  serbe  se  trouve 
dans  le  Volksmaerchen  der  ser^hen.,  de  Karadschitsch  ;  le  récit 
espagnol  dans  les  Cuentos  y  Poesias  populares  andaluses,  de 
Fernan  Caballero.  Les  principaux  traits  caractéristiques  des 
destinées  personnelles,  tels  qu'ils  apparaissent  dans  le  Folklor^e, 
peuvent  se  récapituler  de  la  sorte: 

En  premier  lieu  elles  se  connaissent  les  unes  les  autres  et 
sont  au  courant,  dans  une  certaine  mesure,  de  leurs  secrets  ré- 
ciproques. Ainsi,  dans  le  conte  serbe,  un  homme  qui  va  à  la 
recherche  de  sa  destinée  est  prié  par  des  gens  qu'il  rencontre 
le  long  de  sa  route,  de  lui  poser  des  questions  sur  des  affaires 
qui  r^ardent  particulièrement  chacune  de  ces  personnes.  Un 
riche  maître  de  maison,  par  exemple,  désire  savoir  pourquoi  ses 
serviteurs  ont  toujours  faim,  quelle  que  soit  l'abondance  des  vic- 
tuailles qu'il  leur  donne  à  manger,  et  pourquoi  son  père  et  sa 
mère,  vieux  et  infirmes,  ne  meurent  point.  Un  fermier  voudrait 
être  renseigné  sur  la  cause  qui  décime  son  bétail  ;  et  une  rivière, 
dont  l'eau  charrie  sa  barque,  est  curieuse  de  connaître  la  raison 
pour  laquelle  il  n'y  a  aucune  chose  vivante  en  elle.  La  destinée 
répond  d'une  façon  satisfaisante  à  toutes  ces  questions. 

Les  destinées  exercent  une  influence  réciproque  les  unes  sur 
les  autres,  et  par  conséquent  sur  les  destinées  des  gens  auxquels 
elles  sont  liées. 

La  destinée  de  la  maîtresse  de  Caterina  intercède  pour  la  jeune 
fille  auprès  de  la  destinée  de  celle-ci.  L'attention  des  destinées 
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n'est  pas  toujours  fixée  sur  les  personnes  à  qui  elles  appartien- 
nent, ou,  pour  mieux  dire,  qui  leui*  appartiennent  ;  elles  peuvent 
ne  pas  entendre,  en  raison  de  circonstances  fortuites,  comme, 
par  exemple,  les  sept  couvertures  ou  voiles  de  la  destinée  de 
Caterina  ;  ou  bien  encore  elles  peuvent  être  endormies  ou  ab- 
sentes de  leur  demeure.  Cette  demeure  est  invariablement  pla- 
cée dans  un  endroit  très  difficile  à  atteindre. 

Dans  la  variante  espagnole,  le  palais  de  la  Fortune  surgit  là 
où  €  Notre  Seigneur  cria  trois  fois  et  ne  fut  pas  entendu.  »  Il 
est  placé  sur  un  rocher  si  escarpé,  qu'il  est  inaccessible  même 
à  une  chèvre.  Les  rayons  du  soleil,  eux-mêmes,  glissent  et  per- 
dent pied  lorsqu'ils  essayent  d'arriver  tout  en  haut. 

Un  destin  individuel  peut  être  rendu  propice  par  des  offrandes 
bien  entendues  ;  et  s'il  se  montre  inflexible,  on  peut  lui  faire 
entendre  raison  par  un  châtiment  administré  à  temps.  L'Indien 
bat  la  pierre  qui  représente  son  destin  tout  comme  l'Ostyak  frappe 
son  fétiche  s'il  se  conduit  mal  et  ne  lui  fait  pas  rencontrer  de  gibier. 

Le  conte  sicilien  ne  fait  aucune  allusion  à  ces  alternatives  ; 
mais  il  est  en  rapport  étroit  avec  la  manière  de  penser  italienne 
des  temps  anciens  et  des  temps  modernes.  La  déclaration  de 
Statius  : 

Fatfiqttey  et  injvstos  reliais  ptdsare  quereUs 
Coelicolas  solamen  erat 

fut  fréquemment  mise  en  pratique.  Lorsque  Germanîcus  mou- 
rut, la  populace  romaine  lança  des  pierres  contre  les  temples, 
abattit  les  autels  au  rez  du  sol  et  jeta  ses  Lares  dans  les  rues. 
Auguste  aussi  se  vengea  de  Neptune  pour  la  perte  de  sa  flotte, 
en  ne  permettant  pas  qu'on  transportât  son  image  dans  la  pro- 
cession des  jeux  publics.  Il  est  notoire  qu'à  Florence,  en  l'an- 
née 1498,  un  joueur  ruiné  souilla  l'image  de  la  Vierge  avec  de 
la  fiente  de  cheval. 

Luca  Landucci,  qui  raconte  l'histoire,  ajoute  que  les  Floren- 
tins furent  scandalisés  ;  mais  dans  le  royaume  du  raidi  l'événe- 
ment serait  passé  à  peu  près  inaperçu.  Les  Napolitains  ne  sont 
peut-être  pas  entièrement  déshabitués  de  verser  des  torrents 
d'injures  sur  San  Gennaro,  s'il  se  permet  de  ne  pas  se  dépê- 
cher à  accomplir  son  miracle  périodique  de  la  liquéfaction  de 
son  sang.  Probablement,  chaque  pays  pourrait  fournir  quelque 
exemple  de  ce  genre.  Pendant  la  solennelle  procession  de  Saint 
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Shakspeare  avait  dans  son  esprit  la  Fortune  emblématique 
lorsque  il  écrivait  :  «  La  Fortune  est  représentée  aveugle,  et  on 
la  peint  avec  un  bandeau  sur  le  yeux  pour  signifier  aux  hom- 
mes, —  ce  qui  en  est  la  morale,  —  qu'elle  tourne,  qu'elle  est 
inconstante,  inconséquente  et  variable  ;  et  son  pied  est  appuyé 
sur  une  pierre  de  forme  sphérique,  qui  tourne,  tourne,  tourne  ! 

En  des  mains  moins  délicates  et  légères  que  celles  de  Cîousin, 
un  rien  aurait  suffi  pour  rendre  grotesque  et  privée  de  tout 
attrait  artistique  la  Fortune  des  écrivains  emblématiques.  Mais 
la  Fortune  italienne  ne  se  prête  aucunement  à  la  caricature.  En 
Italie,  les  objectifs  de  la  pensée  se  revêtent,  même  dans  l'esprit 
des  classes  inférieures,  de  formes  concrètes  et  esthétiques.  Ce 
qui  est  un  fait  bien  caractéristique  et  d'une  grande  importance 
pour  un  peuple  destiné  à  rendre  des  services  essentiels  à  l'art. 

La  «  grande  et  belle  dame  »  du  conte  sicilien  reparaît 
dans  une  série  de  chansons  populaires  qui  oifrent  la  preuve 
de  cette  inconsciente  tendance  artistique.  En  général,  le  poète 
italien  populaire  s'occupe  très  peu  de  la  tradition.  Cela  né 
rentre  pas  dans  sa  sphère  d'action,  qui  est  purement  lyri- 
que. Mais  il  s'est  emparé  de  la  Fortune  comme  d'un  mythe 
susceptible  d'être  traité  de  cette  façon;  et,  suivant  librement 
la  disposition  naturelle  de  son  génie,  il  a  tiré  des  entrailles 
de  son  sujet  les  gracieuses  et  délicates  inspirations  de  ses 
chants.  Il  ne  faut  d'ailleurs  pas  y  chercher  une  série  destinée 
à  former  un  ensemble  complet.  Probablement  n'y  en  a-t-il  pas 
deux  du  même  auteur.  La  parfaite  individualité  de  la  figure 
présentée,  démontre  comment  un  type  peut  être  si  solidement 
fixé,  que  tous  ceux  qui  le  traitent  peuvent  le  décrire  avec  la 
consistance  d'un  seul  homme  qui  puise  les  éléments  de  sa  créa- 
tion dans  son  esprit. 

I. 

Un  soir  je  rencontrai  la  Fortune.  Elle  était  belle  et  mon 
cœur  s'en  éprit  Elle  avait  relevé  ses  cheveux  sur  sa  tête 
en  forme  de  croissant,  et  son  sein  était  orné  d'une  rose  qui 
ne  se  fane  jamais.  «  M'aimes-tu,  lui  dis-je,  noble  Fortune  ? 
m'aimes-tu,  et  combien  es-tu  capable  de  m'aimer? 

€  —  Compte  les  tours  que  fait  la  lune  dans  le  ciel,  répondit-elle, 
et  mesure  l'immense  mer  qui  ne  se  dessèche  jamais.  » 


POÉSIES 


Nessun  ma.gg\or  dolore . 


0  mes  jours  dépensés  en  folle  insouciance, 
Sans  chagrins,  sans  regrets,  sans  profondes  amours, 
Souvenirs  bienheureux  d'un  âge  sans  souffrance. 
Derniers  rayons  perdus  de  ma  joyeuse  enfance, 
Dans  mon  âme  brisée,  ahl  revivez  toujours! 

Emportez-moi  bien  loin,  que  je  respire  encore 
Les  parfums  enivrants  de  mes  jours  disparus. 
Aujourd'hui  que  l'amour  comme  un  feu  me  dévore, 
Que  de  sombres  lueurs  l'horizon  se  colore. 
Je  veux  vous  savourer,  ô  mes  bonheurs  perdus! 

Jeunesse  insatiable!  On  veut  vider  son  verre 
D'un  trait!  On  veut  l'amour,  l'amour,  le  grand  bonheur! 
Et  l'on  n'en  croit  point  ceux  dont  la  lèvre  sévère 
Vous  dit  que  des  bonheurs  que  vous  offre  la  terre. 
Le  plus  grand  est  aussi  la  plus  grande  douleur  l 

Le  sort  est  juste  et  duri  car  l'amour  d'une  femme 
C'est  un  joyau  sans  prix  !  On  le  peut  conquérir, 
Mais  alors  —  à  moins  d'être  un  Lovelace  infâme  — 
Il  vous  faut  en  retour  donner  toute  votre  âme, 
Il  vous  en  faut  pleurer,  il  vous  en  faut  mourir! 
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C'est  la  lointaine  voix  des  siècles  qui  s'écouleot. 
C'est  le  Temps  qui  nous  dit  qu'il  est  seul  immortel, 
Les  âges  qui,  de  loin,  l'an  sur  l'autre  s'écroulent, 
Le  murmure  éternel  des  sables  qui  s'éboulent 
Daas  le  sablier  éternel. 


Cloches  d'or. 


J'ai  regardé  souvent  dans  le  sein  bleu  de  l'onde: 
Morne  et  silencieuse,  au  fond  des  vagues  dort 
Une  ville  oubliée,  et  lorsque  la  mer  gronde. 
Du  fond  des  flots  alors  monte  une  voix  profonde; 
Dans  les  dômes  noyés  sonnent  les  cloches  d'or. 

J'ai  regardé  souvent  dans  le  sein  de  mon  âme; 
Couverte  d'un  linceul,  au  fond  du  cœur  s'endorf. 
Pâte  comme  une  morte,  une  image  de  femme; 
Et  quand  du  souvenir  on  rallume  la  Hamme, 
Alors  au  fond  du  cœur  sonnent  les  cloches  d'or. 

Malheur  à  qui,  rêveur,  sur  la  mer  transparente 
Se  penche  en  écoutant  sonner  les  cloches  d'or: 
Malheur  à  qui  contemple  une  image  mourante 
D'un  amour  enfoui  dans  son  âme  saignante. 
Les  mouettes  sur  lui  sifflent  leur  chant  de  mort  ! 


Il  était  triste  et  calme,  et  douce  sa  parole. 
Le  sourire,  un  instant  sur  ses  lèvres  posé. 
S'envolait  aussitôt  comme  un  oiseau  s'envole 
Quand  son  aile  se  mouille  au  flot  qu'il  a  rasé. 


LE  FORT  SAMSON' 


(Suite  et  Fin) 


La  représentation  terminée,  les  artistes  ne  quittent  point  leurs 
costumes  de  théâtre;  il  les  complètent  au  contraire  de  toute  sorte 
de  suppléments  comiques;  et,  comme  ils  sont  un  peu  las,  ils 
vident,  avant  de  quitter  le  vestiaire,  quelques  bouteilles  d'hydro- 
mel, pendant  qu'ils  entonnent  à  plein  gosier  un  chœur  joyeux 
et  bruyant.  Au  chant  de  ce  chœur,  ils  sortent  dans  la  rue  de 
la  ville  en  se  dirigeant  vers  les  maisons  des  riches  marchands 

É 

et  des  gros  propriétaires.  Un  accueil  hospitalier  les  y  attend. 
Ils  vont  s'y  réjouir,  y  chanter  et  y  danser  toute  la  nuit  ;  et  plus 
d'une  monnaie  d'argent,  plus  d'un  rouble  même  tombei^nt  de 
leurs  mains  dans  la  caisse  des  pauvres,  que  la  représentation 
a  déjà  subvenue  abondamment  et  pour  longtemps. 

Mais  Schymchel  ne  se  trouve  pas  au  milieu  de  cette  compa- 
gnie gaie  et  tapageuse  qui  gravit,  précisément  à  cette  heure, 
avec  accompagnement  de  chants  et  de  rires,  l'escalier  du  mar- 
chand Rozendorf. 

Là-bas,  dans  une  rue  obscure,  dont  certains  endroits  seule- 
ment sont  éclairés  par  la  faible  réverbération  d'une  lanterne, 
chemine  un  individu  svelte  et  pressé.  Lorsqu'il  passe  auprès 
d'une  de  ces  lanternes,  l'écarlate,  l'or  et  les  diamants  dont  il  est 
couvert  scintillent  sur  sa  personne;  lorsqu'il  s'enfonce  dans  les 
ténèbres,  les  plis  d'un  long  manteau  blanc  qui  flotte  sur  ses 
épaules  lui  donnent  l'apparence  d'un  spectre.  C'est  une  figure 


*  Voir  les  livraisons  du  25  août,  et  du  10  et  25  septembre. 
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dire  un  savant  de  l'époque  actuelle,  dont  tout  le  passé  s'est 
écoulé  et  dont  tout  l'avenir  s'écoulera  dans  cette  chambre  étroite 
et  terne,  sur  ce  livre  qui,  comme  s'il  s'étonnait  de  l'abandon 
où  il  est  aujourd'hui,  gît  grand  ouvert  sur  la  table,  avec  ses 
longues  lignes  semblables  à  des  serpents  rampants. 

Chose  étrangel  Au  coup  d'œîl  jeté  sur  ce  livre,  une  expression 
de  contrariété,  presque  de  dégoût,  se  peignit  sur  Ja  pâle  figure 
de  Schymchel.  Il  détourna  ses  yeux  et  s'étant  lentement  avancé 
de  quelques  pas,  il  s'assit  sur  un  tabouret  prés  de  sa  table. 
Vraiment,  quelque  chose  lui  empêche  de  regarder  ce  livre,  et 
il  s'en  détourne  visiblement  avec  mécontentement  et  tristesse. 
Un  pli  profond  se  creuse  entre  ses  sourcils  et  imprime  à  sa 
physionomie  l'expression  de  la  colère. 

II  a  goûté  à  la  vie  d'action,  au  sacrifice,  aux  larmes  amères 
ït  en  même  temps  aux  voluptueuses  péripéties  des  soulTrances 
3t  des  désastres,  du  bonheur  et  des  triomphas.  Et  ce  n'était  qu'un 
rêve,  et  il  lui  faut  maintenant  revenir  à  ces  lettres  jaunes  et 
inanimées,  il  lui  faut  recommiencer  à  demeurer  éternellement 
Murbé,  à  moitié  engourdi  et  reprendre  ses  méditations  sans  fin, 
sa  pénible  étude  de  distinctions  subtiles. 

<  Que  résultera-t-il  de  tout  cela,  pour  moi  et  pour  les  autres  î  > 

II  se  prit  à  songer  aux  autres....  Quel  sera  maintenant  l'em- 
ploi de  cet  ardent  et  tendre  amour  pour  les  hommes  qui,  sur 
[es  planches  du  théâtre;  brûlait  dans  la  puissante  poitrine  de 
3amson  et  qui  s'est  conservé  dans  la  faible  poitrine  de  Schym- 
;helî...  Pour  toujours  il  le  sent  !  Comment  le  traduira-t-il,  com- 
ment l'utilisera-t-il  î  Quels  actes  pourront  apaiser  ses  aspira- 
tions dévorantes?  Et  que  fera-t-il  de  ce  pressentiment  d'un 
lutre  amour  éveillé  en  lui  par  l'œil  flamboyant  et  la  taille  flexi- 
ile  du  fantôme  de  Dalila,  avant-goût  d'un  amour  doux  et  ca- 
piteux, dont  l'éphémère  apparition  avait  rempli  de  larmes  et 
le  soupirs  le  cœur  du  grand  Samsonî 

Schymchel  ne  connaissait  pas  le  nom  de  cet  idéal  multiple  ; 
mais  depuis  qu'il  l'a  miroité  devant  ses  jeux,  son  âme  s'y  est 
ittachée.  L'idéal  de  l'action,  de  l'amour  et  de  la  gloire  a  voltigé 
ious  son  regard.  Où  est-il  allé  î  Pourquoi  a-t-il  disparu  î  Pour- 
luoi  son  ancien  idéal  d'une  science  sèche,  subtile,  stérile,  s'est-il 
•éduit  aux  proportions  d'un  atome  de  sable  !  Est-ce  que,  dans 
a  poitrine  et  la  tête  de  ce  juif  au  corps  svelte  et  nerveux. 
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rotonde,  aux  lèvres  fines 
tête  et  la  poitrine  de  ce 
passioQués  le  visage  de  ses 
lit,  des  visions  angéliques, 
t  en  jachère,  de  ces  tré- 
s  qui,  exploités,  rendent 
t  à  le  poursuivre  de  toutes 

îs  yeux  sur  son  costume. 

ivres. 

}IIenient  de  ses  plis  et  le 

ato  avait  des  reflets  d'or  ; 

brillait  encore  sur  la  poi- 
lïes  et  de  l'argent,  et  les 
aient  le  front.  Il  eut  un 

les  bras,  ûta  lentement 
é,  le  plaça  sur  la  table 
leux  larmes  ne  tardèrent 

!  grand  homme!  Tu  m'as 
is  héroïques,  un  puissant 
s....  et  de  petits,  faibles  et 

t  jamais  été  ni  grand,  ni 
mains  avec  tant  de  vio- 
;  après  quoi  il  les  porta 
wllier  de  rubis,  d'émeraft- 
:  tint  de  ses  deux  mains 
mailles  brillantes,  étince- 
au  chargées  de  grosses 

!l    . 

.  Ses  mains  qui  tenaient 
,  et  il  ne  sut  d'abord  oe 

sa  vue. 

mbre  était  semé  de  six  pe- 
ait  autant  d'veux  humains 
et  à  diflTérentes  distances, 
les  corps  auxquels  ils  ap- 
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partenaient.  Ces  six  paires  d'yeux,  fixées  sur  ie  visage  de 
chel,  exprimaient  IVHonnemenf,  l'extase,  uae  stupéfaction 
Lorsqu'il  laissa  retomber  son  collier  sur  ses  genoux,  c 
points  noirs,  bleus,  gris,  mais  tous  étincelants,  s'avancèi 
lui;  et  en  haut,  très  haut,  il  distingua  encore  deux  autrt 
res  minuscules,  d'une  lueur  dorée,  semblables  à  deuî 
et  de  la  place  où  elles  scintillaient  partit  un  miauleme 

C'était  le  chat  brun  qui,  accroupi  dans  un  renfonce 
poêle,  regardait  le  maître  de  maison  et  miaulait  Plu; 
trouvait  toute  la  famille,  endormie  à  l'arriTèe  du  «  fort  S 
mais  qui  s'était  ensuite  réveillée,  et  dont  chaque  meml 
tonné  à  terre,  à  la  place  où  le  réveil  l'avait  surpris,  con 
le  costume  magnifique  du  mari  et  du  père. 

Ils  étaient  là,  tous  assis,  à  regarder  depuis  longtem 
nant  leur  respiration  pour  ne  pas  dissiper  cette  vision 
et  dorée  qui  leur  semblait  une  apparition  nocturne,  Tsi 
la  première  de  l'ombre,  courbée,  silencieuse,  rampant  pi 
marchant  vers  son  mari. 

Assise  à  ses  genoux,  elle  releva  son  visage  basané 
entoure  de  la  bordure  noire  du  bonnet  rond  qui,  la  ni 
plaçait  sa  perruque,  elle  croisa  ses  mains  sur  son  jupi 
que  dépassaient  les  talons  de  ses  bas  bleus,  et  elle  pion 
les  yeux  de  Schymchel  son  regard  d'une  tendresse  mi 

A  sa  suite,  émergèrent  de  l'ombre  les  têtes  aux 
flamboyants  de  Mendel  et  d'Esther.  Enoch  pencha  a 
front  pâle  et  maigre,  surmonté  de  la  visière  de  sa  c 
restée  en  arriére.  Liba  se  leva,  les  tresses  de  ses  chi 
déroulant  jusqu'à  sa  ceinture,  et  portant  Leizer  dans 

Ils  gardaient  tous  le  silence. 

Schymchel  se  tut  longtemps,  lui  aussi,  considérant 
tures  qui  maintenant  l'entouraient  de  près, 

U  les  embrassa  ensuite  toutes  d'un  seul  coup  d'œ 
couvrant  la  figure  des  deux  mains,  il  se  prit  à  i 
tout  haut. 

Il  répétait,  au  milieu  de  ses  larmes:  <  Mes  pauvres 
«  mes  pauvres  petits  poissons,  mes  diamants!  Que  ferai 

*  pourrais-je  pour   vous?   Je   suis   pauvre,  faible,  pe 

*  ignare,  si  .'^ot  !  Et  vous  serez  toujours  pauvres,  petits 

*  et  sots  !  » 


NOTICE  LITTÉRAIRE 


Proverbes  et  dtctoim  du  peuple  ar(tb< 


Presque  toute  langue  littéraire  s'est  développée  da 
lecte  princiijal,  qui  le  premier  a  produit  j'ouvi-age  le 
l>ortaflt  ;  ce  qui  souvent  a  condamtié  les  autres  dîale 
oubli  parfait.  Comme  pour  le  français,  l'italien,  l'allem 
il  en  est  arrivé  de  l'arabe;  mais  d'une  façon  encore 
quée.  Le  dialecte  de  Coreish  fut  choisi,  après  la  publi 
Comn,  comme  modèle  du  style  arabe  littéraire  ;  de  là 
la  langue  savante,  ornce  de  toutes  les  finesses  de  la  gi 
qui  s'est  développée  quelque  temps  après. 

Pour  fixer  les  règles  de  ia  syntaxe  et  de  rortogi 
jiremiers  grammairioas  ont  puisé  aux  sources  de  la  | 
cienne  coreishtte  et  de  la  langue  des  tribus  du  dést 
texte  du  Coran,  une  fois  fixé  et  rédigé  selon  la  grar 
été  considéré  comme  l'idéal  du  style  arabe  qu'on  pou 
au  plus  imiter,  mais  bien  dilïlcilement  dépasser.  Nous 
l'explication  du  phénomène,  d'ailleurs  assez  difficile  à 
dre,  de  la  stabilité  de  la  langue  arabe  littèmire;  ca 
en  vérité  que  très  peu  de  difierence  entre  le  style  des 
siècles  de  l'hégire  et  celui  de  nos  jours.  Le  fond  même 


*  Matériaux  pour  servir  à  la  conuaissance  dos  dialectes 
recueillis,  traduits  et  annotéi^  par  Cuarles  Landbeihi.  V 
verbeB  et  dlciona  de  la  proi-ïm^e  de  ■S'yr/p,  seot/on  de  Sayi. 
E.  I.  Brill,  ISaS. 


^ 
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et  que  MM.  Socin  et  Prym  ont  enrichi  nos  connaissance3  du 
dialecte  de  Mosul  et  de  Mardin.  Mais  l'honneur  d'avoir  fondé 
une  base  solide  et  scientifique  au  dialecte  égyptien  revient  à 
M.  Spitta,  enlevé  trop  tôt  à  la  science  par  une  mort  prématu- 
rée. Ce  sont  ces  derniers  travaux  auxquels  se  rattache  l'ou- 
vrage d'une  étendue  assez  vaste  de  M.  Charles  Landberg,  dont  le 
premier  volume  contient  les  Proverbes  et  dictons  de  la  région 
de  Sayda  en  Syrie,  et  qui  nous  ouvre  un  horizon  presque  tout 
à  fait  inconnu.  Déjà  préparé  par  un  long  séjour  en  Syrie,  qu'il 
va  prolonger  en  d'autres  contrées,  l'auteur  poursuit  le  but  pra- 
tique de  ramasser  de  la  bouche  du  peuple  les  proverbes  et 
dictons  les  plus  usités  chez  les  diverses  peuplades  de  l'Orient 
Bien  que  nous  possédions  des  collections  de  proverbes  arabes, 
par  exemple  celles  de  Meidani,  *  de  Dhobbi,  •  de  Burckhardt,  * 
de  Serkis  du  Liban,*  etc.,  tous  ces  ouvrages  ne  nous  don- 
nent que  les  fruits  des  études  littéraires,  tandis  que  l'œuvre 
de  M.  Landberg  a  été  faite  pendant  sa  conversation  journalière 
avec  les  indigènes,  dont  il  nous  communique  l'explication  orale, 
imitant  exactement  la  prononciation  arabe  par  la  transcription 
exacte  en  écriture  occidentale.  C'est  une  espèce  de  conversation 
reproduite  fidèlement,  ayant  toujours  son  point  de  départ  d'un 
proverbe  ou  d'un  dicton,  et  nous  ofirant  un  excellent  moyen 
d'habituer  notre  oreille  à  cet  idiome  qui  nous  choque  à  tout 
moment  par  des  mots  presque  inconnus  ou  peu  usités  dans  la 
langue  littéraire,  far  des  constructions  naïves,  et  surtout  par 
sa  parfaite  nudité,  dégagée  de  tout  ornement  artificiel,  tellement 
la  grammaire  et  la  rhétorique  ont  surchargé  le  style  littéraire. 
Pourquoi  cette  langue  littéraire  n'a-t-elle  pas  reçu  le  même 
développement  que  les  langues  romanes,  en  laissant  tomber  ses 
désinences  de  flexion?  Nous  avons  indiqué  ci-dessus  comme  cause 
principale  de  ce  fait  la  vénération  du  style  coranique.  Dans  un 
temps  où  la  langue  n'était  pas  encore  arrivée  à  la  compensation 
nécessaire  des  désinences  de  flexion,  le  développement  naturel 
s'est  arrêté  d'une  manière  artificielle  ;  on  a  inventé,  ou  plutôt 


*  V.  Zbitschr.  d.  M,  Gesellsch,  Leipzig,  1868. 

•  V.  Id.,  1882. 

•  Amtsâl-ul-Ardbij  édition  de  Constantinople. 

*  Kitah  ad'durrat  al  Yatimat,  Beyrouth,  1871. 
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veH,  et  les  enfants  en  ont  les  dénis  agacées 
chap.  XVIII,  T.  2,  et  Jérémie,  chap.  XXXI,  v.  ï 
dans  ton  œil  tu  ne  la  vols  pas,  Dials  lu  vol& 
dans  rœll  (Tautrui  (saint  Luc,  Évang.,  VI,  v.  A 
parle}'  est  une  déception.  —  Ta  langue  est  ton  i 
gardes,  elle  te  gardera  ;  si  tu  Ut  trahis,  elle  te 
parer  les  proverbes  de  Salomon,  chap.  X,  v.  13- 
Parmi  les  autres,  nous  pouvons  citer  en  guise 

Proverbe  concernant  l'ingratitude  : 

Il  niangea  le  cadeau  et  salit  le  pl/it. 

Id.  l'éducation  : 

Élève  ton  chien,  et  il  restera  à  tes  côte 

là.  le  bonheur  de  la  famille  : 

La  maison  sans  enfants  est  prioôe  de 

Id.  le  défaut  de  discipline  : 

Le  c/iat  s'est  absente;  jouez  donc,  ù  ra 

Id.  la  juste  mesure  : 

Allonge  tes  pieds  en  proportion  de  ion 

Id.  l'oubli  de  Dieu  quand  on  est  satisfait  : 

Comme  le  vendeur  de  gâteaux,  il  ne  s* 
Seigneur  que  sous  le  plateau  de  bols 
Lorsque  te  marchand  a  été  contenté, 

Id.  l'inutilité  d'instruire  un  imbécild  : 

Pile  l'eau,  elle  restera  toujours  de  Ceau 

Id.  la  chicane: 

Tu  es,  comme  le  froid,  cause  de  toute 

Id.  l'avarice  : 

Habille-toi  selon  ton  rang,  jusqu'à  ce  qu 
dans  ton  tombeau. 


CORRESPONDANCES 


Lettre  de  Paris. 


P*rit,  1s  6  Octobre  ISS4. 

mène  ici  ;;rand  bruit  autour  du  mot  art.  L'art  sérieux, 
nd  art  !  *  Y  revient-on  ?  ou  bien  la  «  Cascade  •  a-t-elle  & 
out  emporté  ?  Il  ne  s'agit  plus  do  Classiqaes  ou.  Romanligaet  ; 
'hui  on  n'ira  plus  certes  s'écraser,  s'entrc-tuer  au  parterre  d'un 
pour  applaudir  ou  siffler  Victor  Hugo,  comme  vers  les  «  an- 

»  Tous  les  vieillardi  etapidee,  tous  les  lions  superbes  et  gé- 
peuvent  se  jeter  à  la  tête  les  uns  des  autres,  sans  que  le 
l'en  émeuve  le  moins  du  monde.  L3  boulevardier  hausse  les 
;  le  puriste,  s'il  s'en  étoime,  s'étoune  tout  bas;  car,  ce  qui 
)  acquis,  c'est  qu'on  a  <  touché  à  la  langue.  >  Eh  !  mon  Bien, 
d  se  dit,  et  pour  qui  connaît  la  France  c'est  bien  là  la  ploa 
Le  toutes  les  révolutions  accomplies  depuis  cent  ans. 
cher  à  la  laogue  française  ?  !  >  Mais  voilà  ce  qui  ne  s'était 
ru.  Ni  Danton,  ni  Robespierre,  ni  l'empereur  Napoléon,  ni 
le  ceux  qui  bouleversaient  tout,  n'ont  osé  mettre  un  doigt 
che  sainte  ;  au  contraire,  ils  mettaient  leur  gloire  &  y  pé- 
à  être  parmi  les  privilégiés  de  la  langue, 
s  la  Famillt  lUnoiton  ce  régime-là  est  âni.  On  dit  ce  qu'on 
mme  on  veut.  Le  Dictionnaire  ne  règne   plus  !    La  fameuse 

:  c  cela  ne  se  dit  paa,  cela  n'est  pas  français  »  ne  s'applique 
rien,  elle  n'a  plus  de  sens  ;  demandez  plutôt  à  M.  Sarcej  ! 
r  l'étranger,  ce  que  je  constate  là  est  sans  importance  :  pour- 
Tous  prie,  ne  doit-on  pas  s'exprimer  de  telle  ou  telle  façon? 
is  monsieur,  parce  qu'il  n'j  a  qu'une  façon  de  s'exprimer  en 

;  cela  est  réglé  comme  les  entrées  de  cour  sous  Louis  XIV"  ; 

pas  changé  depuis  ;  cela  ne  changera  jamais  :  c'est  éternel, 
)1  comme  un  membre  de  l'Académie  ;  il  faut  s'y  soumettre.  » 
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mes  hommes  ^  cSté  de  leurs  fila  de  douze  ou  quinze  ans,  n' 
taient  pas  à  cette  heure  au  Ci'd  par  corvée  de  père  de  famîUi 
nn  devoir  de  convenance  :  ils  y  étaient  pour  leur  propre  co; 
l'autre  soir,  ue  a'ennuyant  nutlemant,  je  l'afSrme,  mais  prenan' 
ample  part  d'un  plaisir  élevé  et  aidant  à  nourrir  l'cnthousiasa 
éclatait  autour  d'eux.  Ils  étaient  PuWic' c'est  lace  qu'il  faut  i 
car  lorsque  le  public  part  franchement  pour  aller  de  l'avant,  i 
peu  de  tr^nards  ;  on  eat  enlevé  pour  le  quart  d'heure  au  mo 
on  ohéit  au  même  courant  magnétique.  Lamartine,  qui  s'y  coi 
sait,  disait  toujours  :  c  On  ne  s'élève  jamais  assez  haut  pour  la  i 
plus  vous  montez,  plus  elle  vous  suit;  »  et  tout  directeur  do 
tre  sait  que,  lors  des  spectacles  gratis,  les  applaudissements  p« 
irrésistibles  toujours  aux  endroits  les  plus  beaux  d'héroïsme. 

Pour  tes  spectateurs  k  gardénias  à  la  boutonnière,  pour  les  6& 
de  club  ce  n'est  plus  la  mSme  chose,  et  pour  que  ceux-là  a'^ 
vent  et  donnent  de  leur  personne,  il  est  besoin  que  le  courai 
néral  soit  invincible.  Il  y  a  quatre  on  cinq  ans,  on  a  ègaleme 
sayé  du  Cid  ;  il  y  avait  ce  qui  peut  s'appeler  une  salle  vide, 
qu'on  entendait  le  plus  c'était  le  bruit  des  portes  que  fetn 
derrière  eux  les  quelques  rares  fourvoyés  qui  se  sauvaiei 
baillant. 

Aujourd'hui  cela  change  et  on  admet  que  le  grand  est  graj 
que,  même  sous  le  masque  du  prétendu  réalisme,  l'ignoble  n'e 
mais  beau. 

Pour  quiconque  a  l'habitudo  de  la  France,  depuis  la  guerre 
constitue  un  progrès  presque  incroyable,  mais  que  l'on  ne 
plus  nier.  Remarquez  que  je  n'ai  point  dit  que  le  public  îrt 
revient  au  Mvai:  cela  est  absolument  autre  chose.  J'ai  dit  qu' 
prenait  le  goût  du.  grand.  L'héroïque  est  jj'uï  grand  que  natui 
retourne  vers  l'héroïque,  —  c'est  toujours  cela  de  gagné  —  et 
n'être  pas  beaucoup  plus  vrai,  il  vaut  cependant  mieux  qu'il 
fera  Chiméne  à  Nana,  et  qu'il  s'intéresse  à  suivre  Uonnet 
dans  le  rôle  de  Rodrigue,  où  réellement  il  est  superbe.  Quai 
bafoue  Homère  et  qu'on  travestit  Achille  en  Hercule  de  foi 
faut  patienter  ;  la  réaction  peut  tendre  au  sublime,  rareme: 
simple.  Aussi  les  Roland,  les  Duguesclia  ont  leurs  chances  ( 
nir  proche:  je  n'on  vois  guère  pour  le  vicaire  de  Wakefielc 
fait  de  Miss  Olivia,  on  s'en  tiendra,  je  crois,  à  Reynold  et  à  f 
borogh  (à  cause  des  chapeaux). 

Et  encore  ici  dans  le  frivole  empire  de  la  mode,  il  y  a  de  g 
changements  à  observer.  Non,  point  du  côté  du  goût,  car  il  ei 
ousable  \  mais  du  côté  de  l'exclusivisme.  Il  y  a  émancipatio. 
croyable.  Le  «  mouton  da  Panurge  »  s'est  fait  chèvre,  et  au  H 
wtiixiTe  toujours,  selon  sa  loi  éternelle,  il  s'élance  par  les  voit 
plus  scabreuses,  se  précipitant  dans  toutes  les  fondrières  et  lai 
sa  toison  à  toutes  les  épines.  Comme  tout  se  dit  aujourd'hui; 
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se  porte  également,  et  les  dissonances  sont  de  mise  dans  toutes 
les  assemblées  féminines.  Il  y  avait,  —  du  temps  peu  éloigné  où  la 
Parisienne  régnait  sur  la  mode,  —  une  saison  pour  sa  supramatie  :  elle 
avait  très  réellement  le  goût  sûr  y  et  ce  qui  plus  est,  le  goût  sobre. 
Les  nuances  délicates  lui  plaisaient,  les  plis  moelleux  lui  paraissaient 
doux  à  Pœil  ;  elle  recherchait  Tharmonie  dans  la  toilette,  l'harmo- 
nie non  seulement  dans  cà  qui  était  vêtement,  mais  aussi  dans  ce 
qui  était  vêtu. 

£t  comme  elle  réussissait  !  comme  la  femme  se  présentait  sous 
ce  régime,  naturellement  plaisante  à  voir,  et  comme,  sous  Tinfluence 
de  cet  art  suprême,  on  arrivait  à  se  passer  de  la  beauté  !  Aujour- 
d*hai,  la  Française,  ainsi  que  n'importe  quelle  barbare^  s'affuble  do 
tout  ce  qui  tire  l'œil,  et  n'a  plus  nul  souci  de  ce  qui  peut  lui  con- 
venir à  elle,  individuellement.  La  pile  à  cheveux  et  à  teint  écjtui 
(ne  disons  pas  blonds)  se  campe  un  chapeau  jaune  et  une  robe 
orange  !  La  noisette  se  rembrunit  encore  par  des  étoffes  bleues  et 
vertes,  la  rousse  lutte  bravement  contre  l'écarlate  ou  le  magenta^ 
et  Peffet  général  est  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  pénible.  Mais 
on  s'est  affranchi  de  toute  règle  ;  on  fait  à  sa  tête  !  personne,  pas 
même  le  grand  Xorth  lui-même  ne  vous  régente.  Pourvu  que  l'on 
soit  bien  €  voyant,  »  bien  €  éclatant,  »  bien  «  original  »  cela  suÔit  ! 
Et  quelles  formes,  bon  Dieu  !  quelles  transformations  de  la  forme 
humaine!  quels  empêchements  à  toute  grâce,  quels  obstacles  à  toute 
souplesse  de  mouvements  ! 

«  Voyez-vous  cette  personne  devant  nous?  disait  l'hiver  djrnier 
à  sa  voisine  dans  un  bal  la  vieille  duchesse  de  E.....  (qui,  comme 
presque  toutes  les  vieilles  femmes  sans  prétentions,  a  de  l'esprit  à 
ses  heures).  Kegardez-la  bien,  on  dirait  que  le  tapissier  a  passé  par 
«  ]k\  elle  n'est  pas  habilléa,  elle  est  tendue  comme  une  muraille,  drapée 
c  comme  une  croisée.  » 

Ce  qui  est  bien  certain,  c'est  que  la  France  n'est  plus  française 
par  bien  des  côtés.  Le  cosmopolitisme  l'envahit  et  elle  ne  sait  s'en 
servir.  La  société  française  est  en  pleine  transition,  et  elle  en  est 
absolument  ahurie.  Sa  clôture  do  Chine  est  tombée,  et  elle  ignore 
ce  qui  se  trouve  au  delà.  Les  autres  n'ayant  jamais  existé  pour  elle, 
elb  ne  sait  comment  faire  pour  leur  ressembler,  et  n'étant  plus 
elle-même,  commet  les  bévues  les  plus  étranges.  A  tout  prendre, 
h  type  le  plus  complet  de  la  Parisienne  d'aujourd'hui  c'est  Sarah 
Bemhardt  dans  Fédora  ou  dans  V Etrangère  de  Dumas.  Mais  ceci 
passera  encore,  car  le  go(U  demeurera  la  qualité  maîtresse  de  la 
France-française,  Sans  goût,  sans  le  sentiment  des  convenances,  la 
France  n'e*^  pas^  elle  est  autre  chose,  mais  point  France.  Elle 
peut  devenir  Iroquoise,  que  sais-je  encore  ?  mais  elle  est  à  la  lettre 
hors  d'elle-même.  Sans  nul  doute,  la  soumission  totale  aux  lois  du 
goût  seul,  a  rapetissé  l'esprit  en  France  depuis  deux  siècles.  A  vou- 
loir se  restreindre  uniquement  à  ce  qui  convient^  on  est  sûr  de  n'avoir 
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ni  Michel-Ange,  ni  Shakspeare,  mais  on  n'échappe 
caractire,  et  le  goût  est  le  caractère  franfaiê  Ini-m 
moment,  il  s'est  enfui  effarouché,  et  la  nation  mè 
autour  de  dieu  Réalisme  !  Soyez  sans  crainte,  on  sub 
grandiose  véritable  (après  avoir  couru  vers  le  pompe 
et,  la  vraie  grandeur  étant  inséparable  de  la  simplicit 
paraîtra  avec  des  allures  plus  franches,  plus  libres  et 
des  horizons  plus  étendus  et  plus  vastes. 

Voilà  pourquoi  les  esprits  inquiets  de  la  renommée 
déjà  si  grand  bruit  à  propos  du  grand  arl. 

En  attendant,  aucan  concours  de  babiea  n'aura  Hei 
ne  sera  primé!  C'est  encore  un  petit  coup  de  tf'to  bi 
qui  procède  de  deux  courants  différents  mais  bien  m 
(ou  l'on  croit  être)  possédé  de  la  rage  de  l'imitation  à 
pies.  Surtout  ce  qui  est  américain  on  se  déclare  em 
ter.  Les  Yankees  ont  eu  un  concours  de  babieê 
son  concours  de  babiea.  On  s'y  décide,  on  prépare  t 
sera  celui  de  toutes  les  expositions,  la  fameux  Pavil 
de  Parié  qu'a  inauguré  avec  tant  de  succès  la  gran 
de  1878. 

ïfais  on  compt«  sans  le  choléra.  Au  fond,  on  ne  s 
ment  se  tirer  d'affaire  et  le  choléra  n'a  été  que  le  p 
tendances  fondamentaks  de  la  nation  s'opposaient  à' 
marmots:  l'une,  l'invincible  éloignement  de  tout  Fran 
ce  qui  relève  de  l'opinion  publique,  pour  tout  jugemt 
et  porté  par  tout  le  vtonde  ;  et  ensuite  le  dédain  de  ce 
beauté  et  la  force  physique.  C'est  là  nn  des  plus  inc< 
tagonismes  entre  la  race  française  et  les  races  anglo-: 
conques  (surtout  l'anglaise).  Tandis  que  le  peupi 
dérive  en  cela  des  Grecs  et  met  le  corps  et  .ses  aptil 
rang  avec  les  qiiattiés  de  l'esprit  (s'il  ne  les  met  au  ' 
pie  français  affecte  de  miprisor  tout  ce  qui  n'est  pï 
lectuei,  et  cherche  à  sa  persuader  que  la  puissance 
en  raison  inverse  de  la  supériorité  cérébrale.  De  là 
de  jamais  élever  ensemble  des  enfanta  des  deux  t 
anglais  veut  bien  absorber  une  certaine  quantité  d 
au  besoin  devenir  tin  schofar,  mais  il  veut  avant  tou 
pour  sa  force  athlétique,  parce  qus  cela  constitue  un 
le  petit  Français,  quand  il  n'est  pas  an  flâneur  et 
est  avant  tout  un  ^n  élève,  c'est-à-dire  un  simple  réi 
naissances  imprimées,  et  ne  tient  nullement  k  devei 
capable  de  se  protéger  lui-même.  Il  y  a  pour  cela 
et  les  gendarmes  !  Ne  parlez  jamais  à  une  vraie  e 
d'une  éducation  qui  affranchit  les  jeunes  gens  de  la 
garde  de  la  force  armée  !  Or,  pourquoi  fortifier  le 
à  ce  que,  plus  tard,  il  devienne  le  champion  de  sa  c 
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'  —  la  liberté  municipale,  et  le  parlement  —  édifié  p 

'■f  liberté  politique. 

y.  Le  parlement  dans  sa  forme  actuelle  est  bien  loi 

.,',  liberté.  Cette  institution  est  devenue  le  champ  de 

^  relies  nationales  ;  c'est  ce  centre  de  la  politique  q\ 

\  peuples  de  l'Autriche  à  se  combattre  mutuellement 

,  que,  dans  notre  pays,  l'antisémitisme,  cette  belle  \ 

1'^^^^  haiue  de  race,  ne  peut  arriver  à  sa  pleine  floraison  i 

■■  mission  apostolique  du  chevalier  George   de  Schdn 

l'on  voit  prospérer  la  plante  tropicale  de  la  guerr 

'  ,'  tés,  et  les  Tchèques  et  les  Allemandes  se  dévorent 

pourquoi  les  luttos  qui  avaient  en  Heu  au  parleme 

'  sa  sont  continuées    cet   été   à  la  campagne    penda 

/  du  LaTuiUig  i  éleotious  qui  ont  été  très  orageuses. 

'  Tchèques  ont  battu  le:;  Allemands;  dans  l'Autrich 

cléricaux  l'ont  emporté  sur  les  libéraux.   Cet  été  le 

ravie  a  été  le  théâtre  de  scènes  violentes  et  le  La^ 

en  varra  prochainement  de  non  moins  orageuses,    < 

tifs  et  l'excitation  ne  font  pas  défaut.    Le   doctes 

député  libéral    bien   connu,  a  traitj    avec  beaucou] 

la  question  des  nationalités  en  Autriche,   dans  unt 

discutée,  intitulée  Der    Sprackenstreit   in   OeaterreicI, 

langues    en  Autriche),  (Vien,  Verlag  von  Cari  Koi 

représentant    de  Carlsbad  se    prononce    énergique 

désir  si    souvent   exprimé   par  les  ultraraontains, 

que  Hongrois,  de  diviser  l'administration  de    la   B' 

parties,  l'une  allemande  et  l'autre    tchèque.  *   Nou 

(  ment,  déclare-t-il,  &  l'unité  de  l'administration,  telî 

€  nous  voulons  seulement  que  les  Allemands  de  la 

«  bitent  un  territoire  circonscrit  par  la  langue  com; 

*  dix-s3pt  arrondissements  allemands,  pUrs  de  tout 

(  sent   des    mêmes    droits  que  les  restes  des  AUem 

1  provinces  de  l'Autriche.   » 

Au  milieu  de  ce  chauvinisme  national  qui  pour  1 
partout  en  Autriche,  on  éprouve  un  réel  plaisir  a 
l'émancipation  littéraire  du  ministre  de  l'instructio 
condamne  cette  haine  des  Allemands  et  ces  luttes 
pandues  partout  en  Hoagrie.  M.  H.  Auguste  Trél 
plus  do  dix  ans  est  à  In  tête  de  l'administration 
publique  et  des  cultes,  a  publié  lieden  und  Studien, 
lag  von  Bernhard  Schlicke).  Cet  ouvrage  se  fait  ret 
esprit  particulier  de  liberté,  par  une  généreuse  toi 
noble  sentiment  d'universalité.  Tréfort  se  rattache  i 
ses  opinions  à  la  démocratie,  à  une  démocratie,  il  est  i 
d'un  Tocqueville  ou  d'un  Laboulaya.  Le  livre  da  Trél 
discours   commémoratifs   sur    Torcqueviile,    Macau 
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emand  des  Fra^ente 
longTois  qai  a  éman- 
au  perfectionnement 
aoble  magyar  qai  a 
arts  en  Hongrie.  Le 
lai  sur  la  Russie  et 
ître  les  opinions  de 
iet  ;  <  Établir  sar  ta 
Dce  du  byzantiniame 
le  des  peuples  occt- 
issue  de  l'esprit  de 
'un  seul  homme  on 
t  le  but  final  de  la 
avec  un  calme  in- 
iQacité  inexorable.  > 
ire  de  progrès  nota- 
lient  en  Cisléithanie. 
il  n'est  point  impos- 
dat,  surtout  si  les 
Ln  peu  de  leur  chau- 
A.  Les  cléricaux  de 
rassemblement  des 
la  Bavière,  —  porté 
rg,  surtout,  a  parlé 
des  francs-maçons. 
n  ne  souffrait  plus 
maçons  qui  sont  ar- 
les  Franciscains  et 
les  pins  aimables  ; 
être»  gu(  vivent  dana 
I  Vienne,  prit  pour 
s;  il  tonna  contre  le 
fort  louable,  contre 

es  vieux  catholiques 
est  vrai,  semblent 
I  qu'en  Allemagne, 
s  composés  par  eus- 
.ctoire.  <  Le  succès 
;  arriver  à  compren- 
[me  du  Vatican  est 
caractère  de  l'église 
C7hrist,  parce  que  la 
a  que  dans  l'obscur- 
nple,  et  parce  qn'en 
Toi  par  l'obéissance 
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«  servile  au  papj  de  Kome,  od  abaîâsa  l'union  de  l'éj 

<  n'êtro  plus  qu'un   simple   parti  politique.  Notre  pro 

<  iudiâ'érente  à  cea  lattes  dans  le  sein  du  catholicisme; 
«  à  peine  à  quel  point  l'église  se  prépare  au  combat  e 
«  frocs  se  donnent  du  mouvement.  » 

Comme  noua  venons  ài  parler  de  la  pressa,  aommi 
orgaujs  qui  ont  vu  le  jour  dans  ces  derniers  temps: 
WuclieriBchri/t  de  Vienne,  qui  n'a  qne  quelques  mois  de 
toujours  plus  d'importance.  Son  ridactenr,  I3  docteur 
jung  se  distingue  par  une  grande  fermeté  de  caractéi 
avec  toutes  lus  forces  de  sa  plume  contre  la  corrupt 
vie  politique,  sociale,  domestique,  littéraire  et  artistïc 
naiîste,  qui  juaqu'^i  présent  faisait  partie  de  ta  r.ii 
Deuli'rhe  Zeîlung,Tis  niglige  jamais,  par  exemple,  demett 
plaies  de  la  presse,  do  la  presse  de  Vienne  surtout.  Car  c 
qui  n'en  est  plus  un,  que  les  journaux  da  Vienne  ae  lai 
d'une  façon  déplorable  par  des  sociétés  financières  et  de 
de  chemins  do  fer.  Cotte  honte  a  été  bien  des  fois  dén 
lement  et  phtsîeur.s  procès  l'ont  rendue  publique,  lu 
continue  pas  moins  à  existar.  Si  d'un  côté  M.  H.  Frii 
remarquer  pour  son  incorruptibilité,  do  l'autre  il  ne 
trop  de  la  petite  faiblesse  du  chauvinisme  national  e 
fort  peu  de  bienveillance  les  nations  non  allemandes, 
il  oiubat  d'une  façon  louable  le  ministère,  dont  un  hc 
a  dit  un  jour  qu'une  partie  des  hommes  qui  le  cou 
capable  île  ioal,  tandis  que  l'autre  partie  n'était  capal 

Un  autre  journal,  qui  certainement  aussi  se  répandra 
sont  les  Deniokrniische  ISIàtter.  Il  paraît  fk  Berlin  dcpi: 
chaque  semaine  une  fois,  sous  la  direction  de  MM. 
D'' Phillips.  L'idée  démocratique  e.st  bien  plus  puissan 
gne  que  chez  nous  en  Autriche;  il  y  a  oncore  ïk  des 
tiennent  haut  l'Jtendard  de  Jean  Jacobi.  Un  dos  prim 
de  cet  état  de  choses  est  qne  la  bureaucratie  en  Allem 
non  seulement  dans  les  bureaux,  mais  malheureusen 
aussi,  mélangée  d'un  certain  esprit  militaire,  dans  les  1 
lus  associations.  Il  y  a  trente  ans,  Tocqueville  écriva 
Beaumont  :  «  La  vie  de  famille  en  Allemagne  a  des  c 
«  duisants,  mais  ces  hommes  si  distîngu'îs  et  si  honorai 

<  vie    privés   se   développeront-ils   comme    citoyens  ? 

<  rends   compte   combien   ils  se  sont  accoutumés  au  g 

*  absolu,  quand  je  remarque  à  quel  point  les  traditit 
«  se  sont  évanouies  de  leurs  mœurs,  quand  je  vois 

*  recherche  d'emplois  publics  et  cette  dépendance  gj 
«  demande  ;  Ce  peuple  pourra-t-il  encore  devenir  qu 
f  Mais,  malgré  cula,  on  est  obligé  de  reconnaître  que 
«  de  l'instabilité  des  conditions  publiques  est  très  rop 
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nous  pleurons  avec  elle,  en  voyant  cet  hdte  affi-eax, 
cer  ses  ravages  Bur  le  beau  golfe  de  Naples.  Qtie 
soit  avec  voua,  aveï  votre  grand  et  noble  peuple,  et 
fraternité  des  trois  nations,  qui  sont  maintenant  visitai 
ne  soit  que  l'avaat-coureur  d'une  grande  et  heureuse 
le  genre  de  celle  rayée  par  Emile  Castelar.  Nos  jour 
moqués  —  ne  comprenant  pas  l'idéal  de  Castelar,  —  dn 
tique,  exprimé  par  lui  à  Paris,  d'une  alliance  latine, 
d'étendard  de  la  démocratie.  Qu'est-ce  que  font  des  n 
sort  des  meilleurs  d'entre  les  hommes  n'a-t-il  pas  touj< 
incompris?  Aujourd'hui  la  raillerie  se  tait  devant 
envahi  votre  patrie,  et  les  journaux  et  le  peuple  de 
gent  votre  douleur.  Sans  doute  les  millionnaires  di 
notre  ville  est  riche,  très  riche  en  princes  de  l'argoi 
joai  autrefois  des  beautés  de  Naples,  k  la  vue  de  la 
règne  maintenant,  ouvriront  leur  bourse  en  même  te 
cœur.  Le  cosmopolitisme  n'est  jamais  aussi  justifié 
temps  de  douleur,  car  la  peste  et  la  mort  ne  connais 
rensement  ni  frontières,  ni  limites  nationales.  Que 
avec  vous! 


Lettre  du  Monténégro. 


Cettinié,  le  30  Se 
La  lecture  de  l'intéressante  étude  Le  ca'le  populaire 
publiée  par  la  Revue  Internationale  de  Florence  m'a 
vif  plaisir,  partagé  d'ailleurs  par  de  nombreux  lecten: 
Dans  la  série  brillante  de.s  chevaux  idéals  mentiont 
étude,  l'auteur  illustre  a  oublié  un  coursier  légendair 
téressants,  qui  revient  sans  cesse  dans  les  chants  natii 
et  qui  sous  le  nom  de  Yahontchilu  joue  un  rôle  impOJ 
chant  sur  le  Mariage  du  roi  Voukachine,  contenu  dans 
de  la  collection  de  Vouk  St.  Earadjitch,  p.  104. 

Je  me  suis  efforcé  de  reproduire  le  sens  de  l'origim 
exactement  que  possible,  sans  trop  me  soucier  de 
ne  me  souviens  pas  d'en  avoir  lu  une  traduction  françi 
au  vers  épique  des  chants  serbes,  qui  est  le  pentamètr 
avec  la  césure  xarà  StÙTipav  T<,oyjiî<iv,  je  croîs  que  s'il 
de  l'imiter  en  français,  ce  vers  ferait  mauvaise  mine. 
&  mon  avis,  la  prose. 


ipé- 

lela 


tro- 


tilé, 


tto! 
tda 


'elle 
iprit 
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Piriitor   sur  !e  Dourmitor,  à  Vidosava,  l'épouse  de  M( 
l'envoie  secrètement  comme  il  l'avait  écrite,  et  dans  la 
parle  ainsi  : 
«  Vidosava,  épouse  de  Momtchilo  !  Quelle  est  ton  exis 

*  ces  glaciers,  dans  ces  éternelles  neiges  ?  Si  tu  regard 
«  tu  n'as  rien  de  beau  k  voir,  rien  que  la  blanche  m 
t  Dourmitor,  encombrée  de  glaci  et  de  neige  pendant 
«  comme  en  plein  hiver  ;   sî  tu  regardes  en  bas,  il  n' 

*  flots  troubles  du  torrent  de  la  Tara  roulant  des  roc 
«  troncs  d'arbres,  sans  pas^e  ni  pout,  et  des  pentes  escai 
«  de  sombres  sapins  te  fermant  l'horizon.  Va  donc  emj 
t  Toïvode  Momtchilo  !  ou  bien  fais  qu'il  me  soit  livré  t 

<  moi,  sur  les  bords  de  la  mer,  dans  la  blanche  ville 
«  SUr-Boïane,  je  te  prendrai  pour  ma  fidèle  épouse  et  ti 
«  et  reine.  Tu  fileras  de  la  soie  sur  des   quenouilles  à 

*  cheras  sur  de    riches  étofibs,    tu  porteras  du  brocart 

<  et  de  l'or  fondu.  Et  qu'elle  est  belle  Skader-sur-Bc 
«  regardes  les  hauteurs  qui  surmontent  la  ville,  c'est  ui 

*  de  figuiers  et  d'oliviers,  coupés  des  vignes  pleines  di 
■  regardant  en  bas,  il  n'y  a  que  des  champs  de  blé  doi 
c  drés  de  la  verdure   des   vastes    prairies,    arrosées  pai 

<  glauques  de  la  Boïaue  qui  fourmille  de  toute  espèce 

*  que  tu  mangeras  tout  frais  quand  tu  voudras.  > 

La  lettre  arrive  à  l'épouse  de  Momtchilo.  Après  l'avoii 
elle  se  met  à  écrire  une  autre  petite  lettre  : 

«  Seigneur,  roi  Voukachine,  il  n'est  pas  si  facile  de  1 
«  ohilo  ;  pas  plus  de  le  livrer  que  de  l'empoisonner  ;  1 
«  une  sœur,  Euphrosine,  qui  lui  prépare  ses  repas  de 
t  goûte  chaque  plat  avant  lui.  Momtchilo  a  neufs  ch( 

*  douze  nsveuT  qui  lui  versent  du  vin  rouge  en  goût 
•c  verre  avant  lui.  Momtchilo  a  le  cheval  Yaboutchilo, 

<  lu  cheval  aile  ;  avec  lui  il  peut  voler  où  il  veut.  '  M( 
«  un  glaive  avec  des  yeux  ;  il  no  craint  personne,  sau 
«  écoute-moi,  roi  Voukachine!  Lève  une  armée  forte  et 
«  conduis-la  sur  les  plaines  des  Yézéros  et  mets-toi  ei 


On  rnooDta  qu'il  y  avait  quelque  part  dans  un  lac  (Y*zéro)  un  cheva 
ique  miit  pour  couvrir  les  JQmenlB  de  Klomlchîlo  en  train  de  paître  c 
kjur  du  lac  ;  mais,  apr^B  avoir  couvert  une  jument,  il  lui  frappait  im 
saboTa  pour  Za  rendre  slérilu,  et  afln  île   reiter  le  dernier  de  sa  race 
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trois  doigta  du  roi;  l'épée  de  Momtchilo  traînait  d'une  anne  après 
lui  ;  et,  quand  il  mit  la  cuirasse  de  Momtcbilo,  il  s'affaissa  sous  le 

Alors  le  roi  Voukachine  parla  : 

«  —  Hélas,  que  Dieu  me  pardonne  !  Voilà  ce  qu'a  fait  la  jeuno 
Yidosava,  l'infôme  !  Puisqu'elle  n  trahi  un  pareil  héros,  qui,  au- 
jourd'hui, n'a  pas  d'égal  au  monde,  il  est  certain  que  demain  c'est 
moi  qu'elle  trahira  !  > 

Il  appela  ses  Ëdèles  serviteurs;  ils  saisirent  Yidosava,  la  chienne, 
nouèrent  ses  membres  aux  queues  des  chevaus,  las  chassèrent  du 
haut  de  Pirlitor  et  les  chevaux  la  déchirèrent  vivante. 

Le  roi  fit  détruire  le  ch&teau  do  Momtchilo,  il  prit  pour  femme 
la  sœur  de  Momtchilo,  nommée  la  balle  Euphrosiae,  l'emmena  a 
Sk aller- sur-Boïane,  la  couronna  comme  son  épouse  fidèle  et  eut  avec 
elle  des  enfants  dignes.  Il  eut  Marco  et  André,  et  Marco  hjrita  des 
vertus  de  son  oncle,  le  voïvode  Momtchilo. 

LAZARK  KOSTITCU. 


Lettre  de  Saint-Fétersbourg. 

Sïint-Ptfierabourg,  le  1*-!1  Si'i.(cinbi-e  ItK*. 

h'Hhloire  de  Russie  commenlêe  par  le  peuple,  tel  est  le  titre  de  l'in- 
téressant article  que  M.  Bèloff  publie  dans  la  huitième  livraison  du 
Mennager  hiêlori'iau. 

Notre  littérature  populaire  présente,  comme  on  sait,  un  champ 
fertile  pour  l'étude  de  la  langue,  des  mœurs,  voire  même  de  l'his- 
toire de  notre  pays.  Sans  parler  des  romances  historiques  dans  les- 
quelles le  peuple  a  recueilli  les  faits  les  pins  intéressants  de  notre 
histoire  ainsi  que  toutes  les  personnalités  marquantes,  chères  au 
cœur  russe,  nous  trouvons  encore  une  catégorie  à  part  de  diclons 
historique»,  dans  lesquels  le  peuple  exprime  en  une  seule  phrase 
brève  et  caractéristique  son  opinion  sur  toute  une  époque,  mettant 
en  relief  ses  parties  les  plus  saillantes. 

M.  Bèloff  s'est  proposé  de  réunir  les  dictons  populaires  à  partir 
des  époques  les  plus  reculées  afin  de  démontrer  la  relation  intime 
qui  existe  entre  les  différents  événements  de  notre  histoire  et  ces 
anciens  adages. 

Les  deux  plus  anciens  dictons  que  nous  possédons  indiquent  clai- 
rement leur  origine  païenne.  L'un  d'eux  ;  Ses  dima  la  foret,  nous 
adorâmes  des  bûches,  remonte  encord  aux  temps  où  nos  ancêtres  ado- 
raient les  dieux  qu'ils  se  créaient  dans  les  bois.  L'autre  :  .Prenons 
notre  petit  dieu  par  son  pelil  pied  et  jelons-le  à  terre,  indique  sans  doute 
l'époque  où  le  prince  Vladimir  ordonna  de  démolir  les  faux  dieux  de 
Eieff  et  de  Novgorod.  Quant  à  celui  qui  dit  :  PoiUiala  laplîsa  les  habi- 
tants de  Novgorod  avec  le  fer  et  Dobrynia  h»   baptisa  avec   le  feu,    la 
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od  quQ  l'oncle  du 
1er  le  baptême  aax 
irèrent  qu'ils  ne  le 

lui  permettraient 
I  présenta  devant 
devant  de  lui,  les 
ont  qTii  traversait 
iens  furent  obligés 
ville,  pendant  qne  ' 
at  sans  merci. 

avec  l'esprit  de 
lïennea.  L'biatoire 

la  crainte  que  la 
e  sans  doute  à  la 
nt  sut  leurs  ouail- 
3  jours  de  fête  et 
laient  pas  k  ce  rè- 
igé  qui  existe  con- 
Lgée  au  lendemain 
royances  païennes, 

rappelons  en  pas- 
jours,    dont   l'ori- 

ntée  entre  l'intro- 
■es,    nous    aborde- 


éehant  Tôt  tare  te 
propos  uoiM  ennut'e 
Tartare  «ou*  rend 
loge  de  mort.  Ces 
inela  nos  princes 
lais  être  sQrs  de 
ïré cèdent,  on  l'at- 
3  honneurs  rendus 
lit  néanmoins  senti 


conservé  dans  l'ex- 
i''oici  comment  le 
k  beau  jeune  hontme 

encore  avec  l'hia- 
issie  par  les  Khans 
et  le  Pape  de  Rome 
lu  de  mat  à  la  Rua- 
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«l'e.  Les  petite  rnssiens  disent  oncore  :  Pendait 

a»  marché  cent  mmiions,  h  Tartare  emmène  en  Vrtmée  cent  peltU  ru»- 
«'«M.  Il  existe  aussi  an  grand  nombre  de  chansona  dâcrivant  la  cap- 
tivité chez  les  infidèles. 

Lee  Cosaques  ont  de  tons  temps  défendu  la  Rassie  contre  les  in- 
vasions des  antres  Datioiis,  aussi  le  peuple  s'est-il  empressé  de  dé- 
finir leur  place  dans  l'histoire  et  leur  physionomie  d'hommes  et 
degnerriers.  T^e  Coiaque,  dit-il,  ne  jouit  pas  de  ce  qu'il  a,  mais  de  ce 
qu'il  compte  prendre.  La  joie  du  Cosaque  commenre  quand  le  soleil  se 
couche.  La  lune  est  le  soleil  du  Cosaque  (soleil  est  synonime  de  joie 
chez  le  peuple  russe).  Le  cheval  fait  le  Cosaque.  Le  Cosaque  est  un 
chien  par  ses  usages.  Le  Cosaque  boit  dans  le  creux  de  la  main  et  dîne 
sur  le  pouce. 

Ces  dictons dép3ignent  tonte  la  vie  mouvementée  des  Cosaques: 
luttes,  pillages  et  aventures  joyeuses. 

Nous  trouvons  le  nom  des  Cosaques  intimement  lié  à  celui  du 
grand  fleuve  qui  fut  de  tous  temps  le  refuge  des  oisifs,  des  désœu- 
vrés, des  serfs  fuyant  leurs  maîtres,  des  vagabonds  et  des  aventu- 
riers de  toute  sorte.  Toutes  les  révoltes  ont  toujours  pris  naissance 
sur  les  bords  dn  Volga.  Radne,  Boulavine,  PongatchefP,  Termak 
TimofTéïéfr  (le  conquérant  de  la  Sibérie),  ont  illustré  les  provinces 
arrosées  par  ce  fleuve.  Longtemps  après  Pierre  I",  du  temps  de  rimpé- 
ratrice  Elisabeth,  le  peuple  chantait  encore  les  hauts  faits  des  bri- 
gands du  Volga.  Aussi  osiste-t-il  plusieurs  dictons  en  son  honneur. 
Pour  faire  comprendre  que  l'on  s'entend  en  coquineries,  ou  emploie 
l'expression  :  Je  viens  moi  anssi  du  Volga,  c'est-à-dire  :  je  suis  un 
homme  expérimenté,  roué. 

On  dit  encore;  Notre  mère  Volga,  la  profonde  (le  Volga  est  féminin 
en  russe),  fa  vaste,  la  généreuse  Volga,  mire  de  tous  les  autres  fleu- 
ves. Le  royaume  de  Kazan  avait  existé  longtemps  sur  les  bords  du 
Volga,  Situé  sur  les  confins  de  notre  empire  en  Orient,  ce  royaume 
empêchait  le  développement  de  notre  commerce.  En  1661  il  fut  con- 
quis par  Jean  IV,  le  Terrible,  et  le  peuple  dit:  £n  dépassant  Kaxan, 
on  enterra  la  Grande  Horde.  En  efiet,  ce  fut  là  le  coup  de  grâce.  La 
conquête  de  Kazan  fut  suivie  par  celle  de  la  Sibérie.  En  remontant 
la  Kama  et  la  Tchoussovaïa,  Yermak  baptisa  les  indigines  avec  sa  ra- 
quette, dit  le  dicton.  D'autres,  intraduisibles  en  français,  prouvent 
combien  le  riisse  eut  à  souffrir  des  petites  peuplades  de  ces  locali- 
tés sauvages. 

Nous  approchons  maintenant  du  grand,  du  superbe  Novgorod, 
qui  excita  dès  le  commencement  le  respact  et  l'admiration  de  ses 
voisins.  Qui  irait  contre  Dieu  et  h  grand  Novgorodf  dbait-on  au- 
trefois. Mourons  pour  la  sainte  Sophie  et  le  grand  Novgorod.  Dieu 
seul  a  le  droit  de  juger  Novgorod.  L'affaire  s'arrangera  sans  que  Nov- 
gorod s'en  mêle. 

Aujourd'hui  le  peuple  répète  inconsciemment  ces  adages,  engen- 
drés par  l'histoire,  ainsi  que   l'expression:    L'honneur  de  Novgorod, 
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Pâme  de  Novgorod,  qui  indique  la  scrupuleuse  honuêteté  des  com- 
merçants de  cett3  ville.  Ceux  de  Moscou  étaient  loin  d'avoir  la 
même  réputation.  Leur  devise  favorite  était  au  contraire  :  Pas  de 
rnardié  sans  trahison!  L'expression  :  Ce  n^est  pas  un  seigneur  de  Nov- 
gorod^ (pour  dire  de  quelqu'un  que  c'est  un  homme  sans  consé- 
quence), prouve  l'orgueil  des  seigneurs  de  Novgorod  ;  orgueil  fondé 
SOT  le  sentiment  de  la  dignité  personnelle,  et  développé  par  les  insti- 
tutions libres  de  ce  pays.  Il  est  incontestable  que  le  commerce  avec 
hs  Allemands,  uni  à  la  liberté  politique,  inâuèront  beaucoup  sur  le 
développement  de  leurs  qualités  morales.  La  liaison  existant  entre 
Novgorod  et  Pskoff  est  exprimée  par  le  dicton  suivant  :  Notre  âme 
au  Volckoff  (fleuve  qui  traverse  Novgorod),  et  notre  cœur  à  la  Vélika/ia 
(fleuve  sur  lequel  Pskoff  est  située). 

En  passant  de  là  à  l'histoire  de  Moscou,  nous  citerons  les  expres- 
sions suivantes:  Moscou  ne  croit  pas  aux  larmes.  Qui  veut  aller  à 
Moscou  doit  y  laisser  sa  tête.  Pas  moyen  d^apitoyer  Moscou. 

Ces  dictons  font  allusion  à  l'opiniâtreté  déployée  par  les  princes 
de  Moscou  dans  leur  lutte  pour  le  pouvoir  suprême.  Leur  ambition 
était  d'attirer  peu  à  peu  toutes  les  autres  principautés  sous  la  do- 
mination de  Moscou  et  de  faire  de  cette  ville  la  capitale  d'un  royaume 
vaste  et  puissant.  Il  faut  avouer  qu'ils  ne  négligèrent  aucun  moyen 
pour  arriver  à  leurs  fins  et  qu'il  leur  arriva  souvent  de  manquer 
d'équité  dans  leurs  rapports  avec  les  autres  princes  russes.  Les  abus 
ne  cessèrent  qu'avec  la  solution  du  problème,  c'est-à-dire,  lorsque 
le  terrible  monarque  eut  réuni  sous  son  sceptre  toutes  les  terres 
que  ses  prédécesseurs  avaient  convoitées.  Aussi  comprend-on  très 
bien  le  sens  du  dicton:  Moscou  eH  la  mère  de  toutes  les  autres  villes  ; 
traduit  en  une  langue  compréhensible,  cela  veut  dire,  que  Moscou 
s'est  approprié  sous  maLi  toutes  les  autres  villes,  dont  elle  est  de- 
venue la  capitale.  Moscou  s'ornait  d'églisas  (dont  le  nombre  d'après 
un  autre  dicton  remonte  à  40  fois  40),  de  monuments  de  toute  sorte, 
et  l'on  put  dire  d'elle:  Qui  n'a  pas  vu  Moscou,  ne  connaît  pas  la  beauté^ 
ou  bien  encore  :  Moscou  r orthodoxe ^  aux  blanches  enceintes ^  aux  cou- 
poles dorées.  On  dit  aussi  avec  non  moins  de  raison:  Sois  ami  avec 
le  moscovite,  mais  aie  soin  de  garder  une  pierre  dans  ta  poche  (pour 
te  défendre),  ou:  La  croix  nous  défendrait  du  diable,  mais  un  bâton 
ne  saurait  nous  défendre  d^un  moscovite,  ou:  Qui  va  là?  —  Le  diable! 
—  Bon!  pourvu  que  cela  ne  soit  pa^  un  moscovite.  Le  petits  russions 
sortent  avaient  appris  à  connaître  les  moscovites,  durant  leur  lutte 
avec  les  Polonais  et  les  Suédois,  du  temps  de  Pierre  I". 

La  devise  de  Moscou  est:  attends-moi!  dit  le  peuple,  et  la  justice 
de  Moscou  est  toujours  en  retard  ;  c'est  ce  qui  donna  lieu  à  l'ex- 
pression si  usitée  de  remettre  une  affaire  dans  la  longue  boîte.  Le  très 
padfique  tzar  Alexis  Michaïlovitch,  désirant  examiner  lui-même  les 
i^uêtes  des  pauvres  gens,  avait  fait  établir  dans  son  palais  une 
longue  boîte,  où  les  dites  requêtes  devaient  être  déposées  ;  cepen- 
dant les  affaires,  confiées  aux  mains  des  boïards  n'avançaient  que 
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fort  lentement  et  restaient  en  suspens  des  années  entiâres  ;  de  \k, 
l'expression  que  nous  venons  de  mentionner.  C'est  ainsi  que  notre 
peuple  sut  définir  la  position  de  Moscou  parmi  les  autres  villes  sub- 
juguées par  elle,  son  accroissement  graduel,  sa  richesse  croissante, 
la  physionomie    morale  de  ses  habitants  —  toute  son  histoire  en 

La  légende  dépeint  avec  non  moins  de  vérité  le  caractère  de  Jean- 
le-Terrible.  Toici  comment  la  tzarine  Ânastasie,  dont  le  peuple  a 
parfaitement  saisi   les   traita  principaux,  exhorte    le  tzar  avant  de 

<  Ne  sois  pas  emporté,  sois  charitable 
«  Avec  tes  guerriers,  tes  servitenrs  ; 

«  Car  ils  sont  ton  soutien  iidèle. 

«  Écoute-moi,  d  tzar,  écoute  encore  : 

<  Ne  sois  pas  emporté,  mais  sois  charitable 
■  Pour  tout  notre  peuple  orthodoxe.  > 

Une  aatre  chanson  dit  : 
*  Le  peuple  de  Moscou  eut  a  supporter  de  vilaines  années, 
«  Car  notre  tzar  orthodoxe  devint  plus  terrible  que  jamais, 

<  Et  punît  sans  observer  ni  justice,  ni  pitié.  » 

En  examinant  attentivement  les  légendes  qui  se  rapportent  à 
Jean  IV,  on  voit  que  le  psuple  no  ressentait  ni  inimitié,  ni  haine 
contre  lui,  car  il  comprenait  que  le  tzar,  au  dire  d'une  chanson, 
«  voulait  débarrasser  la  capitale  de  la  sédition,  n  et  le  peuple  dési- 
gnait sous  co  nom  les  intrigues  des  boïards,  cause  de  tant  de  cala- 
mités dans  notre  pays.  La  lutte  du  pouvoir  suprême  avec  ces  der- 
niers trouva  toujours  an  écho  sympatique  parmi  le  peuple.  Quand 
Groznyï  s'éloigna  de  la  ville  et  s'en  fut  à  la  Sloboda,  '  il  déclara 
qu'il  ne  fuyait  ni  le  peuple,  ni  les  commerçants,  mais  plutôt  les 
nobles  et  leurs  séditions.  Et  le  peuple  lui  en  sut  gré.  Vers  la  fin 
de  SCS  jours,  la  méâ.ance  du  tzar  devint  tout  à  fait  maladive  et 
personne  alors  n'eut  de  quartier. 

Le  dicton  si  souvent  employé  chez  nous  pour  exprimer  la  sur- 
prise devant  un  événement  imprévu  ;  Voilà,  grand'inéTe,  le  jour  de  la 
Saint-George  est  arrivé,  indique  l'abolition  de  la  loi  qui  permettait 
aux  paysans  de  passer  librement  d'un  propriétaire  à  un  autre,  une 
fois  par  an,  à  la  Saint-George.  L'année  où  Boris  Godounoff  abolit 
l'ancienne  coutume  de  la  Saint-George  (1597),  fut  aussi  celle  où 
l'esclavage  prit  solidement  racine  en  Russie, 

Passons  à  l'époque,  dite  troiihlér  ou,  comme  le  peuple  l'a  définie  : 
Hcholélïi  (années  de  malheur).  La  chanson  transmet  avec  beaucoup 
de  poésie  la  légende  du  meurtre  du  tzarévitch  Dmitri  : 

■  Ce  n'est  pas  le  vent  que  l'on  entend  dans  la  vallée, 

<  Ce  n'est  pas  la  atipe  plumeuse  que  l'on  voit  so  baisser  à  terre 
(  C'est  un  aigle  qui  plane  dans  le  ciel  ; 

■  Il  regarde  d'un  œil  vigilant  le  fleuve,  la  Ifosbwa, 

'  AMMndro/Uata  Sloboda  ~-  fnuboDrg  de  Moscou. 
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noms  de  Uiuine  et  de  Pojarsky  se  sont  conservés  di 
son  qui  raconte  leur  hauts  faits.  En  voici  le  comme 

<  Dans  la  vieille  ville,  ancienne, 

(  Dans  Nijni,  la  riche  et  la  aplûndide, 

<  Il  vivait  une  fois  un  riche  marchand, 
*  Un  riche  bourgeois, 

«  Cosme  k  la  main  desséchée. 

<  Il  assembla  une  arm'ie  de  gaillards  vaill 

<  De  gaillards  vaillants,  de  marchands  de 
Nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur  les  dictons  que  V 

tionnelle  avec  la  Pologne  fît  naître  chez  nous.  San^  < 
les  Russes  saveut  trèa  bien  remarquer  les  travers  et  le 
autros;  et  dans  leurs  appréciations  sur  les  Polonais, 
et  Juste. 

Le  principe  de  la  royauté,  introduit  par  les  prince 
pria  une  racine  profonde  dans  le  cœur  du  peuple,  au) 
volontiers  les  dictons  suivants;  Le  Tzar  nai't  ce  que  i 
Le»  soupir»  du  peuple  parviennent  au  Tzar.  I^  peuple  et 
non  Tzar,  et  de  même  que  le  soleil  ne  p:at  chiiuffer  ton 
m^me  le   Tzar  ne  saurait  contenter  chucun,  ot  autres  at 

Nous  regrettons  que  le  manque  d'espace  nous  oblij 
nos  citations.  Nous  nous  somment  permis  dg  traduire 
à  mot  une  grande  partie  de  l'ouvrage  de  M.  Bèloff,  ; 
serait  di£Gcili4  de  rendre  niioux  que  lui,  et  on  moin^ 
signification  de  ces  anciens  adages,  si  expressifs  dans 


Lettre  de  !M!elbourne. 

La  nouvelle  du  succès  do  Beach  sur  Hanlan,  le 
le  champion  du  monde,  a  da  arriver  jusqu'à  vous,  '. 
doutable,  a  enfin  trouvé  son  maître,  l'invincible  Hanli 
à  Sydney.  Les  tûfces  en  sont  à  l'envers  ici;  on  ne 
Beach,  de  son  triomphe  inespéré,  de  son  glorieux  ex] 
vole  sur  toutes  les  lèvres,  brille  dans  tous  les  jonma 
est  imprimée  au  Ba/Min,  gazette  di  la  société:  c'est  1 
Ce  qui  redouble  leur  joie,  leur  orgueil,  à  nos  bons  Au 
que  leurs  compatriotes,  les  cricketers  se  distinguent 
gleterre  et  portent  haut  et  loin  leur  renommée.  Cet 
qui  est  hiiureuse,  Hatte  beaucoup  les  Australiens,  e 
d'un  bon  augure  pour  l'avenir.  Il  est  vrai  que  le  vai: 
lan  est  anglai.s  :  n'importe.  Il  s'est  établi  et  vit  à 
un  colonial,  ou  du  moin*  il  peut  passer  pour  un  et 
étonnant,  ce  pBuple  anglais,  qu'il  vienne  de  Lon 
soit  né  sur  les  bords  du  Tarra;  feu  ot  flamme  p' 
mais  l'eu  et  flamme  qui  durent;  cœur  et  tête  d'enfant 
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aurait  désirable  qu'il  fût  reçu  grandement,  selon  son  rang,  son  mé- 
rita et  83S  œavrea.  Français,  que  la  colonie  française  se  multipliilt 
pour  lai  faire  fête  et  lui  laisser  une  impression  durable  de  sa  visite  ; 
Italien,  que  les  Italiens  remplissent  leur  devoir  pour  honorer  leurs 
grands  hommes  en  voyage.  Indépendamment  d'une  adresse  de  bien- 
venue, qu'ils  soient  les  horos  de  nos  bals,  de  nos  banquets,  de  nos 
fêtes.  Cette  colonie  naissante,  ai  grande  déjà  par  son  industrie  et 
son  commerce,  n'a  eu  ni  le  temps  ni  l'occasion  da  fairj  sa  trouée 
dans  les  lettres.  Nous  eu  sommes  encore  dans  l'enfance  des  arts  : 
nos  gloires  coloniales  ne  jettent  pas  beaucoup  de  rayons  ;  nos  célé- 
brités littéraires  sont  des  dilettanti  qui  promettent  ;  mais  au  moins 
sachons  prouver  notre  joie  et  notre  reconnaissance  pour  ceux  qui 
nous  apportent  un  souvenir  vivant  du  resplendissement  intellectuel 
de  la  vieille  Europe. 

Si  la  conférence,  comme  je  vous  l'ai  dit,  a  échoué,  la  colonie 
française  de  Melbourne  a  brillamment  inauguré  son  existence.  Je 
dois  vous  annoncer  que  quelques  Français,  résidant  ici,  se  sont 
réunis  au  Cathedra!  Ilotel  et  se  sont  formas  en  société,  il  y  a  deux 
mois  à  peine,  pour  la  protection  de  leurs  nationaux.  Le  prési- 
dent de  la  société  est  M.  Aucher  ;  vice- président  M.  S.  Denis.  Ils 
eut  céUbré  le  14  juillet  cette  fête  de  la  liberté  par  un  banquet 
splendide,  auquel  ont  assisté  plusieurs  notabilités  de  la  médecine, 
de  la  science  et  du  journalisme. 

Les  Italieus,  saisissant  cette  bonne  idée  au  vol,  ont  créé,  sous  la 
présidence  du  Consul  d'Italie,  une  société  pareille  dans  le  m'-ui-i 
esprit  de  concorde  et  la  m^rme  pieuse  et  féconde  sollicitude. 

Etaient  présents  1;  professeur  Binda  et  autres  notabilités  itali  mncs. 

Les  Allemands  possèdent  depuis  plusieurs  années  leur  Titm  Verein, 
où  l'amour  de  leur  forte  organisation,  disons  mieux,  leur  solidarité 
patriotique  éclate  à  tous  les  yeux  et  fuit  leur  puissance  et  leur 
honneur.  Ils  ont  donné  cet  hiver-ci,  comme  ils  le  font  chaque 
aim^e,  au  Palais  de  l'Exposition,  un  bal  paré  et  mnsquà  qui  est 
et  sera  le  plus  grand  événement   social  de  la  saison,  qui  s'appr^-te 

Une  autre  nouvelle  dans  le  monde  où  l'on  s'amuse  :  deux  artistes 
remarquables,  signor  et  sigaora  Majeroui,  ont  été  couverts  d'ap- 
plaudissemants  dans  uu  de  nos  grands  théStr.(S  pour  leur  interpré- 
tation intelligente  et  savante  de  Uam-'!!e  et  autres  pièces  aimées. 

Je  vous  citais  tout  à  l'heure  l'excallent  profossaur  Binda;  et  l'on 
apprendra  en  Italie  avec  plaisir,  qu'il  se  propose  d'enseigner  ffratii 
l'anglais  aux  Italiens  qui  voudraient  émigror  à  Melbourne,  et  qui 
ne  seraient  paî  familiers  à  la  langue  de  Macaulay.  Notre  Gouver- 
nement n'assiste  pas  l'émigration,  mais  l'encourage  dans  certains 
cas;  il  fait  toujours  bon  accueil  et  cordiale  réception  fi  ceux  qui, 
comme  les  Italiens,  apportent  avec  eux  le  secret  de  leur  industrie 
raffinée  et  de  leurs  arts  supérieurs. 

A.   AfiTRUO. 
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et,  quand  il  reparut,  il  était  visiblement  excité.  <  Messieurs,  dît-il 
«  en  forme  d'excuses,  j'ai  manqué  mes  leçons  parce  que  je  me  suis 
«  marié  ;  et,  comme  on  ne  se  marie  ordinairement  qu'une  fois,  j'ai 
»  considéré  comme  un  devoir  de  m'en  donner.  » 

«  En  1850,  î'article  sur  Gogol  décida  de  la  destinée  de  Tourgué- 
nef.  On  sait  que  ce  fut  la  cause  de  son  exil  de  Russie  et  qu'il  par- 
tagea son  temps,  depuis  cette  époque,  entre  l'Allemagne  et  la  France. 
A  Paris,  où  il  vivait  chez  des  amis,  sa  journée  était  réglée  comme 

<  Je  me  lève  de  bonne  heure.  La  matinée  est  consacrée  à  rece- 
<  voir  des  visites.  Je  dîne  avec  mes  hQtes.  Après  le  repas,  on  se 
<t  met  auprès  do  la  cheminée.  J'ai  l'air  do  m  absorber  dans  mes 
«  réflexions  et  je  fais  un  petit  somme.  Je  vais  au  théâtre  trois 
«  ou  quatre  fois  l'an.  Je  ne  vais  jamais  dans  les  bureaux  de  jour- 

■  naus. .Parmi  les  écrivains  français,  je  vais  voir  trois  ou  quatre 
.(  fois  Emile  Zola,  deux  fois  Victor  Hugo,  et  autant  Alphonse 
«  Daudet.  J'avais  une  grande  sympathie  pour  Flaubert  et  j'allais 
«  souvent  le  voir;, mais  ma  sympathie   s'adressait  plus  à  l'homme 

•  qu'à  l'écrivain.  Emile  Zola,  si  goûté  en  Itussie,  est  Jncontesta- 
«  blement  un  homme  de  talent;  mais,  h,  parler  franc,  il  ne  connaît 
«  rieu  et  ne  désire  rien  connaître  en  dehors  de  la  littérature  fran- 
«  çaise.  Avec  cela,  c'est  réellement  un  homme  doué  ;  mois  il  a  son 
«  dada:  le  naturalisme. 

«  Victor  Hugo,  ce  chêne  colossal,  cette  personnification  du  génio 
«  français,  est  aussi  très   ignorant  des  littératures  étrangères.    Un 

•  jour  que  nous  causions  de  Gœthe,  il  me  dit  qu'il  ne  pouvait  rien 
«  voir  d'extraordinaire  dans  les  œuvres  de  Gœthe,  et  que  /je  Camp 
0  de  Wattenatei'ii,  surtout,  lui  avait  déplu.  »  Je  lui  fis  observer  que 
Le  Camp  de  Wallenstein  n'était  pas  de  Gœthe,  mais  de  Schiller. 
«  Ça  ne  fait  rien,  répondit-il;  Gœthe   ou    Schiller,    c'est   la  même 

■  chose.  Je  voua  a-isure  que,  sans  l'avoir  lu,  je  sais  ce  que  Gœthe 
«  ou  Schiller  ont  dit  on  écrit.  > 

Toujours  à  propos  du  célèbre  romancier  russe  nous  trouvons  dans 
VAtliénanum  la  nouvelle  qu'une  comédie  inédite  de  cet  auteur,  inti- 
tulée; Un  moie  à  la  campagne,  \icnt  d'Être  traduite  en  allemand,  et 
sera  jouée  à  Vienne,  au  Habsbourg  Théûtre.  On  a  changé,  nous  nu 
pavons  pas  pourquoi,  le  titre  de  la  pièce,  qui  fera  son  apparition 
sur  l'affiche  sous  le  nom  do  A'at/it'lie.  On  croit  à  un  très  grand 
succès;  et  M.  Adolphe  Sonnenthal,  l'acteur  bien  connu  et  régisseur 
du  théâtre  en  question,  aflirme  n'avoir  lu  depuis  longtemps  de  pièce 
aussi  intéressante. 


Notice  historique  sur  les  grandes  épidémies. 

Nous^trouvons  dans  la  dernière  livraison  de  la  Nouvelle  Jievue 
une  étude  assez  intéressante  du  docteur  Jacques  Estienne,  sur  les 
grandes  épidémies  du  mojen-àge  et  des  temps  modernes.  Nous  en 
extrayons  les  détails  suivants  dont  l'intérêt  historique  ne  sera  pas 
sans  attrait  pour  nos  lecteurs,  quoiqu'il  y  ait  à  rabattre  sur  bien  des 
chiffres.  Nous  allonssignaler  brièvement  les  principalesétapes  de  deux 
grandes  épidémies,  dont  l'une  est  certainement  sur  le  point  d) 
s'éteindre  et  l'autre  a  tout  &  fait  disparu: 

*  La  première  est  la  peste  d'Orient,  ou  peste  à  bubon.  Il  n'y  a 
pas  encore  bien  longtsmps,  on  la  croyait  originaire  de  l'Egypte  ; 
elle  y  serait  apparue  pour  la  première  fois  dans  le  courant  du  Vl"'" 
siècle  de  notre  ère.  Mais   une   savante    exégèse   de    Daremberg  et 
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h  1814.  Mais  elle  n'alla  pas  plus  loin.  En  1815,  dans  un  pays  cir- 
conscrit entre  le^  Guzrate  et  les  versants  de  l'Himalaya,  elle  fit 
explosion  tout  à  coup,  avec  une  gravité  et  une  allure  syniptoma- 
tique  qui  rappelaient  de  tous  points  la  trop  célèbre  peste  noire.  Dans 
ce  pays  oii  la  peste  à  bnbans  est  i.  peu  prés  endémique,  elle  prit 
alors  le  caractère  épidéinique  et  le  conserva  dans  une  grande  partie 
des  possessions  anglaises  jusqu'en  1321.  Deux  fois  encore  elle  ma- 
nifesta les  mâmes  tendances,  en  1836  (peste  de  Fali)  et  en  1853, 
mais  avec  une  gravité  toujours  décroissante.  A  la  fin  de  l'année 
1858,  une  nouvelle  épidémie  prit  naissance,  k  huit  lieues  de  distance 
de  Benghazi  sur  la  côte  tripolitaine,  c'eat-à-dire  bien  loin  du  Nil, 
d'où  elle  noua  était  toujours  venue  jusqu'alors.  Ce  ne  fut,  d'ail- 
leurs, qu'une  courte  apparition.  Enfin,  en  1871,  elle  passa  encore  de 
l'Inde  aans  le  Tnrkestan,  où  les  cordons  sanitaires  parvinrent  à  la 
contenir.  Ainai^  de  siècle  en  siècle,  la  peste,  cet  épouvantable  fléan 
qu'on  hésitait  jadis  à  appeler  par  son  nom,  devient  de  moins  en 
moins    redoutable.    Peut-être  disparaîtra-t-elle   bientôt    pour    tou- 

*  Tel  a  été  le  cas  de  la  peste  d'Athènes.  «  Je  montrerai  ce  qu'elle 
«  a  été,  dit  Thucydide,  afin  que  si  elle  revient  jamais,    en   retrou- 

<  vaut  les  symptômes   que  j'aurai    signalés   d'avance,    on  la  puissa 

«  atteint  et  les  avoir  vus  chez  les  autres  malades.  •  Fort  heureu- 
sement, l'occasion  ne  s'est  pas  présentée  de  constater  k  nouveau  les 
symptômes  signalés  par  Tnucydide;  hormis  la  relation  très  incom- 
plète de  l'épidémie  qui  survint  à  Rome  à  la  fin  du  I"  siècle,  il  a 
été  impossible  de  retrouver  la  peste  d'Athènes   parmi  toutes  celles 

3ui  ont  sévi  an  moyan-age.  Voilà  donc,  — )5i  le  principe  infectieux 
e  cette  maladie  résidait  dans  une  espèce  vivante,  —  voilà  donc 
nne  espèce  disparue.  Mais  d'autres  la  remplacent.  Le  choléra,  pour 
la  rapidité  de  sa  marche  et  la  brutalité  de  ses  coups,  est  devenu 
de  nos  jours,  et  à  l'heure  actuelle  en  particulier,  1  espèce  morbide 
la  plus  redoutée.  Son  histoire  est  la  mieux  connue.  Parti  de  Jes- 
sore,  dans  l'Inde,  en  1817,  avec  la  violence  et  l'impétuosité  d'un 
ouragan,  il  fond  d'abord  sur  la  Perse,  la  Tartarie,  l'Asie  Mineure, 
puis  il  envahit  la  Russie,  la  Pologne,  l'Allemagne,  l'Angleterre^  et 
nous  arrive  en  Franco,  pour  la  première  fois,  vers  les  derniers 
jours  de  l'année  1831.  Dans  notre  pays,  l'épidémie  à  ses  débuts  ne 
se  répandit  pas  avec  une  grande  vitesse  en  particulier  dans  les  en- 
virons de  Calais,  par  où  elle  était  ontrie  ;  c  est  seulement  an  mois 
de  février  suivant  que  l'on  observa,  dans  Paris  même,  quelques 
décès  occasionnés  par  une  maladie  analogue  au  choléra,  la  cholé- 
rine,  et  que  l'on  peut  considérer  comme  une  variété  du  choléra, 
généralement  moins  grave  que  celui-ci.  Tout  d'un  coup,  le  26  mars, 
«  quatre  personnes  furent  attaquées  et  moururent  en  peu  d'heures: 
*  la  première  était  un  cuisinier  du  maréchal  Lobau,  demeurant  rue 

<  Mazarine;  la  seconde,  une  petite  fille,  rue  du  Haut-Moulin   (cité); 

<  la  troisième^  une  marchande  ambulante,  rue  des  Jardins-Saint- 
«  Paul  (quartier  de  l'Arsenal);  la  quatrième,  une  marchande  d'œufs, 

<  rue  de  la  Mortellerie  (quartier  de  rHôteUde-Ville}.  Du  31  mars 
«  au  I"  avril,  l'épidémie  se  répandit  par  toute  la  ville;  le  3  avril, 

<  le  nombre  des  morts  allait  à  plus  de  lOD;  le  y,  8l4  personnes 
«  périrent;  enfin,  dix-huit  jours  après  l'invasion  du  fléau  (14  avril) 
«  on  comptait  12,000  à  13,000  malades  et  7,000  morts.  '  >  Henri 
Heine,  dans  ses  LetlTea  de  France,  fait,  a  propos  du  début  de  cette 


■  Ln-TKâ,  Médfeint  fl 


ir  l'authenticité,  qui  peint 
I  eaprits  dans  ces  premiers 
:   daatant  moins   de   soin 

Londres  la  nouvelle  qu'il 
iportionaellement.  On  pa- 
I  s'en  moquer,  et  l'on  pensa 
randes-  réputations,  se  ré- 
donc  pas  trop  en  vouloir  k 

du  ridicule,  il  eut  recours 
hou  avaient  trouvé  efficace, 
t  le  peuple.  Par  la  grande 
ilproprcté  Qu'on  y  trouve 
auvrâs,  par  l'irritabilité  du 
3rues,  par  le  manque  total 
voyance,  le  choléra  devait 
d'horreur  qu'en  aucun  au- 
uoti£ée   le  29   mars,  et, 

qu'il  faisait  beau  soleil  et 
■é  moussèrent  avec  d'autant 
ù  l'on  aperçut  même  des 
tadive  et  la  figure  défaite, 
laladie  elle-même.  Le  soir 
pins   fréquentés  que  ja- 


1  chuhut,  danse  peu 
L  toutes  sortes  de 
out  i,  coup,  le  plus  eémil- 
lenr  dans  ses  jambes,  ôta 
nt  de  tout  ce  monde  un 
out  d'abord  que  ce  n'était 
■eut,  et  l'on  conduisit  bien- 
1  immédiatement  à  l'Hûtel- 


ururent.  Comme, 
i'ait  à  la  contagion  et  que 
ilevé  d'affreux  cris  d'effroi, 
rés  ai  vite,  qu'on  ne  prit 
ées  bariolées  de  la  folie,  et 
t,  comme  ils  ont  vécu.  > 
r,  ont  leur  petite  valeur 
Dëeamëron  de  Boccace.  La 
itda  pas  lui-mgme  &  pren- 
le  plus  d'une  année  avant 
toléra  avait  coûté  110,000 
depuis  cette  époque  il  est 
se  sont  signalées  par  une 
marche  générale  de  l'épi- 
'ec  celle  de  l'épidémie  aC' 
<  rédigeons  ces  lignes.  Mais 
ûmilitude  dans  le  lieu  d'ap- 
ion  du  fléau,  le  pronostic  à 
vère  que  dans  l'épidémie 
temps,  le  choléra,  importé 
aria.  Il  n'y  a. séjourne  que 
petit  nombre  de  victimes. 
pérée.  * 
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Alexandre  Dumas  fils  fabuliste. 

C'est  V Intermédiaire  qui  exhume  une  fable  du  célèbre  auteur  dra- 
matique, parue  en  1861  dans  un  recueil  périodique  intitulé  :  Les 
Muses  de  la  mode. 

Nous  la  reproduisons  à  titre  de  curiosité  et  parce  que  la  date  de 
son  apparition  lui  donne  à  peu  près  la  saveur  de  l'inédit. 

LA   MODE  ET   LA   VÉRITÉ. 

Allégorie. 

Un  jour  la  Vérité  demandait  à  la  Mode: 
Pourquoi  donc  te  couvrir  de  tant  de  falbalas? 
Cela  ne  sert  à  rien.  Vois,  moi,  je  n'en  mets  pas; 
Je  m'en  vais  toute  nue,  et  c'est  bien  plus  commode. 
—  Oui  ;  mais  ce  sans-façon  te  vaut  bien  des  ennuis, 
Lui  répondit  la  Mode,  et,  quoique  belle  et  forte, 
Quand  tu  vas  cbez  quelqu'un  en  sortant  de  ton  puits, 
Bien  que  sur  ton  costume  il  te  met  à  la  porte. 

Nouvelles  expériences  d'aérostatîon. 

Nous  trouvons  dans  La  Natura  les  détails  d'une  seconde  expé- 
rience faite  par  MM.  Renard  et  Krebs,  et  en  même  temps  la  nou- 
velle de  deux  essais  couronnés  de  succès,  faits  à  Kiel  avec  un  aé- 
rostat dirigeable,  par  le  docteur  Woelfert. 

L'expérience  des  deux  offîciers  français  a  eu  lieu  à  Paris  dans  le 
parc  de  Chalais,  en  présence  du  ministre  de  la  guerre,  M.  Campe- 
non,  et  d'autres  notabilités. 

Le  ballon,  prêt  dès  le  matin,  lâcba  ses  amasses  à  cinq  heures  de 
l'après-midi.  En  ce  moment  le  vent  avait  une  vitesse  de  7  kilomè- 
tres à  l'heure.  L'aérostat  s'est  d'abord  élevé  jusqu'à  400  mètres  de 
hauteur,  puis  il  a  manœuvré  dans  plusieurs  sens,  visant  plusieurs 
fois  de  bord,  à  gauche  et  à  droite,  décrivant  des  courbes  et  des 
circonférences  de  cercle,  etc.  Après  quoi,  il  s'est  rapproché  du  point 
de  départ,  malgré  un  fort  vent  debout  qui  soufflait  de  l'est.  Cette 
première  partie  de  l'expérience  avait  donc  complètement  réussi. 
L'hélice  fut  stoppée  et  l'aérostat  se  dirigea  vers  Veligy  qui  était  le 

Î)oint  d'arrivée.  Malheureusement,  lorsqu'on  fut  à  la  hauteur  de  ce 
ieu,  une  des  piles  motrices  cessa  de  fonctionner,  et  le  capitaine 
Renard  jugea  qu'il  était  opportun  de  descendre.  La  descente  fut 
accomplie  sans  grandes  difficultés  mais  avec  une  extrême  rapidité. 

En  somme,  de  nouveau  un  très  beau  résultat,  qui  aurait  été  un 
succès  complet  sans  le  dégât  de  la  pile  motrice. 

Voici  maintenant  la  note  insérée  dans  la  même  publication  scienti- 
fique sur  les  expériences  de  Kiel,  avec  le  ballon  du  docteur  Woelfert  : 

«  L'aérostat  peut  être  dirigé  en  tous  sens  ;  comme  celui  de  MM.  Re- 
nard et  Krebs,  il  présente  la  forme  d'un  cigare  :  il  a  500  mètres 
cubes  de  volume  et  peut  porter  un  chargement,  variant  de  350 
à  800  kilogrammes,  suivant  qu'il  a  été  gonflé  avec  le  gaz  ordinaire 
d'écliirage,  ou  avec  de  l'hydrogène  pur.  Dans  chacun  des  deux 
voyages  accomplis  et  dont  un  a  dure  deux  heures  et  demie,  le 
docteur  Woelfert  a  pu  marcher  à  son  gré  contre  le  vent. 

«  L'inventeur  vient  de  commander  un  moteur  de  la  force  de  cinq 
chevaux  à  la  maison  Schwarz  KosefF,  de  Berlin;  il  est  aussi  en 
correspondance  avec  l'Amirauté  pour  obtenir  qu'on  établisse  une 
usine  d'aérostation  à  Kiel.  > 
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réauUat.t.  en  ce 
qui  concerne  le  comte  Humbert: 
*  Humljert  I",  que  ba  chroni- 
ques appellent  aux  blanches  mains, 
comte  d'Aoste  et  fondateur,  en 
Tannée  1025,  de  la  plus  ancienne 
dynastie  qui  rOgne  aujourd'hui  en 
Europe;  puisqu'aucun  souveiain, 
à  l'heure  qu'il  est,  ne  régit  une 
terre  qui  ait  appartrnu  à  ses  an- 
cêtrea  au  commencement  du  XI" 
siècle.  Il  semble  être  né  vers  Tan- 
née 980  et  mort  après  l'année  1050. 
Il  fut  de  grande  naissance,  issu 
d'ancienne  famille,  dévoué  à  l'em- 
pereur, conctable  du  royaume 
de  Bourgogne;  l'on  verra  qu'il 
était  parent  des  rois  de  la  des- 
c  ^indauce  de  Rodolphe,  et  par 
consi^quent  de  l'empereur  Hen- 
ri II.  Il  remporta  une  victoire 
sur  les  ennemis  de  Conrad-le-Sa- 
lîque,  devenu  roi  de  Bourgogne. 
Il  fut  témoin  dos  trente-neuf  ans 
de  l'inepte  Rodolphe  III,  dont  il 
fut  ministre;  il  occupa  la  pre- 
mière place  sous  Conrad,  et  il  la 
garda  sous  l'empereur  Henri  III. 
Dans  sa  première  jeunesse  il  avait 
vu  toutprés  de  luiOthon-Guillau- 
rae,  descendant  des  rois  d'Italie, 
se  refaire  un  état  dans  les  comtés 
de  Bourgogne  et  de  Mâcon,  et  en- 
suite disputer  le  duch^S  do  Bour- 
gogne au  roi  de  France  ;  il  vit  sur 
le  trône  de  la  petite  France 
Hugues  Capet.  Il  entendit  qu'en 
Italie  le  roi  Hardouin  a'éttiitlevé 
pour  tomber  et  se  relavar,  et 
achever  enfin  ses  jours  dans  un 
monastère;  il  mourut  ayant  eu 
la  joie  de  voir  son  fils  Odon  ma- 
rié avec  la  comtesse  Adélaïde  qui 
lui  portait  en  dot  le  domaine 
de  Turin  et  le  titre  de  marquis 
d'Italie.  >  Quel  beau  présage  pour 


le  futur  royaume  d'Italie  !  et 
comment  ne  pas  admettre  qu'avec 
un  pareil  commencement  tous  les 
princes  de  Savoie  devaient  son- 
gera devenir  princes  d'Italie?  Ils 
ont  certainement  employé  beau- 
coup de  temps  et  des  grandes 
vertus  pour  le  devenir,  mais  il 
est  maintenant  à  espérer  qu'ils 
resteront  sur  le  trône  d'Italie 
au  moins  autant  de  siècles  qu'ils 
ont  travaillé  à  le  mériter.  L'histo- 
rien trouvera  dans  le  livre  de 
monsieur  Car utti  des  pages  d'un 
intérût  historique  saisissant,  d'au- 
tant plus  attrayantes  que  tou- 
tes les  affirmations  de  l'illustre 
historien  piémontais  sont  ap- 
puyées sur  des  documents  au- 
thentiques ,  l'auteur  ayant  eu 
grand  soin  d'éliminer  dans  son 
récit  tout  ce  qui  était  simplement 
conjectural. 

Théodore  Stanton,  H.  A.:  The 
Woman  Q>ii:>.(ion  in  Europe.  (G.  P. 
Putnam's  Sons,  New-York,  1884). 
—  Voici  un  livre  assez  intéres- 
sant et  qui  aurait  pu  l'être  bien 
davantage,  si  l'excellente  idée 
qu'a  eue  l'éditeur,  M.  Stanton, 
avait  été  mieux  comprise  par  tous 
ceux  dont  il  a  recherché  la  colla- 
boration. Il  s'agissait  de  présenter 
au  public  dans  un  recueil  d'essais 
originaux  l'histoire  et  la  situa- 
tion actuelle  de  ce  quo  M.  Stan- 
ton appelle  la  question  de  la 
femme  dans  les  principaux  pays 
d'Europe,  Or,  pour  mettre  en- 
semble les  matériaux  d'un  pareil 
ouvrago  il  fallait  ou  connaître  à 
fond  la  langue,  l'histoire,  les 
lois,  les  mœurs  de  chaque  pays 
ainsi  que  le  génie  et  le  caractère 
de  chaque  peuple,  ou  biens'adres- 
ser  pour  chacune  de  ces  notices 
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mes,  et  enlevé  d'une  plume  élé- 
gante et  facile,  mais  anssi  très 
nourri.  On  dirait  que  l'auteur  a 
tout  TU,  tellement  elle  a  bien  vn. 
Kais  ou  ne  s'en  étonnera  point 
lorsqu'on  saura  qu'elle  a  causé 
en  Hongrie  avec  Liszt,  le  grand 
compositeur,  avec  Jokaï,  le  célè- 
bre romancier,  avec  Pulszky,  le 
plus  spirituel  des  savants,  le  plus 
savants  des  tommes  d'esprit,  avec 
Gyulaï,  l'éminent  poète  et  criti- 
que, et  avec  un  certain  nombre 
d'hommes  politiques  intelligents. 
Inutile  de  dire  que  toutes  ces  pa- 
ges témoignent,  avec  éloqnence, 
de  la  plus  grande  sympathie  pour 
cette  noble  et  si  chevaleresque 
race  magyare.  Si  madame  Adam 
a  été  fStée  en  Hongrie,  elle  a 
maintenant  par  ce  livra  bien  payé 
l'hospitalitéqu'ellearaçuodesMa- 
gyars.  Monsieur  Tisaot  avait  cher- 
ché et  trouvé  en  Hongrie  surtout 
des  Tsiganes.  Madame  Adam  a 
mieux  fait;  elle  a  fait  causer 
las  Magyars.  Beaucoup  d'esprit 
hongrois  est  donc  passé  dans 
son  livre,  auquel  l'auteur  ajoute 
un  charme  nouveau  pas  des  de- 
scriptions ravissantes.  On  doit, 
doncsouhaiterque  l'illustre  direc- 
trice de  la  Ifouvelle  Eevtie  voyage 
souvent,  puisque  tel  est  le  fruit 
de  ses  voyages.  La  Grèce  et  la 
Hongrie  ont  déjà  eu  leur  tour. 
A  quand  un  voyage  de  madame 
Adam  eu  Italie? 

Franeeeco  Dlnli  Bella  ragione 
ilelle  leltere,  introduzione  allô  stu- 
dio della  letteratura  italiana.  (Fi- 
renze,  Paravia).  —  L'auteur  est 
un  philosophe  et  un  critique 
distingué.  Sous  le  titre  :  DeUa 
ragione  délie  leltere,  il  nous  offre 
un  aperçu  de  toute  l'histoire  lit- 
téraire. La  quantité  de  livres  que 


M.  Dini  a  àH  parcourir  avant 
d'écrire  ce  volume  est  incroya- 
ble, et  le  parti  qu'il  en  tire  est  sou- 
vent inattendu.  L'auteur  possède 
quelque-unes  des  qualités  qui 
distinguaient  comme  écrivain  le 
grand  philosophe  et  homme  d'état 
Gioberti  ;  un  style  copieux,  une 
abondance  de  langage,  qui  n'est, 
cependant,  jamais  vide  de  sens, 
mais  en  même  temps,  une  digres- 
sion continuelle  pour  suivre  tour 
à  tour  le  jeu  brillant  de  l'ima- 
gination où  céder  à  la  tentation 
de  faire  de  la  polémique  à  propos 
de  tout,  et  quelquefois  contre 
des  ennemis  imaginaires,  contre 
des  moulins  k  vent.  Une  foule 
d'observations  fines  et  justes  ; 
mais  aussi  trop  souvent  des 
boutades  et  un  manque  de  mesure 
regrettable.  Lorsqu'il  part,  l'au- 
teur lie  semble  pas  se  rendre  bien 
ccflnpte  du  but  auquel  il  désire 
nous  conduire,  ni  des  chemins 
par  lesquels  il  veut  que  nous  y 
arrivions.  Il  aurait  donc  bien 
fait  de  laisser  à  son  livre  le  pre- 
mier titre  auquel  il  avait  songé: 
DiscoTÈO  di  letteratura.  Mais  peu 
importe  le  titre  ;  si  le  lecteur  a 
patience  et  ne  craint  pas  de  se 
casser  les  jambes  en  courant 
après  son  guide  hors  des  chemins 
battus,  à  travers  champs  et  ra- 
vins, il  peut  s'attendre  à  cueil' 
lir  quelque  âeur  parfumée  et 
quelque  fruit  substantiel.  Mais 
qu'il  ne  soit  pas  pressé  d'arriver, 
ni  doit^il  jamais  demander  à  son 
guide  où  il  lui  sera  permis  de 
s'arrQter.  Daus  cette  course  éru- 
dite  à  travers  les  livres,  il  n'y  a 
pas  de  balte  et  pas  d'issue,  mais  il 
se  peut  qu'on  en  revienneavecune 
provision  de  connaissances  utiles 
qu'il  vaudra  la  peine  de  garder. 
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On  croit  que  l'adhésion  de  l'Italie  suivra  bientôt.  —  On  écrit  of- 
ficiellement de  Constantinople  que  le  czar  et  le  sultan  échangeront 
solennement  des  décorations.  —  A  Londres,  la  souscription  du  lord 
Major  au  bénéfice  des  cholériques  d'Italie  a  atteint  le  chiflFre  de  700 
livres  sterling.  —  Pendant  que  le  choléra  diminue  à  Naples,  bien 
qu'il  soit  encore  terrible  dans  les  environs,  on  annonce  de  Gênes 
la  triste  nouvelle  qu'il  vient  d'éclater  dans  cette  dernière  ville. 
Dans  les  dernières  24  heures  on  a  signalé  déjà  plus  de  80  cas. 

27  Septembre.  —  Sous  toutes  réserves,  bien  que  provenant  de 
bonne  source,  nous  pranons  note  de  cette  dépêche  officieuse  venant 
de  Paris  :  L'inaction  dans  le  Tonkin  et  dans  les  mers  de  Chine,  dit 
la  dépêche,  provient  du  désir  de  M.  Ferry  qui  veut  attendre,  dit-on, 
le  résultat  de  négociations  entamées  avec  le  prince  de  Bismark 
pour  une  médiation  de  sa  part  avec  la  Chine.  —  Les  journaux  an- 
glais officiels  démentent  que  les  relations  entre  les  Gouvernements 
français  et  anglais  soient  tendues  et  affirment  que  l'entente  est  aussi 
cordiale  que  possible.  —  A  Bruxelles  on  a  séquestré  un  grand  nom- 
bre de  manifestes  révolutionnaires,  d'armes  et  de  munitions.  On 
prévoit  de  nombreuses  arrestations.  —  La  santé  publique  continue 
a  s^améliorer  à  Naples,  mais  non  pas  à  Gênes,  ou  les  cas  de  cho- 
léra se  font  plus  nombreux. 

28  Septembre*  —  On  télégraphie  do  Paris  que  la  protestation  sé- 
parée de  l'Italie  dans  la  question  de  la  dette  égyptienne  est  consi- 
dérée comme  une  sorte  de  sanction  pour  les  agissements  de  l'An- 
gleterre. La  nouvelle  étant  de  source  française  et  par  conséquent 
préjugée  dans  les  conséquences,  nous  croyons  devoir  faire  des  ré- 
serves pour  ce  qui  est  de  ces  mêmes  déductions.  —  On  mande  de 
Mexico  par  dépêche  que  le  Congrès  a  proclamé  M.  Porfirio  Diaz 
comme  président  de  la  république.  —  On  télégraphie  d'Alexandrie 
au  Thnes  qu'un  changement  de  cabinet  est  imminent  en  Egypte. 
\a  Agence  Reuter  reçoit  également  d'Alexandrie  la  nouvelle  que  la 
protestation  des  puissances  pour  la  suspension  de  l'amortissement  de 
la  dette  a  produit  une  crise  dans  le  cabinet.  —  On  a  de  meilleures 
nouvelles  de  Gènes  ;  à  Naples  aussi  le  choléra  continue  à  décroître. 

29  Septembre.  —  Pendant  qu'à  Paris  on  parle  vaguement,  sans 
préciser  et  sans  indiquer  les  sources  d'information,  d'une  alliance 
anglo-italienne,  on  mande  de  Londres  qu'un  accord  entre  l'Angle- 
terre et  l'Allemagne  sur  les  questions  égyptiennes  et  coloniales  est 
un  fait  accompli.  Le  comte  Herbert  de  Bismark,  hôte  du  prince  de 
Galles,  aurait  été  chargé  des  négociations  sur  toutes  ces  questions. 
—  A  Paris,  M.  Ferry  a  communiqué  au  Conseil  des  ministres  des 
dépêches  de  l'amiral  Courbet  annonçant  une  action  imminente.  — 
On  télégraphie  du  Caire  que  le  général  Wolseley  est  parti  pour 
Wadi-Halfa  avec  son  état-major.  —  L'état  sanitaire  s'améliore  dans 
toute  l'Italiô.  On  est  fort  préoccupé  de  la  crise  commerciale  que 
subit  la  ville  de  Naples. 

80  Septembre*  —  A  Bruxelles  on  a  fait  une  ovation  au  bourg- 
mestre de  la  ville.  Calui-ci  a  remercié  pour  le  buste  qu'on  lui  a 
offert.  —  La  Standard  reçoit  du  Caire  la  nouvelle  que  la  crise  mi- 
nistérielle n'aura  point  lieu.  —  On  télégraphie  de  Kartoum  au 
Times  que  les  nouvelles  des  victoires  de  Gordon  pacha  sur  les  in- 
surgés sont  exactes.  —  A  Budapest  a  eu  lieu  l'ouverture  du  Par- 
lement. Le  discours  de  la  Couronne  met  en  relief  la  nécessité  de 
la  réforme  de  la  Chambre  des  Seigneurs  et  du  règlement  de  la  -ques- 
tion des  Portes  de  Fer.  Il  parle  des  rapports  intimes  qui  unissent 
l'Autriche-Hongrie  à  l'Allemagne  et  des  bonnes  relations  avec  les 
autres  puissances.  —  On  signale  une  recrudescence  du  choléra  à 
Gênes  et  à  la  Spezia.  A  Naples  la  situation  améliore  toujours. 
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ration,  et  que  les  puissances  afi^ont  collectiveme 
h'Agenee  Havae  reçoit  de  Hanoi  la  nonvelle  qni 
françaises  :  le  Mouêqueton,  la  Matgite  et  la  Hache 
le  mouvement  àss  troupes  en  reconnaissance  de  ta 
ont  été  attaquées  par  des  tronpes  régulières  cliiii 
des  pertes.  —  On  mande  de  Berlin  que  la  reprisi 
pour  les  affaires  d'Egypte  est  certaine.  —  Le  Gou 
a  reçu  une  dépêche  de  Baritig  confirmant  la  pris 
La  Haye,  la  première  Chambre  a  approuvé  la  ^ 
la  révision  de  l'article  de  la  constitution,  relatu 
Une  dépêche  du  Caire  dément  officiellement  le  : 
Wotseley.  —  On  annonce  de  Vienne  la  doulonrei 
mort  du  peintre  Mackavt.  —  On  mande  de  Copen 
teau  de  Christîanburg  a  été  détruit  par  un  incen 

ft  Octobre.  —  Une  circulaire  de  lord  G  ran  vil  le 
connaît  la  nécessité  de  définir  la  (Question  des  il 
bombardement  d'Alexandrie.  Mais  il  est  déclaré  q 
de  le  faire  avant  la  réorganisation  des  finances  égyi 
laire  invite  les  puissances  à  attendre  )a  relation  ai 
qui  sera  prôte  vers  la  fin  d'octobre.  —  On  a  du  C 
missaires  de  la  dette  publique  ont  cité  devant  li 
ceux  qui  ont  versé  des  fonds  aux  ministère  de: 
Chambres  françaises  sont  convoquées  pour  le  14  i 
légraphie  de  Hong-Eong  que  1  amiral  Courbet 
credi  dernier  le  bombardement  des  forts  de  Ke-L 
de  l'amiral  confirme  cette  nouvelle.  —  La  sant^ 
liore  dans  toute  l'Italie. 

7  Octobre.  —  Les  attaques  de  Ke-Lung  et  de  ' 
nemeut  réussi.  L'amiral  Courbet  et  l'amiral  Les 
les  positions  avec  25  navires.  On  assure  que  le  G( 
çais  enverra  une  circulaire  aux  puissances  pour 
pation  et  la  conservation  des  terrains  honilliers 
comme  gage  dos  indemnités  de  guerre.  — Le  roi  et 
gique  ont  assisté  hier  à  la  distribution  des  prix 
dairea.  Les  souverains  furent  applaudis  et  sidlés: 
hreuses  arrestations.  . —  Une  dépêche  do  Wadi-Hi 
Gordon  est  retourné  à  Kartoum  après  le  bombarde: 
Des  nouvelles  d'Oran  annoncent  qu'il  y  a  eu  ava 
de  choléra  dans  cette  ville  et  quatre  à  Bone.  — 
continue  à  décroître. 


Ing.  GiOVAKSi  BoMBASSEï,  Gerente  re«j)i 
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VESio,  Critici  ed  editori  délie  opère  di  Ugo 
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I  lavori  d"  ingrandimento  di  Firenze  capitale, 
Firenze,  Kassegna  nazionale,  1884. 
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CasteUana,  Buenos  Aires,  Imprenta  de  Mar- 
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ANNONCES  DE  LA  REVUE. 

Arec  la  llTraison  du  25  Juin  est  ouvert  un  nouvel  abonnement  de  trois  mois  et  de  six 
mois  à  la  Revue  Internationale, 

<hi  prie  vivement  messieurs  les  abonnés  qui  n'ont  pas  encore  réglé  leur  compte  avec 
l'Administration  de  vouloir  se  mettre  en  règle,  pour  ne  ims  provo(iuor  des  réclamations 
inutiles  et  pénibles. 

Oh  demande  la  Y*"»  et  la  8™«  livraison  de  la  Revue  Internationale;  les  personnes  qui,  ayant 
pris  l'abonnement  pour  les  premiers  six  mois  et  dédit  leur  abonnement,  seraient  disposées 
à  les  céder  à  l'Administration  de  la  Revue,  en  recevront  immédiatamont  le  montant. 


Gins.  FELiLAS,  Editore 


vkmmi  DEL  viso  italiano  e  del  VIHO  TOSCâUO 

Metodo  piu.  atto  e  più  pronto  a  ci-eare  il  vino  a  tipo  uii.iforine  e  costante 
e  messsso  di  riciurre  molti  vîni  italiani  a  tipo  di  viiio  toscano 

TER   il  prof. 

ENRICO  VANNUCCINI 

Un  vol.  in  1G°  —  Prazzo  L.  1.  —  Dirigere  lo  domando  allô  Stabilimento  G.  Pellas 

Via  Jacopo  da  Diacceto,  10  Firenze. 
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NOTICE  LITTÉRAIRE  :  Proverbes  et  dictons  du  ijeuple  arabe,  (F.  A.  Mehren^ 
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CORRESPONDANCES:  Lettre  de  Paris,  (***);  Lettre  de  Vienne,  {Dcmoplùlm)'^ 
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historique  du  savant  secrétaire  de  l'Académie  des  Sciences  de  Budapest,  monsei- 
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d^un  voyage  en  Grèce,  d'Alfred  Mézières,  de  l'Académie  Française,  —  deux 
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chers  rouges,  et  on  entre  dans  le  port  de  Hong-Kong,  port  im- 
mense. On  aperçoit  d'un  côlé  la  ville  de  Hong-Kong  s'étageant 
jusqu'au  Pic  du  Signal,  de  l'autre  des  rochers  rouges,  sur  les- 
quels la  verdure  aussi  tranche  brusquement.  Ces  rochers  donnent 
un  caractère  spécial  aux  côtes  la  de  Chine. 

Dés  que  le  steamer  s'arrête,  les  sampans  montés  par  des  ba- 
telières chinoises  l'entourent;  des  femmes  court-vêtues,  les  oreil- 
les ornées  dé  boucles  d'oreilles  en  jade,  les  cheveux  relevés  par 
des  aiguilles  de  corail,  une  fleur  plantée  sur  le  sommet  du  chi- 
gnon, montent  à  bord  et  olfrent  aux  voyageurs  de  les  transpor- 
ter à  terre.  Les  sampans  sont  légers  et  filent  k  la  voile  comme 
des  alcyons  rasant  la  vague  d'une  aile.  Le  touriste  encombré  de 
bagages  est  obligé  de  prendre  plusieurs  sampans,  ce  qui  fait 
qu'on  aborde  le  quai  de  Hong-K6ng  à  la  tête  d'une  petite  flotte. 

Les  quais  de  Hong-Kong  sont  fort  beaux,  larges  et  bordés 
de  maisons  monumentales;  en  premier  lieu,  on  aperçoit  les 
drapeaux  austro-hongrois  et  russes  flottant  au-dessus  d'une 
grande  maison  de  construction  vénitienne.  C'est  la  demeure  de 
l'agent  du  Lloyd  autrichien.  M,  Reiners,  consul  de  Russie,  qui 
réunit  en  sa  personne  ces  deux  fonctions, 

A  ce  qu'on  me  dit,  l'Autriche  et  l'Allemagne  gagnent  tous 
les  jours  en  autorité  à  Hong-Kong  et  â  Canton.  Sans  tapage,  sans 
dépenses  inutiles  en  armées  et  flottes,  paciflquement,  ils  fondent 
<les  maisons  de  commerce  importantes. 

Le  Lloyd  (compagnie  de  bateaux  à  vapeur)  avec  sas  grands 
et  confortables  steamers  vient  chercher  les  marchandises  et 
les  transporte  à  Singapour,  Bombay  et  Trieste. 

Les  Autrichiens  marchent  d'un  pas  sur;  ils  ne  lancent  pas 
leurs  bateaux  au  hasard,  comme,  par  exemple,  quelques  com- 
pagnies françaises  qui  voulurent  rivaliser  avec  les  Messageries, 
et  qui,  sans  leur  subvention,  durent  après  quelques  mois  aban- 
donner brusquement  la  ligne  nouvellement  fondée;  car,  n'ayant 
pas  établi  des  agents  sérieux  et  de  leur  nationalité,  ils  avaient 
nommé  agents  —  on  ne  le  croirait  pas,  mais  c'est  un  fait,  — 
des  Anglais.  Des  Anglais  s;icriflant  le  fret  pour  leurs  bateaux 
et  le  donnant  aux  Français  !•  Cela  ne  s'est  jamais  vu,  et  ne  se 
verra  pas.  Il  faut  nommer  dos  Français  et  non  des  Anglais  en 
Chine  ou  des  Grecs  dans  la  Méditerranée.  Mauvaise  économie 
que-  celle  de-  s'adresser  aux  négociants  étrangers  pour  soigner 
des  intérêts  français. 
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quelques  invitations  chez  les  archi-millionnaires,  n'a  que  son 
hôtel  et  le  café  ;  je  dirai  plus,  affaire  comme  on  l'est  de  nos 
jours,  on  n'a  pas  le  temps  de  s'occuper  de  lui.  Mais  il  a  la  vie 
intellectuelle,  les  livres,  les  journaux.,  le  théâtre,  la  musique. 

En  orient,  tout  au  contraire;  l'hospitalité  est  grande,  mais  il 
n'y  a  pas  de  vie  intellectuelle.  C'est  la  vie  des  rêveries,  de 
l'étude  dans  la  solitude.  On  a  la  nostalgie  de  quelque  chose 
d'inexplicable,  on  revient  en  Europe,  Peu  après  on  regrette 
l'orient.  On  s'explique  la  nostalgie  des  Européens  dans  les  co- 
lonies. Peuples  de  races  diverses,  accourus  sur  un  point  déter- 
miné, amorcés  par  l'intérêt  d'argent,  aucun  autre  lien  ne  les 
lie.  On  se  déteste,  on  se  jalouse.  Le  nouvel  arrivant  est  mai 
vu.  *  Encore  uji  de  plus  I  »  se  disent  les  Européens.  On  voudrait 
être  seul  à  exploiter  le  iilon. 

Les  mariages  les  plus  étranges  se  forment  entre  ces  diffé' 
rents  nationalités. 

J'ai  vu  un  riche  Chinois  marié  à  une  Anglaise,  présenter  au 
monde  oillciel  de  Hong-Kong  sa  fille,  qu'il  avait  fait  élever  avec 
soin  en  Australie  dans  un  des  meilleurs  pensionnats.  J'ai  vu 
deux  jeunes  Chinois  ayant  coupé  leurs  tresses,  signe  de  divorce 
complet  avec  leur  Gouvernement,  épouser  deux  charmantes 
Australiennes,  qui  avaient  posé  en  première  condition  de  leur 
mariage  le  sacrifice  de  la  tresse.  Je  connais  un  Négi-e  du  plus 
beau  noir,  superbe  garçon  du  reste,  très  bien  élevé,  intelligent, 
ayant  une  belle  position  dans  la  finance,  qui  a  épousé  une  Anglaise 
blonde  comme  les  blés.  Un  Anglais  marié  à  une  Malaise  très 
comme  il  faut,  bien  élevée  et  qui  ne  déparerait  aucun  salon  de 
l'Europe  ;  elle  a  une  jeune  sœur  charmante  qui  n'épousera  qu'un 
Européen. 

Par  contre,  j'ai  vu  un  Chinois,  trente  fois  millionnaire,  qui 
ayant  reçu  son  fils  Agé  vingt-cinq  ans  de  retour  de  l'Europe 
avec  la  tresse  coupée,  l'enferma  impitoyablement  pendant  une 
année  et  demie  dans  une  de  ses  propriétés,  c'est-à-dire  jusqu'à  ce 
que  les  cheveux  du  jeune  homme  ne  fussent  devenus  assez  longs 
pour  en  faire  une  tresse  convenable. 

Mœurs,  religions,  coutumes,  tout  est  si  divers  dans  les  colo- 
nies, qu'en  bonne  diplomatie  et  pour  ne  se  brouiller  avec  per- 
sonne, irfaudrait  respecter  les  convictions  de  chacun;  mais, 
malheureusement,  c'est  tout  le  contraire. 

Les  Européens  ne  deviennent  un,  que  lorsqu'on  veut  les  massa- 
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ils  massacrèrent  le  capitaine,  les  officiers  et  les  passagers, 
échouèrent  le  bateau,  et,  après  avoir  pillé  son  chargement  con- 
sidérable, ils  abandonnèrent  sa  coijiie  vide  sur  le  rivage  d'une 
des  îles. 

Les  cabines  de  ces  bateaux  sont  très  grandes;  on  n'accepte 
aux  premières  que  des  Mandarins  de  bonne  éducation.  Ordinaire- 
ment, les  Chinois  se  tiennent  dans  un  autre  salon,  très  vaste, 
où  l'on  permet  de  fumer  tlu  tabac  opiacé  et  de  se  faire  servir 
toute  la  journée  sur  de  petites  tables  des  plats  chinois,  du 
thé,  etc.  Le  bas  peuple  a  encore  une  autre  salle,  dans  laquelle 
je  n'ai  pu  jeter  qu'un  coup  d'oeil  ;  une  fumée  épaisse  y  formait 
un  brouillard  intense  et  méphitique. 

Un  embarquement  de  Chinois  ne  se  fait  qu'avec  un  tapage 
épouvantable,  avec  des  poussées  et  même  avec  des  luttes  ;  c'est  un 
spectacle  curieux.  Enfin  un  dernier  sifHef,  et  nous  démarrâmes 
du  quai.  Le  bateau  prit  vers  la  gauche  et  nous  sortîmes  du  port 
de  Hong-Kong  pour  prendre  la  direction  de  Canton. 

Le  port  de  Canton  est  une  des  merveilles  du  monde.  Nous 
n'avons  pas  en  Europe  un  seul  point  maritime  qui  puisse  lui 
être  comparé,  pas  même  le  port  de  Londres,  la  Tamise  roulant 
des  flots  sales;  au  contraire  leChou-Kiang  (rivière  des  perles), 
écoule  lentement  vers  la  mer  de  grandes  nappes  d'eaux  azu- 
rées. Son  cours  est  sans  cesse  barré  par  de  grandes  îles  toutes 
luxuriantes  de  verdure  et  où  l'on  voit  souvent  des  rochers  ari- 
des qui  semblent  se  dresser  avec  des  fronts  menaçants  comme 
des  divinités  tutélaires  du  fleuve. 

A  droite  et  à  gauche  croissent  des  forêts  de  bambous  ou 
s'étendent  des  rizières  d'où  surgissent  souvent,  en  forme  de 
pyramides  isolées,  des  montagnes  violettes  au  milieu  du  vert 
pâle  de  la  plaine. 

Dans  le  lointain,  des  montagnes  fantasques  Iwment  l'horizon  ;  de 
ces  montagnes  de  la  Chine  à  configurations  inconnues  à  l'Europe. 

On  passe  à  côté  d'une  île  fortifiée  aux  frais  d'un  riche  Chi- 
nois, propriétaire  d'immensQS  quartiers  do  maisons  à  Hong-Kong 
et  à  Canton.  11  reçoit  de  ses  immeubles  de  Hong-Kong  un  loyer 
mensuel  de  cinq  mille  dollars,  (vingt  mille  francsj.  Il  était  jus- 
tement à  bord:  grand,  maigre,  brun,  d'une  figure  modeste  et 
douce,  vêtu  de  soie  couleur  de  turquoise;  il  me  fit  admirer  un 
superbe  bracelet  de  jade  vert  sombre  ressemblant  à  un  cercle 
d'émeraude  pâle.  La  jade  est  la  pierre  favorite  des  Chinois,  elle 
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p  une  immense  porte  sur  laquelle 

mes  jusqu'aux,  deata,  sont  peints  de  couleurs  vives. 

Cn  gong  résonne  pour  prévenir  de  l'arrivée  d'une  visite,  la 

rte  s'ouvre,  un  second  gong  plus  solennel  annonce  aux  ser- 

eurs  du  consulat  de  venir  à  la  rencontre.   Les  porteurs 

irchent  dans  une  allée  ombragée  de   platanes  centenaires  et 

tourée  de  mandariniers. 

Le  consulat  même  est  une  bicoque,  mais  le  jardin  est  magni- 

ue.  Il  y  a  sur  un  grand  platane,  dans  le  fond  du  jardin,  une 

mense  croix  en  fer  garnie  de  fleurs  en  perles  et  une  inscrip- 

■n  gigantesque:  Alsace  et  Lorraine. 

Le  consulat  est  une  concession  du  Gouvernement  chinois  pour 

igt-cinq  ans;  comme  cette  concession  se  trouve  en  pleine 

le  chinoise,  on  est  obligé  do  faire  garder  te  consulat,  nuit  et 

ir,  par  quarante  soldats. 

Toute  la  nuit  ils  frappent  sur  des   planchettes  de  bois  et 

inent  avec  des  espèces  de  cimbales  de  cuivre.  J'aime  assez 

concert  original. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  j'allai  visiter  les  temples  de  Canton, 
lui  des  cinq  cents  Dieux  où  l'on  me  montra  la  statue  de  Marco 
lo,  le  temple  des  Horreurs,  histoire  en  statues  des  supplices, 

le  temple  des  cochons  sacrés.  Ce  sont  de  riches  Chinois  qui 
it  un  vœu  et  sauvent  la  vie  de  ces  intéressants  animaux. 

visitai  les  chapelles  de  dépôt  des  corps  de  Chinois  étrangers 
Canton,  et  qui  attendent  là,  très  patiemment,  quelquefois 
xante  ans,  qu'on  les  transporte  aux  lieux  de  leur  naissance. 
Un  étang  bordé  de  bambous,  de  saules-pleureurs,  rempli  de 
mtes  aquatiques,  de  nénuphars  et  fréquenté  par  des  cigognes 

des  héroQS,  possède  un  aspect  funèbre,  allant  fort  bien  à 
tte  espèce  de  collection  d'aspirants  à  une  sépulture  définitive. 
le  retournai  à  Châamin  vers  le  soir;  les  bougies  en  remei"- 
iment  aux  dieux  étaient  allumées  dans  les  boutiques.  Il  y  en 
ait  tant,  que  j'arrivai  au  bord  du  fleuve  en  pleurant  et  étei^ 
ant  ;  chaque  bateau  avait  allumé  aussi  sa  bougie  et  son  feu  du 
r.  On  sait  que  Canton  est  habité  autant  sur  l'eau  que  sur 
terre. 

Les  bateaux  de  fleurs  s'illuminaient  ;  les  adorateurs  de  Vénus 
traient  dans  ces  sanctuaires,  dont  pas  un  Européen  ne  sort 
e  saturé  de  voluptés  inconnues  par  ses  raflinements,  secret 
m  gardé  par  les  prêtresses  de  ces  temples  aquatiques. 


JEAN  DE  COURTEIL* 


XII. 


Le  lendemain  matin  d'assez  bonne  heure,  Attila  et  Jean  gra- 
vissaient la  côte  qui  conduit  chez  les  Wirbel. 

Le  premier  devait  s'occuper  de  quelques  préparatifs  pour  son 
travail  de  «  retapage  »  aux  soi-disant  Fragooards  du  parillon, 
puis  aller  à  Paris  dans  l'après-midi  chercher  ses  ustensiles  et 
revenir  le  soir  ou  le  lendemain  par  la  première  course,  peuf- 
ètre  avec  le  baron  et  Orougeard  qui  allaient  aussi  en  ville  et 
comptaient  y  coucher.  Quant  à  Jean,  il  venait  uniquement  dans 
le  but  de  donner  à  Attila  la  mesure  du  portrait  de  la  petite 
Marie,  pour  que  le  bohème  piit  rapporter  le  cadre  à  son  retour 
de  Paris.  De  cette  façon  tout  serait  prêt  pour  le  lendemain,  qui 
était  le  jour  de  la  fête  de  Berthe. 

La  veille  au  soir,  Attila  n'avait  fait  qu'apercevoir  son  ami 
rentré  fort  tard.  Le  voyant  sombre,  agité,  et  comprenant  que 
quelque  chose  de  grave  le  préoccupait,  il  s'était  gardé  de  lui 
poser  une  question,  de  lui  faire  même  une  simple  observation. 
Seulement,  après  avoir  fumé  do  conserve  avec  Castanet,  en  si- 
lence comme  deux  indiens  peaux-rouges,  une  respectable  série 
de  pipes  dans  le  jardin  de  l'aubftrge,  il  demanda  au  vieux  trou- 
pier si  son  maître  avait  de  nouveaux  soucis,  et  s'il  était  comme 
cela,  à  rebrousse-poil,  depuis  longtemps. 


*  Voir  Isa  livraisons  du  25  août,    du   10  et  25  septembre  et   da 
10  octobre. 
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—  Eh  bien  1  tu  sais....  les  Fragooards  du  ] 
me. 

—  Ça  m'est  bien  égal  1 

—  Et  à  moi  donc  !  irais  c'est  qu'il  y  a  une  1 
qui  te  regarde. 

Cette  fois  Jean  dressa  l'oreille. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  deraanda-t-il  brus( 

—  Il  y  a  du  Grougeard. 

—  De  la  saleté,  alors  î 

—  Parbleu  !  Aussi  fais  bien  attention,  obse 

—  Que  je  m'observe  ?... 

—  Oui  !,..  Figure-toi  que  Grougeard  m'a  f 
iant  pour  faire  un  bout  de  toilette  aux  pe 
lion,  mais  en  réalité....  pour  le  tenir  au  co 
sse  dans  le  parc. 

Jean  eut  un  soubresaut,  mais  ne  rèpondi 
.\lors,  avec  une  délicatesse  de  femme,  ce  j 

sceptique  revenu  de  tout,  lit  comprendre 
le  Grougeard  devait  avoir  un  intérêt  puis 
u  trouble,  à  s'ancrer  dans  la  maison  pai 
ssibles  et  les  plus  malhonnêtes.  Et  plus  ce  i 
serait  sûr  de  son  affaire.  U  devait  avoir  e 
ose,  flairé  une  piste.  Enfin,  Jean  devait  i 
nir  sur  ses  gardes. 
Il  parla  quelque  temps  ainsi,  racontant  bi« 

prisse  de  ce  coquin  de  haute  volée,  si  ha 
ivait  jamais  pu  le  pincer, 
Jean  avait  écouté  sans  souffler  mot,  la  flgi 
rrées,  Lorsqu'Attila  eut  cessé  de  parler,  il 
.  apparence  ; 

—  On  ne  peut  pas  le  pincer,  peut-être,  ma 
i  raetti-e  quatre  pouces  de  fer  dans  le  ven 

—  Ah,  ouichel  ricana  le  bohème.  Est-ce  i 
battent  î 

—  Alors  on  les  soufflette. 

—  Pas  ici,  dans  tous  les  cas  !  Et  puis,  à  q 
ancerait-il  î...  D'ailleurs  tu  n'as  aucun  prête 
;  si  tu  le  faisais,  c'est  toi  qu'on  mettrait 
mpter  le  reste. 
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bohème,  acheminé  avec  sa  toile  sous  le  bras  vers 
lorsque  Zizi  déboucha  d'une  allée  du  parc  et  parut 

—  Tiens,  déjà  levéeî 

—  Tiens,  déjà  iciî 

—  C'est  pour  vous,  pour  le  portrait. 

—  Eb  bien? 

—  C'est  fait!  Ce  soir  ou  demain  matin  monsieui 
rapportera  tout  encadré.  Ètes-vous  contente,  au  mt 

—  Je  suis  enchantée!  Et  vousî 

Ils  souriaient  tous  deux,  ils  s'efforçaient  de  pa: 
elle  aussi,  quoiqu'elle  n'en  eût  guère  euvie  non  plu 

—  Moi?  répondit  Jean.  Moi,  je  rayonne  tout  boi 
fait  beau  ce  matin,  et  il  fait  bon  de  vivre.  Ne  trouve 

—  Hum  !  cela  dépend. 

—  De  quoi? 

—  Des  moments. 

—  Des  moments?...  Mais  on  ne  subtilise  pas  de 
votre  âge,  répliqua-t-il  avec  chaleur.  A  votre  âge 
vie  en  bloc,  on  se  jette  à  la  nage,  on  force  le  boni 

—  Et  si  le  bonheur  nous  échappe? 

—  C'est  qu'on  est  maladi-oit....  comme  moi. 

—  Ou  craintive,.,,  comme  moi. 

—  Vous?....  Oh,  vous!,., 

—  Achevez  1 

Avant  de  répondre  il  lui  offrît  son  bras,  qu't 
Pendant  qu'ils  marchaient  lentement  sur  le  gazon 
sée,  elle,  la  tête  basse,  lui,  légèrement  penché  vers 
mura  à  l'oreille  de  la  jeune  fille,  avec  la  voix  cart 
sympathie  : 

—  Vous!..,  Vous  êtes  un  rayon  de  soleil....  un 
printemps  vivifiant  et  parfumé,  vous  êtes  la  jeuness 
l'espoir,  vous  êtes  l'innocence  et  le  bonheur.  Et  s 
loz,  vous  l'aurez  le  bonheur,  car  il  est  là,  près  de 
n'avez  qu'à  étendre  la  main  pour  le  saisir!,.. 

Il  était  sur  le  point  de  parler  de  Maxime,  de  i 
du  bonheur  qu'il  saurait  donner  à  une  femme,  & 
mais  se  rappelant  tout  à  coup  la  promesse  faite 
s'ari'èta  nat,  confus,  embarrassé  et  ne  sachant  co 
sa  phrase. 
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moulée,  par  la  contraction  des  musi 
presque  méchant 

Jean,  resté  seul,  ne  put  éviter  de  m 
hommes.  Mais  pour  ne  pas  serrer  la 
ne  pas  avoir  à  le  saluer,  il  fourra  st 
et  lança  son  «  bonjour  »  à  distance. 

—  Bonjour,  cher  anill  fit  le  peti 
doucereux,  et  sur  un  ton  de  famil 
Jean  comme  un  coup  de  cravache. 

Maxime  répondit  par  un  bonjour  t 

—  Ah  ça,  qu'est-ce  que  tu  asï  dei 

—  Moiî  rien. 

Mais  de  Courteil  ne  pouvait  se  tro 
physionomie,  et  comme  il  avait  une  ^ 
ami  d'enfance,  il  passa  son  bras  sous  U 

—  Tu  as  quelque  chose  1  reprit-il  i 
tu  n*as  pas  ta  figure  de  tous  les  jou 

—  Tu  i-ùves  !  répondit  Maxime,  en 

—  Ah!  fit  Jean,  froissé  cette  fois, 
Maxime,  élevant  la  voix,  avec  une  g 

—  Eh  bien,  tant  mieux,  tant  mieux 
moi,  alors,  je  me  sens  d'une  humeur 

—  Vous  avez  peut-être  de  quoi  î  1 
entendu. 

Ce  fut  une  imprudence  de  sa  part, 
Jean  n'aplatit  pas  séance  tenante  cet 
c'était  plus  qu'il  ne  pouvait  supporte 

—  Oui,  en  effet,  j'ai  de  quoi  !  dit-il 
Grougeard, 

Celui-ci  tressaillit  et  recula  de  qui 

—  Voulez-vous  savoir  la  raison  de 
suivit  Jean  le  verbe  haut,  l'air  agre: 
yeux  son  interlocuteur.  Je  m'en  vais 
Je  suis  content  parce  que  j'ai  résolu 
quelqu'un  qui  la  mérite.  Seulement, 
mon  individu  est  un  lâche  !  Mais  daE 
en  réserve. 

Maxime  regardait  et  écoutait  ébal 
venait  fou.  Que  lui  prenait-il  tout 
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n'étaient  pas  arrivés  il  aurait  tout  avoué,  il  s 
lui  aurait  demandé  d'être  sa  femme.  Et  elle  se 
de  Jean,  ces  mots  si  doux,  si  caressants,  dont 
faisait  palpiter.  «  Oui,  vous  l'aurez  le  bontieui 
de  vous  1  Vous  n'avez  qu'à  étendre  la  main....  » 
portée  par  la  pensée  de  ces  paroles  délicieuses 
blait  ne  plus  toucher  terre,  avoir  comme  des 
tenaient  en  marchant.  Et  de  joie,  elle  se  mit 
chez  sa  sœur,  tout  d'un  élan,  elle  lui  jeta  les  br; 

—  Bonjour,  grande  sœur,  dit-elle  en  l'embra 
reprises, 

—  Bonjour,  mignonne  !...  Comme  te  voilà  en  ti 

—  Je  crois  bien,  il  fait  si  beau.  Et  toi  vas-1 
Et  comme  Berthe  la  regardait  en  souriant, 

sa  question: 

—  Ah  ça  !  reprit  gaiement  la  jeune  fille,  qi 
donc  de  drôle  que  tu  ris  comme  cela? 

—  Je  ris  parce  qu'avec  Ion  chapeau  de  trai 
veux  en  coup  de  vent  je  ne  puis  me  figurer 

Elle  s'arrêta,  souriant  toujours,  et  regardant 
fectueusement  : 

—  Achève  donc!  dit  cette  dernière. 

—  Viens  ici  I  reprit  Berthe,  en  l'attirant  à  s 
bras  et  l'embrassant  sur  le  front.  Allons  nous 
part...  là,  sur  ce  canapé,  et  causous! 

Elle  passa  son  bras  sous  celui  de  Zizî,  etiai 
divan,  à  ses  côtés,  pendant  qu'elle  continuait  d 
et  grave: 

—  Causons  bien  gentiment....  comme  deux  bon 
que  nous  sommes....  Ou  plutôt  comme  une  fille 
sa  mère  qui  l'aime. 

—  On  dirait  que  tu  veux  me  confesser,  ré 
sans  une  pointe  d'espièglerie. 

—  Eh!  peut-être  bien! 

— -  Mais  je  n'ai  rien  fait  de  mal,  je  t'assure,  et  i 
dre  d'avance,  réi>ondit  la  jeune  fille  toujours  a 
de  malice  dans  le  ton,  et  la  joie  i)Iein  les  yeux, 
cence  de  son  bonheur  elle  pensait  que  sa  sœu 
de  quelque  chose,  qu'elle  allait  lui  demander  si 
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m'a  demandé  ta  main,  répondit  la  je' 
B  leva  comme  poussée  par  un  ressor 
ère  sœur  !  s'écria-t-elle  en  sautant  a 
;  l'aimes  donc  aussi,  mignonne?  repli 
ssant  la  tête  blonde  qui  s'appuyait  ; 
bouche  était  encore  collée  à  sa  joue, 
j  cher  Maxime  ! 

>nsieur  Ronchet  !  s'écria  Zizi  en  se  re 
qui  doncî  demanda  brusquement  la, 

ne  sais,  mais pas  lui  1  balbutia  Zizi  t 

de  sa  sœur. 

.fin,  monsieur  Ronchet  demande  ta  m 
tant,  que  dois-jo  lui  répondre? 
e  je  ne  puis,,.,  que  je  ue  puis  pas  Yi 
ivait  envie  de  pleurer,  la  pauvre  e 
les,  s'eflbrçant  de  rester  calme,  de  se 
une  confusion  dans  la  tèto  et  un  b 
1  oreilles.  Eerthe,  de  plus  en  plua  ner^ 
)ur.  Elle  fit  quelques  pas  dans  la  dire 
la  main  à  son  front  qui  brûlait.  Puit 
3  revint  vers  sa  sœur  et  lui  demand 
ment  : 

ne  peux  paa  l'épouser  î...  Pourquoi  ? 
rce  que....  parce  que  je  ne  l'aime  pai 
;  en  aimes  un  autre? 
li! 

i,  toi  1  Tu  me  l'as  dit, 
li  1...  je  t'ai  dit  î... 

i,  tout  à  l'heure,  là  sur  ce  canapé  : 
ne  me  souviens  pas,  je  te  jui-e  1 
îssaye  pas  de  me  tromper,  c'est  inuti 
ivail  intérieur  des  pensées  et  des  sen 
it  à  sa  physionomie  quelque  chose  ( 
e  telle  âpreté  que  Zizi  en  fut  effrayé 
i  sœur,  ma  sœur  1  s'écria-t-elle  des  la 
Iroraper  ?...  Comme  tu  es  dure  avec  r 
lans  ce  moment  la  Jeune  femme  étai 
ires  sentiments  pour  se  rendre  coi 
m  dehors  d'elle. 
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Et  comme  pour  montrer  sa  liberté  d'esprit,  pour  c 
au  tète-à-tête,  pour  fuir  tout  interrogatoire  : 

—  Il  fait  bien  beau  n'est-ce  pas  ce  matin,  reprit 
au  jardin  ! 

Elle  fit  un  effort  pour  se  lever,  mais  ses  jambes 
la  soutenir.  Elle  retomba  assise,  plus  pâle  encore, 
yeux.  Jean  accourut  près  d'elle. 

—  Et  vous  dites  que  vous  n'avez  rien?  s'écria-t- 
presque  durement. 

Puis,  sur  un  geste  épei-du  de  la  jeune  femme,  il 
cément  ; 

—  Vous  faut-il  quelqu'un  î...  Dois-je  appeler? 

—  Non,  non  1  dit-elle  avec  terreur.  C'est  passé..., 
de  malaise.  Je  suis  tout  à  fait  bien  maintenant. 

—  Pourquoi  me  tromper!  dit-il  tristement. 

—  Vous  tromper  î 

—  Oui,  TOUS  me  cachez  quelque  chose,  quelqut 
TOUS  trouble,  qui  tous  afBige  pi-ofondément  !...  Oh 
pas  de  nier  !  continua-t-il  sur  un  geste  de  muette 
de  Berthe,  Ne  niez  pas,  c'est  inutile,  je  connais  tro 
visE^e....  maintenant. 

—  Mon  visage  !  répondit-elle  en  riant  nerveusen 
lant  haut.  Rien  ne  ment  comme  un  visage  de 
TOUS  y  liez  jamais,  mon  cher  l 

Une  réaction  se  produisait  en  elle;  cette  insistan 
toutes  ces  questions  qui  l'enveloppaient,  la  cingla 
des  coups  de  lanière,  lui  fouettaient  le  sang  le  fai 
à  la  tête,  tandis  que  ses  nerfs,  naguère  relâchés,  co 
à  se  tendre,  à  titiller  d'agacement. 

Il  ne  l'avait  jamais  vue  comme  cela  ;  il  comprit,  i 
cette  amertume  caustique  cachait  une  blessure 
comme  un  sentiment  de  rébellion.  Elle,  une  revoit» 
dans  son  cœur  une  pitié  indicible.  Tout  son  amour 
elle,  et  n'eut  qu'un  désir,  celui  de  la  consoler,  d' 
amertume.  Il  s'assit  prés  d'elle,  et  féminisant  sa  nî 
sant  tendre,  affectuex,  fraternel,  il  commença  à  lui 
cernent,  à  voix  basse,  sur  le  ton  d'une  mère  à  son 

Pourquoi  essayer  de  lui  donner  le  change?  Elle  sav 
bien  qu'il  était  un  ami,  un    ami  véritable.  Elle 
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lainte,  sans  une  révolte  extérieure.  Mai 
e  neuf  et  de  puissant  l'étreignait,  la  se( 
Insi  dire  sa  nature,  une  nature  plus  élev^ 
[juilibrée  que  celles  du  commun  de  ses 
ature  humaine  comme  toutes  les  autres 
t  à  laquelle  rien  de  ce  qui  est  humain  ne 
Jean  était  douloureusement  affecté.  Il 
omprenait  rien  et  ne  voyait  que  cet  ma 
e  ton,  de  manière  et  de  langage. 

—  Comment  î  dit-il  tristement,  c'est  toi 

—  Vous  m'y  forcez. 

—  Moi! 

—  Oui,  vous,  qui  êtes  là  depuis  une  h 
uestion....  à  m'accabler.... 

—  Le  mot  est  cruel,  interrompit-il  av< 
Elle  perdit  tout  sentiment  de  la  situati 

oisse  : 

—  Que  voulez-vous,  il  y  a  des  momt 
lus. 

Alors,  il  s'oublia  lui  aussi. 

Oui,  elle  avait  dit  le  mot.  II  les  connai 
loments  où  la  souffrance  devient  intoléi 
[ait,  lui  aussi  était  à  bout.  S'il  pouvait 
ire  tout  ce  qui  se  passait  en  lui 

Craignant  ce  qu'il  allait  peut-être  avoi 
ement  d'effroi  si  visible,  qu'il  s'arrêta  n 
ersant  sur  lui-même  le  flot  d'amertume 

—  Ne  craignez  rien,  ajouta-t-il,  je  ni 
e  TOUS  le  dirai  jamais  I... 

Puis  sur  un  ton  plus  doux  : 

—  Mais  vous,  mon  amie,  n'avez-vous 
ire? 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  dire. 

—  C'est  juste  1  dit-il  en  baissant  la  têi 
Il  y  eut  tant  d'accablement,  tant  de  ti 

33  paroles  et  dans  l'acte  qui  les  accorap 
e  pitié.  Un  mot,  un  cri  lui  vint  aux  lèvrt 
Jean  s'était  laissé  choir  sur  un  siège,  i 
1  paume  de  sa  main,  les  yeux  à  terre, 
ans  une  attitude  morne  comme  ses  penf 
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—  Des  preuves!  s'était  écrié  Jean,  sur  le  point  de  se  trahir 
et  de  trahir  les  secrets  de  Berthe. 

Mais  il  s'était  arrêté  et,  baissant  la  tète,  avait  ajouté  évasive- 
ment  qu'il  possédait  plus  de  preuves  qu'il  n'en  fallait. 

Là-dessus  Maxime  avait  riposté  avec  amertume,  même  avec 
une  certaine  aigreur  que  les  mots  ne  le  persuadaient  guère, 
qu'il  ne  croyait  plus  aux  phrases,  et  que  désormais  il  ne  se 
laissait  plus  convaincre  que  par  l'éloquence  des  faits.  Une  élo- 
quence sans  réplique  possible  et  qui  vous  jauge  un  homme  avec 
une  précision  mathématique.  Et  poussé  par  ses  griefs  imagi- 
naires contre  celui  qu'il  avait  sauvé  de  la  ruine,  troublé  par 
le  remous  des  sentiments  qui  faisait  monter  à  la  surface  les 
sédiments  impurs,  mordu  par  deux  passions  puissantes  :  l'amour 
et  la  jalousie,  cet  homme  droit  et  honnête  devint  lui  aussi  amer, 
agressif  et  injuste. 

Non  vraiment,  il  ne  pouvait  approuver  la  conduite  de  Jean 
dans  cette  maison,  où  il  ne  respectait  ni  les  amitiés  acquises, 
ni  la  paix  des  hôtes,  ni  peut-être  leur  avenir  que  personne 
n'avait  le  droit  de  compromettre  à  la  légère. 

Jean  crut  que  cette  phrase  visant  Zizi  était  une  allusion  à 
son  amour  pour  Berthe,  et  un  flot  de  sang  lui  monta  à  la  tête. 
Il  était  stupéfait,  indigné  même;  mais  se  souvenant  des  rap- 
ports passés  il  coupa  court,  en  disant  qu'il  était  d'âge  à  savoir 
se  conduire,  et  qu'à  tous  les  points  de  vue  il  valait  mieux  quitter 
ce  sujet. 

—  Je  comprends  qu'il  te  gêne,  répliqua  sèchement  Maxime. 

Et  les  deux  amis,  s'éloignant  l'un  de  l'autre,  se  quittèrent  pres- 
que en  ennemis:  Jean  pour  aller  chercher  auprès  de  Berthe 
un  aliment  nouveau  à  son  amour  désespéré,  Maxime  pour  ré- 
fléchir dans  la  solitude  à  son  amour  sans  espoir. 

Entre  le  baron  et  Grougeard  les  choses  se  passèrent  autre- 
ment. En  entrant  dans  le  cabinet  du  banquier,  l'habile  comédien 
s'était  composé  un  masque  de  circonstance,  la  figure  sérieuse, 
presque  affligée  d'un  homme  venant  de  prendre  une  résolution 
nécessaire  et  pénible.  Après  l'échange  des  salutations  matinales, 
il  commença  par  dire  que  des  affaires  pressées  le  forçaient  à 
aller  à  Paris  avant  le  déjeuner,  et  non  pas  après,  ainsi  qu'il 
avait  convenu. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  répondit  le  baron,  en  poussant  le  bou- 
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Vraiment,  c'était  pour  lui  une  question  de  co 
taire,  et  il  priait  de  nouveau  le  baron  de  ne  i 
amitié  â  cette  épreuve.  Car  enfin  il  n'était  qi 
son  ami,  un  visiteur  comme  les  autres.  Et  s'il  ; 
maison  quelqu'un....  avec  lequel  sa  dignité 
frayer....  Eh  bien!  oui,  il  connaissait  son  dev 
d'ami  sincère. 

—  Et  vous  ne  doutez  pas  de  mon  amitié, 
s'écria-t-il  tout  k  coup,  parlant  vite,  d'un  ton 
sa  main  sur  le  bras  du  baron,  pour  donner  plu 
protestation.  Vous  en  avez  des  preuves,  vous  s 
pouvez  compter  sur  moi,  en  toute  occasion,  n 
dice  de  mes  propres  intérêts  1... 

Il  s'arrêta  laissant  adroitement  en  suspens  la 
qu'elle  pénétrât  mieux  l'entendement  épais  du 
baissant  la  voix,  éte^nant  le  feu  de  l'émotion, 
ton  grave  et  triste: 

—  Eh  bien!  oui,  encore  une  fois,  je  connais 
mon  devoir  me  dit  que  c'est  à  moi  de  partir. 

—  Et  moi  je  vous  dis  que  vous  ne  partire 
péremptoirement  le  baron,  son  teint  blafard  de  1 
tique  devenant  terreux.  Vous  ne  partirez  pas  !  i 
moi  qui  vous  le  dis. 

—  Je  sais  bien  que  vous  êtes  le  maître  ici, 
ment  Orougeard,  mais  je  ne  voux  pis  être  une 
ble  chez  vous. 

—  Il  n'y  aura  aucun  trouble,  soyez  tranquill 
jestueusement  le  baron  Ferdinand  de  Wirbel 
bon  endroit,  et  se  gonflant  comme  la  grenoui 
C'est  à  moi  de  juger  qui  doit  ou  ne  doit  pas 
maison,  et  nous  allons  voir  qui  est  le  maître  i< 

Et  prenant  son  chapeau,  il  sortit  dans  le  Jardi 
fenêtre  de  son  cabinet,  tandis  que  Grougeard  le 
tement. 

Le  baron  avait  compris  sans  grand  effort  q 
avec  laquelle  son  ami  ne  pouvait  pas  frayer,  pi 
sa  dignité,  n'était  autre  que  Jean  de  Courteil. 

Depuis  longtemps  il  avait  remarqué  les  façoi 
de  cet  intrus,  de  ce  trouble  tète,  vis-à-vis  de  s( 
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VOUS  demander.  En  attendant  permettez-moi  d 
à  la  baronne  que  je  vois  au  salon. 

Cela  avait  été  juste  à  ce  moraent-Iâ  que  B 
gnée  de  Jean,  avait  marché  vers  la  porte-fei 
groupe  des  trois  hommes.  A  ce  moment  aussi 
détaché  pour  venir  la  rejoindre. 

Lorsqu'il  parut  au  salon,  la  jeune  femme  e 
divan,  loin  de  Jean  qui,  pour  se  donner  une  i 
semblant  de  parcourir  un  journal.  En  aperct 
Maxime  fronça  les  sourcils;  et  ce  mouvemeri 
mauvaise  humeur  ainsi  que  l'air  préoccupé  q 
n'échappèrent  point  à  Berthe,  dont  les  nerfs  i 
rompre  par  sa  conversation  avec  Zizi  d'abord, 

Après  les  politesses  d'usage,  Maxime  s'assit 
ronne  et  commença  à  lui  parler  à  voix  bassi 
sur  le  même  diapason,  car  elle  non  plus  n 
Jean  les  entendît.  Celui-ci,  bien  qu'un  peu  sur 
crut  devoir  s'éloigner  et  sortit  sur  le  perron 
des  yeux  et  eut  comme  un  soupir  de  délivran 
que  lui  disait  Maxime  était  bien  fait  pour  lu 
velles  inquiétudes. 

S'excusant  de  son  insistance  et  surtout  d( 
il  était  venu  lui  demander  la  réponse  promis 
cette  réponse  ;  il  la  lui  fallait  le  plus  tôt  pos 
sons  vraiment  très  puissantes. 

Berthe  répondit  évasivement  que  déjà  elle 
lien  avec  sa  sœur;  mais  c'était  à  peine  si  elU 
d'aborder  le  sujet.  Elle  comptait  le  reprendre 
lie  Maxime. 

—  Xe  vous  donnez  pas  cette  peine,  madame,, 
;ivec  un  profond  découragement.  C'est  inutiU 

Et  sur  un  mouvement  de  Berthe; 

—  Oui,  reprit-il,  je  n'avais  pas  g'rand  espoir  j 
j'ai  la  certitude  de  mon  malheur  et  j'en  connais 

Kt  se  levant  par  un  mouvement  involont 
Courteii  qui  lisait  le  journal  sur  le  perran,  il  ro 

—  La  voili  1 

—  Lui  !  s'écria  Berthe  avec  un  effroi  in( 
trompez  ! 


it  assis  sur  le  perron,  et  pour  ne  pas  se  croiser 
lent  fait  le  tour  de  la  maison.  Jean,  de  sa  place 
Bil,  les  avait  vus  entrer  au  salon,  et  plus  que 
apparemment  plongé  dans  sa  lecture.  S'il  avait 
t  partir  pour  Paris  dans  un  quart  d'heure,  il  se 
ans  le  parc  pour  éviter  les  adieux  ;  mais  il 
ntôt  tout  ce  monde  s'en  irait  à  ses  occupations 
il  pourrait  avoir  encore  un  moment  d'entretien 
n'avait  rien  su,  il  n'avait  rien  pu  lui  dire  de 
voulu  ;  mais  depuis  qu'il  était  loin  d'elle  les 
lient  en  foule. 

iant  un  moment,  il  songea  à  descendre  du  per- 
i  loin,  sur  la  pelouse  ;  il  fit  même  un  léger  mou- 

pour  se  lever  de  son  siège,  mais  au  bout  de 
t  au  pavillon  il  aperçut  Zizi  qui  parlait  avec 
nent  du  cadre  à  rapporter  de  Paris.  11  aurait 
et  il  n'avait  aucune  envie  de  causer.  Il  resta 

abaissant  do  nouveau  ses  yeux  sur  lo  journal 
>as  lu  une  seule  ligne. 

les  trois  hommes  avaient  échangé  quelques 
iron,  quittant  vite  Grougeard  et  Maxime,  s'ap- 
mme, 

parler,  madame,  dit-il  à  mi-voix,  mais  d'un 
lérieux,  presque  brutal, 
a  et  répondit  tranquillement  : 
oute. 

^  ce  monsieur  là-bas  ?  et  il  indiqua  Jean  do  la  tête. 
leur  de  Courteilî 

nt.  Arrangez-vous  de  façon  à  ce  que  je  n'aie 
itrer  ici. 

î  fit  Berthe  suffoquée. 

je  ne  veux  plus  rencontrer  chez  moi  monsieur 
I. 

j  mots,  et  avait  même  élevé  le  ton  de  sa  voix. 
Lfi  eut  un  ébloaissemenf  ;  et  instinctivement,  de 
n  u'en fendît,  elle  se  recula  de  quelques  pas  en 

une  révolte  se  fit  en  elle,  et  un  éclair  passa 
e  velours,  qui  scintillèrent  tout  à  coup,  pendant 
!3  petits  yeux  gris  de  lin  de  son  mari. 
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Éprouvait-elle  le  besoin  de  s'épancher,  de 
avouer?  Était-elle  irrésistiblement  poussée 
dans  cette  minute  suprême  de  meurtrissure  el 
ôfre  y  avait-il  de  tout  cela  dans  l'àme  de 
aussi  ne  savait-elle  pa?  elle-même  ce  qu'elle 
Zizi  et  Attila  avaient  débouché  de  l'allée  e 
la  pelouse.  La  jeune  femme  aperçut  sa  sœur 
la  secoua  des  pieds  à  la  <ête,  et  parut  la  ré 
d'hypnotisme.  Tout  ceci  avait  duré  l'espace 
Elle  s'ari'èfa  soudain,  et  se  tournant  vers  Jea: 
yeuï  allumés,  elle  demanda  d'une  voix  brèv 

—  Est-ce  vrai  ce  que  vous  me  disiez  tout 
tre....  amitié  ? 

—  Tout  est  vrai  !  répondit  Jean  gravemen 
regard, 

—  Je  puis  donc  mettre  votre  dévouement 

—  Absolument. 

—  Vous  me  le  jurez? 

—  Mais  grand  Dieu  !... 

—  Vous  hésitez  ? 

—  Non. 

—  Jurez  donc  de  m'obéir!... 

—  Je  vous  le  jure  ! 

Ils  se  regardaient  toujours,  et  dans  leurs  y* 
leur  âme,  toutes  tes  puissances  de  leur  être,  i 
ment  h  la  plus  haute  intensité. 

—  C'est  bien  I  reprit-elle  nettement,  du  m 
brer.  Moi,  je  vais  rentrer  à  la  maison....  ne  i 
gnez-vous  sans  afTectalion  d'un  autre  côté,  ] 
de  la  grille  et  rentrez  chez  vous.  Ne  revem 
soir  vous  recevrez  une  lettre  de  moi. 

—  Je  dois  ?... 

—  M'obéir. 

—  lîerthel 

—  Jean  I 

Ils  se  regardèrent  encore  un  moment  en  i 

—  Vous  serez  "obéie!  dit-il  d'une  voix  fer 

—  A  revoir  !  fit-elle,  en  lui  tendant  la  raï 
Il  la  serra,  et  ils  se  sépanl'rent. 
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Mais  l'heuro  du  déjeuner  arriva;  il  fallut  paraître  à  table, car 
elle  ne  pouvait  laisser  Afaxime  en  tète-à-tète  avec  sa  sœur! 

Ce  fut  une  nouvelle  souffrance;  elle  dut  se  raidir  par  un  ef- 
fort constant  et  douloureux,  même  physiquement,  aQn  d'avoir 
l'air  calme  et  no  rien  laisser  soupçonner  de  ce  qui  l'agitait.  Mais 
ses  yeux  allumés  de  fièvre,  légèrement  rougis  aux  paupières 
malgré  les  lotions  et  profondément  estompés  au-dessous  par  uu 
cercle  bistré,  la  conti-action  de  ses  traits,  son  teint  paie,  animé 
de  rougeurs  subites,  les  crispations  musculaires  inconscientes, 
ses  moments  d'oubli  et  son  animation  factice  trahissaient, 
maigre  la  tension  de  la  volonté,  un  état  anormal.  Elle  semblait 
si  souffrante  qu'après  le  déjeuner,  elle  n'eut  pas  besoin  de  pré- 
texter une  migraine  pour  se  retirer  chez  elle. 

Voyant  Zizi  s'inquiéter,  elle  lui  dit  qu'elle  avait  besoin  de  re- 
pos et  de  tranquillité,  qu'elle  allait  dans  sa  chambre,  et  désirait 
être  .icule: 

Un  peu  de  sommeil,  car  elle  n'avait  pa^;  fermé  l'œil  la  nuit 
dernière,  et  il  n'y  paraîtrait  plusl 

Elle  s'excusa  ensuite  auprès  de  Maxime.  Elle  regrettait  de  le 
laisser  seul.  Mais  elle  n'était  pas  très  bien  ;  une  névralgie  à  la  . 
tète,  dont  elle  sounï-ait  depuis  quelque  temps.   Et  le  prenant 
à  part,  elle  ajouta  : 

—  Soyez  tranquille,  je  n'oublie  pas  mes  engagements  !  Ce  soir 
je  saurai  ce  qu'il  vous  importe  de  saroir,  et  j'espère....  que  vous 
ne  vous  repentirez  pas  de  m'avoir  écoutée. 

Elle  essaya  d'éliauchcr  un  sourire  qui  ne  voulait  pas  venir, 
tandis  que  Maxime  protestait,  la  priant  de  remettre  au  lende- 
main une  démarche  qui  pouvait  la  fatiguer. 

—  Non,  nonl  Ce  soir,  répo:idit-eIle,  Dennin  c'est  le  jour  de 
ma  fête;  il  faut  que  nous  soyons  tous  tranquilles  et....  heureux! 
En  attendant  js  vais  prendre  des  forces. 

Et  saluant  amicalement  de  la  tète,  elle  sortit  du  salon,  suivie 
de  Zizi. 

Enfermée  dans  sa  chambre,  seule,  dans  une  demi-obscurité, 
Berthe  de  Wirbsl  eut  à  combattre  de  terribles  luttes,  durant 
les  longue;  heures  de  l'apris-midi;  de  ces  luttes  suprêmes  où 
tout  est  dè^hirtimcnt,  où  chaque  pensée  transperce,  et  produit 
une  blessure  profonde;  de  ces  luttes  où  les  combattants,  vain- 
queurs ou  vaincus,  perdent  toujours  le  meilleur  de  leur  sang. 
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Attila  poussa  un  soupir  de  satisfaclion,  pendant  que  s'appro- 
chant  rapidement  de  Maxime,  il  lui  demandait  à  voix  basse: 

—  Est-ce  que  Jean  est  ici? 

—  Jean!...  Mais  non  pas,  que  je  sache;  depuis  ce  matin  je 
ne  l'ai  plus  revu. 

—  Vous  êtes  sùrî  insista  le  bohème, 

—  Mais  oui,  répliqua  l'autre  très  intrigué. 

—  Alors  nous  sommes  à  (empsi 

De  sa  large  bouche  entr'ouverte,  il  aspira  bruyamment  l'air, 
déyeloppant  son  torse  maigro,  se  frottant  les  mains,  comme  s'il 
était  soulagé  d'un  gmiid  jioids.  Il  ébaucha  môme  u»  gesie  de 
la  rue,  pendant  qu'il  marmottait  entre  ses  dents; 

—  Enfoncés  les  pions  !  Enfoncé  le  bourgeois  ! 
Maxime  l'écoutait  et  le  regardait,  ébahi. 

—  Vous  ne  comprenez  pas,  s'empressa  d'ajouter  le  bohème. 
Vous  comprendrez  eo  route,  car  nous  allons  filer  chez  Jean, 
avec  ma  voiture  de  Saint-Germain.  Je  l'ai  laissée  à  la  grille 
par  précaution. 

Maxime  Ronchet  n'avait  aucune  envie  d'aller  chez  Jean.  Quoi 
faire?  Il  eut  un  mouvement  de  protestation,  et  s'apprêtait  à  re- 
fuser, lorsque  la  baronne,  changeant  de  place  sur  le  perro:i, 
parut  pour  la  première  fois  aux  yeux  d'Attila,  dans  la  traînèi 
de  lumière  qui  sortait  du  salon. 

—  Elle  est  là  î  murmura  ce  dernier. 

—  Oui,  et  je  ne  puis  .pas  m'absenter. 

—  Il  faut  pourtant  que  vous  veniez,  reprit  le  bohème  à 
voix  encore  plus  basse,  parlant  vite,  d'un  ton  brusque.  Il  s'agit 
de  choses  graves....  de  l'honneur,  de  la  vie  peut-être.  Trouvez 
un  prétexte  et  venez  me  rejoindre;  je  vous  attends  dehors!  Et 
il  s'esquiva  sur  la  pointe  des  pieds. 

Maxime  hésitait:  tous  ses  griefs  contre  Jean,  sa  conduite  en- 
vers lui,  la  scène  du  matin  lui  revenaient  à  la  mémoire.  L'hon- 
neur, la  vieî  Que  lui  importaitl  Mais  à  peine  cette  pensée 
eut-elle  traversé  son  esprit,  qu'il  eut  honte  de  lui-même:  son 
honnêteté  se  révolta  contre  les  basses  suggestions  de  l'instinct 
et  elle  prit  le  dessus.  Rejoignant  la  jeune  femme  sur  le  perron, 
il  la  pria  de  l'excuser  s'il  se  retirait  :  Quelques  lettres  à  écrire 
pour  le  lendemain  ;  et  elle-même  d'ailleurs  avait  besoin  de  repos. 

M""'  de  Wirbel  le  remercia,  touchée  de  cette  délicatesse,  sou- 
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l'attendait  au  salon,  lorsque  la  tête  blonde  de  1 
rut  entre  les  portières  du  vestibule.  Celle-ci 
Maxime,  ce  dont  elle  s'était  réjouie;  elle  espén 
sœur,  fatiguée  et  souffrante,  ne  lui  parlerait 
bientôt  elle  se  retirerait. 

Zizi  désirait  être  seule,  car  elle  avait  à  accoi 
bre  et  le  mystère  des  apprêts  qui  faisaient  t 
de  peur  d'être  découverte.  Ayant  entendu  son: 
voir  sournoisement  ce  qui  se  passait. 

Berthe,  toujours  debout  au  milieu  du  salon, 
porte  d'entrée,  l'eut  vite  aperçue. 

—  Entre  donc,  il  n'y  a  personnel  dit-elle.  J' 
le  faire  appeler. 

Il  fallut  s'exécuter.  Mais  elle  avait  l'air  tout 
vro  enfant,  et  pas  contente,  pas  contente  du  te 

—  Ne  vas-tu  pas  te  reposer,  grande  sœur? 
Tu  as  encore  l'air  un  peu  fatiguée. 

Berthe  répondit  qu'elle  allait  mieux,  beaucou 
d'ailleurs  elle  avait  à  lui  parler  de  choses  q 
souffrir  de  retard.  Elle  la  flt  asseoir  en  face  d 
table  à  écrire,  se  tenant  dans  l'ombre  et  laissa 
miére  le  gracieux  visage  de  Zizi,  dont  les  trait 
ses  que  d'babitude,  marquaient  une  mauvaise  hu 
jeune  fille  pensa  tout  bas:  «  Allons,  nous  y  som 
faire  à  moins  d'observer  tout  haut,  avec  une  n 
sade  <  que  c'était  tout  do  même  une  drôle  de  , 

—  Drôle  n'est  peut-être  pas  le  mot,  murra' 
foulant  son  amertume,  imposant  silence  à  ses 
sonnels,  prête  à  tout  entendre  et  à  tout  disci 
la  persuasion  et  la  douceur  jx>uvaient  abouti 
heureux;  car  elle  aussi  avait  des  remords,  d( 
du  matin.  Elle  fut  donc  affectueuse,  caressante 
81^ et  du  mariage  avec  Maxime. 

C'était  l'avenir,  c'était  le  bonheur  de  sa  peti 
enfant  qu'elle  avait  à  cœur.  Certainement,  du 
forcément  solitaires  de  l'aprês-midi,  elle  avail 
leur  conversation  du  matin,  interrompue  brusq 
fallait  reprendre  posément,  tranquillement.  Caj 
tantôt  ne  pouvait  pas  être,  n'était  certainetnen 
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)  morule,  qu'elle  s'était  bien  gardée 

r  Ronchet. 

jeune   fille,  de  sou  air  d'enfant 

lieux  que  tu  devrais  dire.  Il  faut 
tSpuiidre  sur  des  sujets  aussi  gra- 
m  avons  causé. 
<t,  ces  choses-là  ! 
,  un  non  se  prononce  aussi  vite 
id  on  a  tourné  le  dos  à  la  chance, 
tnd  on  a  repoussé  l'occasion  de 
e  d'honnête  femme,  sous  la  pro- 
t  et  dévoué,  qu'est-ce  qu'il  arrive 
1  enfant  î 

is  résister  à  ce  ton  affectueux,  à 
3  mère  parlant  â  sa  fille;  son  cœur 
I  tendresse  se  gonflait,  ses  yeux 
lue  dire.  Et  pourtant,  elle  ne  vou- 
ipouser  Maxime. 

ue  je  ne  l'aime  pas,  soupira-t-elle. 
ila  dans  son  trouble.  Et  ce  mot 
fort  que  tout.  A  son  tour  lîeiihe 
réponse,  et  la  réponse  ne  venait 
e  répondre  à  cela?  Elle  dut  retom- 

itenant,  elle   l'aimerait  un  jour, 
e  connaître,  à  l'apprécier.  Car  il 
les,  très  rares  à  rencontrer,  de  ces 
îsurer  le  bonheur  d'une  femme. 
et  douce  : 
grande  sœur  1  Mais  tu  sais....  jeté 

interie  ;  elle  s'efforça  de  sourire 

s  dit  1  On  aime  toujours  quelqu'un 

îssin,  ou  le  partenaire  du  dernier 

rieux. 

essée,  et  les  larmes  dan  s  les  yeux. 

it  jeune,  tu  ma  juges  bien  sotte. 
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—  Mais  noii,  chérie,  c'est  une  plaisanterie  bien  innocente, 
qui  contient  toutefois  un  grain  de  vérité. 

—  Eh  bien!  vrai,  j'aimais  mieux  la  colère  de  ce  matin,  répliqua 
la  jeune  Bile,  eu  approchant  son  mouchoir  de  ses  yeux, 

Berthe  tressaillit  ;  le  coup  avait  porté,  il  était  allé  droit  au  cœur. 

—  Ce  matin  j'ai  eu  tort,  dit-elle  sincère  et  digne.  Pardonne- 
moi,  mon  enfant. 

Zizi  se  leva  d'un  bond  et  s'élança  au  cou  de  sa  sœur. 

Oh  !  ce  n'était  pas  pour  se  plaindre,  qu'elle  avait  dit  cela. 
Elle  savait  bien  que  sa  grande  sœur  chérie  l'aimait  de  tout  son 
coeur.  Et  elle  le  lui  rendait  bien,  elle;  et  elle  donnerait  sa  vie 
pour  cette  sœur  qui  avait  été  aussi  sa  maman. 

Et  c'était  des  caresses,  des  chatteries,  entrecoupées  de  larmes 
et  de  phrases  hachées  : 

—  Il  faut  que  je  te  dise  tout....  quand  tu  sauras....  tu  compren- 
dras.... tu  n'insisteras  plus....  j'en  suis  sûre.....  pour  monsieur 
Ronchet. 

C'était  le  moment  redouté  par  la  jeune  femme.  Mais  il  fallait 
l'affronter  sans  faiblesse.  Aussi  pas  un  muscle  de  sa  figure  ne 
tressaillit,  pendant  qu'ello  disait  de  son  même  ton  affectueux: 

—  Crois-tu  donc  que  je  n'aie  pas  deviné  î 

—  Tu  sais  !  s'écria  la  jeune  fille  saisie,  et  s'éloignaut  de  Bertho. 

—  Je  sais  tout. 

—  Tu  sais....  qui  j'aime  î 

—  Oui. 

—  Tu  sais  que  j'aime....  Jean  î 

—  Oui,...  ou  du  moins  Je  sais  que  tu  crois  l'aimer. 

—  Que  je  crois  î...  Mais  je  l'aime,  ma  sœur  !.,.  Oh  !  si  je  l'aime  ! 
Berthe  ferma  les  yeux. 

—  Et  lui  î  fit-elle  d'une  voix  grave,  et  regardant  de  nouveau 
sa  sœur. 

—  Luiï 

—  Oui.  T'aime-t-il,  lui? 

—  Mais....  je  le  crois....  je  l'espère  l  Et  puis  on  les  sent  ces 
choses-là. 

—  Si  tu  savais  comme  on  se  trompe,  ma  pauvre  Zizi! 

11  y  avait  quelque  chose  de  si  solennel  et  de  si  triste  dans  ces 
mots,  que  la  jeune  fille  crut  tout  à  coup  que  son  cœur  allait 
s'élancer  hors  de  sa  poitrine. 
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épuisée;  elle  ne  pouvait  plus,  elle  ne  voulait  plus  rien  suppor- 
ter. A  chaque  prolestation,  à  toutes  les  caresses  de  la  jeune 
lilie,  elle  répondait  distraitement,  comme  par  un  refrain  machinal: 

—  Oui  !  Mais  laisse-moi.  Je  suis  fatiguée. 

—  Dis  que  tu  m'aimes!  insistait  sa  sœur. 

—  Oui!  Mais  laisse-moi.  Je  suis  fatiguée. 

—  Bonsoir,  alors. 

—  Bonsoir. 

Elles  s'embrassèrent,  et  Zizi  s'éloigna,  se  retournant  deux  ou 
trois  fois  pour  regarder  cette  figure  assise  dans  une  attitude 
d'accablement  infini. 

Berthe  resta  longtemps  ainsi,  dans  une  sorte  d'engourdisse- 
ment moral  et  physique,  saisie  et  emportée  par  un  tourbillon 
suffoquant  de  pensées  confuses  et  do  sourdes  douleurs.  Coup  sur 
coup,  elle  avait  été  frappée  brutalement  de  tous  côtés;  maintenant 
elle  était  écrasée. 

Son  mari,  son  enfant,  sa  sœur,  Grougeard,  Jean,  tout  était 
torture,  tout  était  déchirement,  à  tout  répondait  une  souffrance 
et  un  sanglot.  Elle  était  brisée.  * 

Son  état  actuel  était  de  tous  points  semblable  à  la  prostra- 
tion qui  suit  les  crises  des  méningites  et  des  fièvres  cérébrales, 
où  le  malade  endolori  perçoit,  comme  à  travers  un  songe  pé- 
nible, ses  propres  sansations  et  les  choses  extérieures,  et  ou 
l'être  conscient  se  manifeste  d'une  façon  confuse  et  machinale 
jusqu'à  ce  que  survienne  une  nouvelle  période  de  crise  aiguë, 
ou  que  petit  à  petit  l'équilibre  se  l'établisse. 

Elle  était  assise  pi'ès  de  sa  table  à  écrire,  où  la  lampe  à  abat- 
Jour  projetait  une  lumière  douce  sur  son  buvard  et  son  papier  à 
lettres.  Son  regard  tomba  sur  l3s  carrés  de  bristol  crème,  à  son 
chiffre. 

Oui!  Klie  avait  une  lettre  à  écrire....  à  Jean. 

Elle  choisit  une  feuille  de  papier,  prit  la  plusne,  la  trempa 
et  commença  l'en-têfe: 
Mon  cher  Jean. 

Ce  fut  tout.  Elle  appuya  sa  tète  sur  sa  main  gauche  dont  le 
coude  se  posait  sur  la  table,  et  se  mit  à  fixer,  sans  force  et 
sans  pensée,  les  lettres  noires  sur  la  feuille  immaculée,  son 
esprit  répétant  indéfiniment  et  inconsciemment  ces  trois  mots 
qu'elle  venait  de  tracer: 
Mon  cher  Jean. 


334  REVUE  INTERNATIONALE 

Ainsi,  c'était  pour  la  baronne  I  Et  il  n'avait  rien  vu,  il  ne 
s'était  douté  de  rien.  C'est  qu'elle  aussi  était  toujours  si  réservée 
avec  Jean,  et  Jean  si  cérémonieux,  si  indifférent  avec  elle, 
tandis  qu'avise  Zizi.... 

Et  tout  à  coup,  croyant  vite  ce  qu'il  aimait  à  espérer,  ayant 
le  droit  de  penser  que  le  ton  de  Jean  avec  la  jeune  fille,  les 
causeries  dans  les  coins,  et  tout  ce  qui  l'avait  si  longtemps 
désespéré  n'était  au  fond  que  de  la  camaraderie,  peut-être  un 
Iiaravent,  il  se  dit  qu'elle  aussi  n'éprouvait  pour  le  jeune  homme 
qu'un  sentiment  de  vive  amitié,  un  transport  d'innocente  et  fra- 
ternelle sympathie  que  la  nature  expansive  et  franche  de  Zizi 
rendait  plus  apparent. 

Et  de  nouveau,  et  plus  que  jamais  il  se  sentait  porté  vers 
ce  pauvre  Jean,  son  vieil  ami  d'enfance,  presque  son  frère.  Et 
dans  sa  joio  égoïste,  son  cœur  débordant  de  santiraents  tendres, 
il  aurait  voulu  prouver  i  Jean  combien  il  l'aimait,  au  prix  de 
n'importe  quels  sacriflciîs!  Il  lui  tardait  même  d'arriver  chez 
son  ami,  de  le  voir,  de  lui  sauter  au  cou,  pour  lui  montrer, 
dès  le  début,  qu'il  reconnaissait  ses  torts. 

Ils  arrivèrent  vite,  d'ailleurs,  à  «  La  Renommée  des  Matelotes.  » 
Mais  Jean  était  sorti. 

Depuis  une  demi-heure  à  peine,  disait  Castanet,  pendant  que 
Maxime  et  Attila  se  regardaient  déconfits  et  très  inquiets.  Mais 
il  allait  bientôt  revenir,  il  l'avait  dit  lui-même  avant  de  s'en 
aller.  Il  attendait  quelqu'un,  une  lettre  très  importante;  et  lui, 
Castanet,  devait  retenir  le  messager  jusqu'au  retour  de  son 
maître,  car  il  y  aurait  une  reponse. 

Cette  certitude  rassura  les  amis  de  Jean.  Ils  se  consultèrent 
à  voix  basse  et  décidèrent  qu'il  n'y  avait  qu'une  chose  à  faire  : 
attendre  son  retour.  Castanet  en  fut  bien  aise,  et  ne  se  fit  pas 
faute  de  le  dire.  Il  était  aussi  fort  inquiet,  pour  son  propre 
compte,  le  vieux  treupier. 

—  Quelle  journée,  messieurs,  quelle  journée  I 

Son  maître  était  rentré,  le  matin,  pâle  comme  un  linge;  il 
s'était  enfermé  dans  sa  chambre,  à  clef,  sans  sortir  jamais,  sans 
rien  vouloir  manger  de  tout  le  jour,  sans  même  répondre  aux 
demandes  et  aux  prières.  Castanet  avait  eu  peur,  oui,  peur....  poui- 
lui.  Afin  de  se  tranquilliser  il  avait  souvent  écouté,  l'oreille 
contre  la  porte,  pour  l'entendre  faire  les  cent  pas  dans  la  chara- 
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au  soir.  A  la  brune  il  avait  ouvert 
as  apporté  une  lettre  pour  lui.  Rien 
îndu  deux  heures  encore,  arpentant 
nbre  i  coucher.  Puis,  soudain,  vers 
■is  son  chapeau  et  était  sorti,  disant 

Et  le  pauvre  vieux  soldat,  compre- 
loses  graves,  répétait  d'un  ton  dolent  : 
s,  quell.e  journée  1  * 
n  eifet,  cette  longue,  cette  interrai- 
l'incerlîtude  et  d'attente.  Le  soir,  à 
ornent  où  pouvait  arriver  la  lettre 
it  devenue  un  siècle  1  Et  rien  ne  ve- 
ires,  Jean  n'y  tint  plus.  11  sentait  que 

il  ferait  quelque  folie.  U  se  décida 
pour  faire  quelque  chose,  avec  !'in- 
et  la  certitude  de  trouver  la  lettre 
ors,  il  tourna  à  gauche,  et  machi- 

prit  la  route  qu'il  faisait  tous  les 
comme  s'il  était  pressé.  Au  bout  d'un 
e  roulement  d'une  voiture  et  le  bruit, 
ibots  d'un  cheval  frappant  la  chaus- 
9,  instinctive(nent,  Jean  se  dissimula 

laisser  passer  la  voilure.  Elle  arri- 
and  train;  bientôt,  aussi  rapide  qu'un 

comme  passent  toutes  les  occasions 
i,  et  qui  emportent  avec  elles  les  des- 

pas  ner\'eux;  la  marche  et  le  grand 
e  sentait  plus  fort  et  mieux  équilibré. 
)'ahord  (;a  avait  é(é  un  désir  vague, 

pensée  avait  pris  corps,  le  désir  était 

une  lésolution. 
tnts,  au  loin,  à  Paris,  et   no  rentre- 
[axime  devait  être  cousu  aux  jupes 
appartement  ;  en  tous  cas,  Bcrthe, 

sur  le  perron  ;  et  il  voulait  la  voir, 
être  pour  la  dernière  fois.  Plus  il 

décidé. 

wupait  :  c'était  de  devoir  sonner  â  la 
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petite  porto  qui  menait  aux  communs;  la  grille  étant  toujours 
fermas  le  soir.  L'injonction  ilo  Berthe  lui  imposant  les  plus 
grandes  précautions,  il  Tallait  absolument  trouver  le  moyen 
d'entrer  sans  être  vu. 

Et,  tout  en  marchant,  il  cherchait  à  se  rappeler  la  construc- 
tion, le  dessin  de  la  grille,  songeant  à  l'escalader.  Bientôt  il  fut 
devant  elle;  il  s'en  approcha,  saisit  les  barres  pour  les  palper, 
et  à  sa  grande  surprise  il  sentit  céder  un  des  battants.  Attila  et 
Maxime,  sortant  sans  prévenir  les  gens  de  la  maison,  préoccu- 
pés et  pressés  n'avaient  pas  pris  garde  île  fermer.  Jean  entra 
donc,  et  se  faufilant  dans  l'allée  comme  un  malfaiteur,  avançant 
avec  précaution,  scrutant  les  ténèbres,  s'arrêtant  au  moindre 
bruit  qui  faisait  battre  son  creur,  il  arriva  en  vue  de  la  mai- 
son. Le  peri"on  était  désert,  aucun  bruit  do  voix  ne  sortait  dn 
grand  salon,  dont  les  portes  grandes  ouvertes  laissaient  voir 
l'intérieur  faiblement  échiiré. 

N'y  avait-il  personne?  Berthe  était-elle  déjà  rentré  chez  elle..,. 
soutTrante,  peut-âtre...,  peut-être  partie? 

I!  passa  la  main  sur  son  front  à  cette  pensée  désolante,  et 
s'approcha  encore,  maudissant  le  sable  qui  criait  sous  ses  pas, 
marchant  doucement,  \s  corps  replié,  le  cou  tendu  en  avant, 
et  fouillant  du  regard  .aiguisé  la  pénombre  du  salon,  les  recoins 
les  plus  obscurs, 

Nonl  Elle  était  là!...  seule! 

Assise  devant  sa  table  à  écrire,  la  tète  apuyée  sur  sa  main 
gaucho,  dont  iô  coude  reposait  sur  la  table,  elle  pensait....  à  lui 
p-3ut-èlrc,  à  la  lettre  qu'elle  lui  écrivait. 

Il  gravit  les  quatres  marches  du  perron;  puis,  s'étant  de  nou- 
veau assuré  qu'elle  était  seule,  il  se  présenta  sur  le  seuil  de 
la  porte. 

Au  bruit,  la  jeune  femme  avait  lové  la  tète. 

—  Qui  est  li  f  demanda-t-elle  en  sui'saut. 

—  C'est  moi  1  répondit  Jean  à  voix  basse. 

Il  flt  quelques  pas  dans  le  salon,  et  se  découvrit  tout  A  coup 
aux  yeux  de  Bjrthe. 

Une  vision  épouvantable  se  serait  dressée  soudain  devant  ses 
yeux  qu'elle  n'aurait  pu  être  plus  affolée. 

—  Vous!  réiMJta-t-elIe  en  se  levant. 
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car  elle  était  bien  la  femme  hautaine  et  froide  qu'il  avait  toujours 
soupçonnée,  la  femme  dont  il  se  tenait  éloigné  d'instinct.  Et  il  avait 
eu  raison  !  Et  lorsqu'il  avait  cru  voir  revivre  les  souvenirs  d'au- 
trefois, il  avait  eu  tort.  Car  tout  cela  n'avait  été  qu'un  passe-, 
temps  de  femme  désœuvrée,  un  jeu.... 

Il  s'arrêta  brusquement;  et  haletant  d'émotion,  s'approchant 
d'elle,  la  frôlant  presque,  il  reprit  d'une  voix  étouffée: 

—  Et  moi  qui  jugeais  mon  dévouement  indigne  de  votre  ami- 
tié!... Je  vous  assure,  madame,  que  je  le  regrette! 

Elle  était  toujours  debout,  toute  droite,  près  de  la  table  à 
écrire.  Incapable  de  lui  imposer  silence,  elle  l'avait  écouté  par- 
ler, tremblant  dans  tous  S9S  membres  de  l'effort  surhumain 
qu'elle  faisait  pour  ne  pas  éclater,  elle  aussi.  Mais  la  mesure 
de  la  souffrance,  une  souffrance  de  dix  ans,  était  pleine  ;  la  force 
de  résistance  était  arrivée  à  sa  limite  extrême.  Lui  entendre 
dire  qu'il  regrettait  de  l'avoir  aimée,  c'était  trop  !  Et  toute  une 
vie  do  luttes  intérieures,  tout  un  être  humain  dont  l'expansion 
naturelle  avait  été  constamment  comprimée  débordèrent  enfin 
dans  un  cri  de  désespoir  et  de  passion. 

—  Ah  !  le  malheureux  !  exclama-t-elle.  Mais  vous  ne  voyez 
donc  pas  que  je  meurs  de  vous  aimer  ! 

Il  était  tout  prés  de  Berthe;  il  n'eut  qu'à  étendre  les  bras 
pour  la  serrer  contre  sa  poitrine,  pendant  qu'il  balbutiait  éperdu  : 

—  Berthe  !  Berthe  ! 

Mais  elle  se  dégagea  de  l'étreinte,  posa  une  main  sur  son 
épaule,  et  parlant  la  tête  haute,  le  regard  éclatant,  les  yeux 
dans  les  yeux  de  Jean: 

—  Oui,  je  vous  aime  !  répéta-t-elle,  vibrante,  passionnée,  au- 
dacieuse. Oui!  je  veux  vous  le  dire,  à  vous,  qui  n'avez  rien 
compris  et  rien  deviné!  Je  veux  vous  le  dire,  à  vous,  qui  me 
parlez  de  souffrances  et  de  luttes....  Et  les  miennes,  les  mien- 
nes alors  !  Car  vous  ne  m'aimez  que  depuis  hier,  et  moi  je  vous 
aime  depuis  toujours!...  Non,  taisez-vous!  laissez-moi  parler! 
Je  veux  dire  une  fois  ce  que  j'ai  là  depuis  quinze  ans....  mes 
regrets,  mes  angoisses,  mes  terreurs!...  Oui,  mes  terreurs,  car 
j'avais  peur  de  a^ous,  j'avais  peur  de  ma  faiblesse.  Et  cette  froi- 
deur que  vous  me  reprochiez  n'était  qui  un  masque  étouffant 
que  vous  n'avez  pas  su  percer.  Je  vous  le  dis  parce  que  j'ai  trop 
souffert;  je  le  dis  parce  que  je  ne  puis  plus,  parce  que  je  ne 
veux  plus  souffrir! 


■«w.    >     I      • 
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C'était  la  voix  de  sa  sœur. 

Et  tout  de  suite  une  autre  voix  répondit  : 

—  C'est-à-dire  que  je  ne  vivrai  que  par  vous  et  que  pour  vous. 
C'était  la  voix  de  Jean. 

La  pauvre  enfant  s'arrêta  foudroyée.  Pour  ne  pas  crier,  elle 
s'enfonça  son  mouchoir  dans  sa  bouche.  Un  moment  elle  crut 
qu'elle  allait  mourir,  et  elle  chancela  ;  mais  un  suprême  instinct 
de  pudeur,  un  sentiment  puissant  de  fierté  lui  donnèrent  la 
force  de  continuer  son  chemin.  Blême,  les  yeux  hagards,  le 
mouchoir  toujours  enfoncé  dans  la  bouche,  elle  marchait  â 
reculons,  comme  ivre,  entendant  toujours  sa  sœur  et  Jean  qui 
se  racontaient  leur  amour.  Arrivée  à  la  porte  du  boudoir,  la 
malheureuse  était  à  bout  de  forces  ;  elle  sentit  que  la  vie  allait 
lui  manquer.  Une  dernière  lueur  d'intelligence,  un  dernier 
effort  de  volonté  lui  permirent  d'accomplir  sans  bruit  son  act3 
de  dignité  et  de  charité. 

Mais  à  peine  avait-elie  dépassé  le  seuil  du  salon,  que  le  ressort 
se  détendit  brusquement.  Elle  eut  à  peine  le  temps  de  jeter  sur 
une  chaise  le  petit  tableau  qu'elle  serrait  toujours  sous  le  bras  ; 
puis,  se  cramponnant  des  deux  mains  aux  draperies  de  la  porte, 
elle  glissa  à  terre  lentement,  et  perdit  connaissance.  Son  corps 
étendu  sur  le  plancher  du  boudoir  était  caché  par  les  draperies, 
mais  le  bas  de  ses  jupes  et  ses  deux  pieds  dépassaient  le  seuil 
du  salon.  On  aurait  dit  un  cadavre  après  le  crime. 

Et  Berthe  racontait  toujours  son  amour.  Elle  racontait  aussi 
ses  luttes,  ses  souffrances.  Et  Jean  l'écoutait  ému,  troublé  et 
tout  pensif. 

—  Écoute  I  lui  disait-elle,  s'abandonnant  au  flot  entraînant- 
Écoute  que  je  te  dise  de  quoi  est  fait  mon  amour,  cet  amour 
que  tu  n'as  pas  su  deviner  !  Il  est  fait  de  respect,  vois-tu,  il  est 
fait  de  confiance,  il  est  fait  d'admiration  pour  ta  nature  enthou- 
siaste et  généreuse l 

—  Berthe  I  fit-il  en  tressaillant. 

Mais  elle  ne  voyait  rien,  n'entendait  rien,  dans  cette  félicité, 
dans  cette  allégresse  de  tout  son  être;  et  elle  poursuivait,  disant 
de  sa  voix  profonde: 

—  Oui,  d'admiration  et  de  respect  I  Et  tu  ne  sais  pas  tout  ce 
que  tu  as  été  pour  moi  depuis  mon  enfance,  depuis  ma  jeunesse  !,.. 
Tu  ne  sais  pas  que  je  t'ai  mis  sur  un   piédestal  d'où  tu  n'es 
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t  que  je  t'aie  placé  dans  mon  cœur, 
st  Jamais  venue  y  amoindrir  ton 
Tois-tu,  ton  amour  que  tu  n'osais 
ton  respect,  tes  souffrances  et  tes 
tout,  tout  te  grandissait  à  mes  yeux 
ler! 

lit  belle  dans  la  fièvre  de  son  grand 
douce  dans  l'épanchemeiit  de  toutes 
pendant  quinze  ans.  Mais  Jean, 
•tait  devenu  sombre  et  taciturne, 
por  tous  les  trésors  de  son  âme,  elle 
ints  reproches. 

Berthe  il  avait  détourné  la  tête  et 
nâme  l'étreinte  qui  enfermait  dans 
jeune  femme, 
amanda-t-olle  effrayée. 

..  je  ne  suis  pas  ce  que  vous  croyez. 

int: 

,  je  ne  me  (rompe  pas,  je  te  con- 

evenant  grave  et  triste: 
vécu,  entourée  comme  je  l'ai  été,  en 
»mme  Grougeard,  tu  ne  peux  pas 
té  dans  mon  existence  I  Elle  a  été 

été  mon  repos.... 

(taif  un  coup  que  Jean  recevait  en 
it  se  dresser  entre  elle  et  lui,  tou- 
nglante  qu'il  avait  préméditée  contre 
rnoble  dont  il  avait  voulu  la  souiller! 
I,  comme  sur  le  bord  d'un  abîme. 

il  s9  retenait  pour  ne  pas  crier  à 
;ez-vous,  j3  suis  indigne  de  votre 
a  Grougeard,  il  se  leva  d'un  bond: 
misérable  1  s'écria-t-il. 

incapable  d'un  compromis? 
}  suis  un  misérable. 

farouche  dans  l'accent  et  l'attitude 
lait  levée  à  son  tour. 
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—  Écoutez,  poursuivit-il  en  se  rapprochant,  il  faut  que  ja 
vous  dise....  que  je  vous  dise  tout.  Car  si  j'étais  assez  lâcha 
pour  me  taire,  je  n'oserais  plus  baiser  le  bas  de  votre  robe  ; 
car  si  je  ne  parlais  pas,  chacune  de  vos  paroles  serait  un  poi- 
son dont  je  mourrais. 

—  Mon  Dieu,  Jean  !  que  dites- vous  ? 

Et  saisie  par  une  angoisse  indicible,  elle  se  laissa  tomber  sur 
un  siège,  en  se  couvrant  la  figure  de  ses  mains. 

Lui  passa  derrière  le  fauteuil,  pour  ne  pas  rencontrer  sou 
regard  ;  et,  baissant  la  tête,  fléchissant  un  genou  : 

—  Écoutez-moi  !  dit-il  d'une  voix"  étranglée.  C'est  à  genoux 
que  je  vous  parle  ;  c'est  à  genoux  que  je  vous  dis  que  moi> 
Jean  de  Courteil,  j'ai  froidement  prémédité  de  me  faire  aimer 
de  vous. 

—  Je  ne  comprends  pas  !  murmura-t-elle,  en  relevant  la  tète^ 
les  yeux  hagards,  et  comme  se  parlant  à  elle-même. 

—  Oui,  de  me  faire  aimer  de  vous,  pour  me  venger  sur 
la  femme....  d'une  injure  du  mari  !...  Maintenant,  ordonnez  ! 
J'obéirai  I 

Elle  avait  compris  maintenant.  Dans  le  déchirement  de  son 
âme,  dans  cet  écroulement  de  tout  ce  qu'elle  venait  d'adorer^ 
elle  ne  pensa  pas,  elle  ne  sentit  pas  que,  si  coupable  qu'il 
fût,  Jean  s'était  depuis  longtemps  racheté,  et  qu'il  venait  d'ef- 
facer l'injure  par  son  aveu.  Quelque  chose  en  elle  avait  frémi 
d'horreur,  et  ce  frémissement  couvrait  tout.  Elle  se  leva  sans 
prononcer  un  seul  mot,  et,  le  laissant  dans  sa  posture  de 
suppliant,  se  dirigea  d'un  pas  automatique  vers  la  porte  du 
boudoir. 

Il  se  releva  lui  aussi,  et  la  suivant  des  yeux  : 

—  Berthe  !...  Berthe  î  supplia-t-il  par  deux  fois. 
Mais  elle  continuait  son  chemin  sans  se  retourner. 

C'était  donc  fini  I  Tout  était  donc  irrémédiablement  perdu  1  II 
baissa  la  tête,  écrasé  à  son  tour,  anéanti  par  la  terrible  déso- 
lation de  l'irréparable. 

Soudain  un  cri  déchirant  retentit  dans  le  salon.  Jean  releva 
la  tête,  et  vit  Berthe  qui  se  baissait  jusqu'à  terre,  ou  plutôt 
qui  s'effondrait  à  la  porte  de  son  appartement.  D'un  bond  il  fut 
à  côté  d'elle,  prêt  à  la  défendre,  à  se  faire  tuer. 

Mais  non  !  ni  rachat,  ni  délivrance  ! 
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Tous  86  taisaient  ;  le  moment  était  d'une  solennité  suffoquante. 

Petit  à  petit  Zizi  reprit  ses  sens.  En  voyant  Maxime  et  Jean 
devant  elle,  un  flot  de  sang  colora  ses  joues.  Attila  aussi  s'était 
approché,  et  elle  le  reconnut.  Que  faisait  li  tout  ce  monde  î 
Soudain  un  éclair  sillonna  son  esprit,  et  une  réaction  puissante 
s3  produisit.  S'appuyant  sur  sa  soeur,  elle  se  dressa,  et  se 
tournant  vers  Maxime  : 

—  Pardon,  messieurs,  murmura-t-elle  faiblement,  pardon  de 
cette  défaillance  féminine....  qu'il  me  faut  expliquer  surtout  à 
vous,  monsieur  Ronchet. 

Elle  reprit  lialeine  dans  le  silence  morne  qui  planait  autour 
d'elle,  et  continua,  d'abord  avec  un  tremblement  dans  la  voix, 
puis  d'un  ton  toujours  plus  ferme: 

—  Ma  sœur  venait  de  me  parler  de  vous,  lorsque  monsieur 
de  Courteil  est  venu....  lui  aussi....  me  demander  ma  main  1... 
Mais...,  mais  j'ai  refusé  son  offre,  car  c'est  la  vôtre,  monsieur 
Ronchet,  que  j'accepte  1 

Et  trouvant  la  force  d'ébaucher  un  sourire,  elle  tendit  la 
main  à  Maxime,  qui  la  baisa. 

—  Zizi  !  murmura  Berthe. 

—  Oui,  ma  sœur  !  Et  la  jeune  fille  se  Jeta  dans  ses  bras. 
Tous  avaient  compris  la  noblesse  du  mensonge;  Maxime  aussi. 

Il  l'accepta  encore  plus  complètement  que  les  autres,  et  dans 
le  fond  de  son  cœur  il  adora  celle  qui  devait  être  sa  femme. 

S'excusant  d'un  mot,  faisant  signe  à  Attila  de  le  suivre,  ii  en- 
traîna Jean  dans  le  jardin.  Ils  marchèrent  tous  trois  jusqu'à  la 
grille,  sans  prononcer  un  mot.  Au  moment  de  se  quitter, 
Maxime  aperçut  au  loin  les  lampions  d'une  voiture  qui  mon- 
tait l'Hllée  des  acacias. 

—  Dépèchez-vous  1  dit-il,  en  désignant  le  péril  qui  s'avançait. 
Et  toi,  Jean,  tu  peux  remercier  monsieur  Morin. 

En  rentrant,  le  baron  Ferdinand  trouva  au  salon  Maxime 
Ronchet  qui  joua  assez  convenablement  la  surprise  à  ce  retour 
inattendu,  et  qui  lui  apprit  sans  plus  tarder  l'heureuse  nouvelle 
de  son  mariage  avec  Zizi. 

Le  baron  parut  sincèrement  étonné;  on  aurait  dit  que  quel- 
que chose  le  déroutait  complètement.  Il  dut  pourtant  se  rendre 
à  l'évidence,  et  féliciter  Maxime. 

Remis  d'aplomb,  au  moment  de  prendre  congé  pour  la  nuit. 
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saillant:  Quelques  nouvelles  insignîQantes,  des  tendresses  cou- 
rantes, des  recommandations  sur  sa  santé,  et  voilà  tout.  Elles 
s'aimaient  assurément,  les  deux  sœurs  ;  elles  s'aimaient  de  tout 
leur  Cœur,  mais  quelque  chose  aussi  s'était  dressé  entre  elles 
depuis  l'accomplissement  du  sacrifice. 

Après  avoir  lu  la  lettre,  attendant  l'heure  du  déjeuner  qui 
était  proche,  madame  Ronchet  choisit  dans  le  tas  de  journaux, 
et  déchira  la  bande  du  Figaro.  Son  regard  courait  distraite- 
ment du  haut  en  bas  et  du  bas  en  haut,  sans  s'arrêter  nulle 
part,  lorsqu'aux  Échos  de  Parts  il  fut  accroché  par  un  nom 
qui  fixa  toute  son  attention. 

*  Nous  savons  de  source  certaine,  disait  le  chroniqueur,  que 
le  marquis  de  Courteil,  l'auteur  bien  connu  des  Moissonneuses 
du  dernier  salon,  a  demandé  et  obtenu  du  gouvernement  la  per- 
mission de  s'embarquer  sur  le  premier  navire  de  guerre  en  par- 
tance pour  le  Tonkin  et  les  mers  de  Chine.  M.  de  Courteil  se 
propose  de  recueillir  une  ample  moisson  d'esquisses  et  d'études, 
qui  ne  manqueront  certes  pas  d'originalité.  On  assure  même 
qu'il  a  reçu  du  gouvernement  la  misssion  de  rapporter  quelques 
croquis  des  faits  d'armes  importants  où  notre  flotte  glorieuse 
sera  engagée.  Il  nous  semble  voir  d'ici  le  sympathique  artiste 
croquant  la  bataille,  sur  le  pont  d'un  de  nos  cuirassés,  pendant 
que  le  canon  gronde  et  que  les  balles  sifilent  autour  de  lui.  Ce 
sera  on  ne  peut  plus  français  et  tout  k  fait  de  Courteil.  > 

Zizi  avait  à  peine  fini  de  lire,  qu'elle  porta  la  main  à  son  cœur. 
Un  temblement  nerreux  la  saisit;  elle  essaya  de  se  lever  pour 
sonner  sa  femme  de  chambre,  mais  n'en  eut  pas  le  temps.  Ses  yeui' 
86  fermèrent  soudain,  et  elle  retomba  inerte  sur  son  fauteuil. 

Quelques  instants  après,  Maxime,  rentrant  pour  le  déjeuner  et 
surpris  de  ne  rencontrer  personne  au  salon,  s'en  fut  chercher 
sa  femme  chez  elle.  Il  la  trouva  inanimée  sur  son  siège,  tenant 
encore,  dans  sa  main  crispée,  le  journal  du  matin. 

Lorsque  Zizi  eut  repris  ses  sens,  la  première  pensée  de  son 
mari  fut  de  parcourir  le  journal.  II  lut  la  nouvelle,  et  comprit 
tout.  Depuis  ce  jour,  il  songe  sérieusement  à  aller  habiter  un 
autre  appartement  de  la  maison. 

L'écho,  d'ailleurs,  était  absolument  véridique.  Jean  n'attendait 
plus  qu'un  avis  du  ministère  de  la  marine  pour  s'embarquer  à 
l'endroit  qu'on  lui  désignerait. 
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LA  HONGRIE 

DANS  SES  RELATIONS  INTEESATIONALES  ' 


La  surface  de  notre  pays  s'étend  sur  322,000  kilomètres 
carrés,  le  nombre  de  ses  habitants  s'élève  à  15,700,000. 

La  brillante  assemblée  à  laquelle  j'ai  l'Iionneur  d'adresser  la 
parole  m'excusera  si  je  débute  par  ces  chiflVes  qui  se  trouvent 
dans  tous  les  manuels  statisiiques,  dans  tous  les  précis  de  géo- 
graphie. Mais  n'est-îl  pas  nécessaire  de  nous  en  tenir  à  ces 
données  et  do  nous  les  rappeler  constamment,  toutes  les  fois  que 
nous  voulons  nous  rendre  un  compte  exact  de  la  place  qu'oc- 
cupe la  Hongrie  dans  le  mouvement  universelî 

Nous  avons  été,  A  Alba,  il  y  a  quelques  semaines,  les  témoins 
d'une  belle  fête  consacrée  à  la  mémoire  d'un  de  nos  savants 
l'3s  plus  actifs  et  les  plus  érudits,  d'Etienne  Horvàth,  Cet  histo- 
rien infatigable,  exalté  par  les  résultats  de  ses  investigations, 
rattacha  au  nom  des  Magyars  tout  ce  qu'il  avait  trouvé  de 
grand,  de  noble  et  de  sublime  dans  l'antiquité;  il  crut  recon- 
naître nos  ancêtres  dans  les  habitants  des  Indes  et  de  l'Egypte, 
dans  les  Parthes  et  dans  les  Maures  d'Espagne  ;  il  transporta 
la  scène  do  la  mythologie  dans  notre  pays,  en  prétendant  que 
le  Paradis,  le  berceau  du  genre  humain,  devait  être  placé  aux 
environs  de  Kecskemét.  En  1848  et  1849  encore  quelques-uns 
de  nos  grands  hommes  n'étaient-ils  pas  hantés  par  l'idée  que 


'  Mémoire  présanti  k  U  séauce  publique  annuella  de  l'Acadâmia 
Hongroise,  le  8  juin  1881. 
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supérieur  à  celui  de  l'Autriche,  de  la  Grande-Bretagne,  de 
rilalie,  etc. 

Quant  à  la  population,  il  est  vrai  que  les  45  mitlioDS  de  l'Al- 
lemagne forment  le  triple,  les  37,600,000  de  la  France  et  les 
35  millions  de  l'Angleterre  le  double  de  ce  que  nous  possédons 
en  fait  d'habitants;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  parmi  les 
lô  États  qui  se  rangent  après  nous,  il  n'en  est  pas  un  seul  dont  la 
population  atteigne  io  tiers  de  la  nôtre.  Ensuite,  il  faut  faire  re- 
marquer la  juste  proportion  qui  existe  entre  noire  territoire 
et  notre  population.  Que  l'on  nous  considère  au  point  de  vue 
de  celle-ci,  ou  sous  le  rapport  de  celui-là,  nous  occupons  pres- 
que la  même  place  et  nous  restons  toujours  parmi  les  États 
formant  le  premier  tiers,  tandis  que  la  Norvège,  septième  État 
sous  le  rapport  de  son  étendue,  se  trouve  réléguée  à  la  20"  place 
au  point  de  rue  de  la  population,  et  que  la  Belgique,  avant- 
dernier  État  comme  territoire,  occupe  la  neuvième  place  dans 
le  tableau  dressé  suivant  le  nombre  des  habitants. 

On  dit  d'habitude  que  la  Hongrie  est  un  État  jeune,  son  peu- 
ple une  jeune  nation.  Je  pense  que  ce  n'est  pas  correct.  Aucun 
des  États  modernes  de  l'Europe  ne  saurait  faire  remonter  sa 
naissance  jusqu'à  l'antiquité,  excepté  peut-être  l'Italie  et  la 
Grèce;  ils  sont  tous  les  produits  de  la  migration  des  peuples  et 
des  transformations  qu'elle  a  causées.  Les  conquêtes  des  Goths, 
lies  Longobards,  des  Gépides  ont  eu  le  même  caractère  que 
celles  des  Huns,  des  Avares  et  des  Magyars.  Si  nous  considé- 
rons l'énorme  transformation  amenée  par  la  dissolution  de 
l'empire  de  Charlemagne,  nous  pouvons  dire  que  la  France  et 
l'Espagne  sont  de  création  plus  récente,  sans  parler  de  r.\lle- 
magne  et  de  l'Italie,  dont  l'unité  actuelle  remonte  à  une  quin- 
zaine d'années.  La  Belgique  et  la  Hollande  sont  nées  dans  la 
quatrième  décade  do  notre  siècle,  le  royaume  Scandinave,  dans 
sa  forme  actuelle,  est  la  seule  création  des  guerres  napoléo- 
niennes qui  se  soit  maintenue;  nous  savons  tous  que  les  États 
lie  la  presqu'île  des  Balkans,  constitués  par  d'anciennes  races 
mêlées  à  de  nouveaux  venus,  datent  d'hier,  et  que  le  colosse 
russe  qui  s'étend  sur  deux  parties  du  monde  s'est  lentement 
formé  et  consolidé  dans  une  époque  où  la  Hongrie  était  déjà  un 
lîtat  solidement  constitué. 

Notre  sol  est  aussi  vieux  que  celui  de  tout  autre  pays  de 
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siste,  pour  l'historien,  à  lèuiiir  dos  monuments  et  des  docu- 
ments qui  fouraissent  la  matii>re  de  l'histoire,  et  pour  le  sta- 
tisticien, k  recueillir  les  chiffres,  A  dresser  les  tableaux.  Or, 
ce  travail  ne  se  fait  qu'à  l'usage  des  hommes  spéciaux;  le 
grand  public  ne  s'y  connaît  pas  et  n'en  tire  pas  un  bien  grand 
profit.  Il  reste  à  accomplir  la  seconde  partie  de  la  tâche. 

Le  vrai  historien  se  sert  des  matières  historiques  recueillies 
par  lui-même  ou  par  d'autres  personnes,  pour  pénétrer  dans 
l'esprit  d'une  certaine  époque  et  pour  nous  y  faire  pénétrer  à 
notre  tour,  pour  nous  faire  connaître  les  personnages  histori- 
ques et  nous  mettre  à  même  d'apprécier  l'enchaînement,  les 
causes  et  les  suites  des  événements.  Le  statisticien,  de  son 
côté,  s'il  est  à  la  hauteur  de  sa  tdche,  fait  le  groupement  des 
chiffres;  et  s'il  s'en  sert  avec  discernement,  il  met  en  lumière 
les  points  d'arrêt  do  nos  investigations,  il  en  éclaire  l'entou- 
rage, de  sorte  que  nous  arrivons  à  prononcer  un  jugement 
juste  et  indépendant. 

Dans  l'histoire  de  la  littérature  on  cite  parfois  quelques  pas- 
sages de  tel  auteur  ou  de  tel  poète,  pour  en  appeler  au  juge- 
ment propre  du  lecteur  et  pour  rendre  le  texte  plus  vivant, 
plus  intéressant;  les  chiffres  dont  on  parsème  le  texte  des 
ouvrages  de  statistique  me  semblent  avoir  un  but  analogue.  Et 
pourquoi  pasî  Le  charme  de  la  poésie  ne  réside  pas  seulement 
dans  ses  phrases  régulièrement  rimées  et  bien  cadencées,  mais 
dans  l'effet  qu'elle  exerce  sur  notre  âme,  dans  les  grandes  pen- 
sées et  les  nobles  sentiments  qu'elle  réveille  dans  notre  cœur. 
Eh  bien,  les  chiffres  que  nous  intercaloris  dans  le  texte  de  nos 
raisonnements  et  qui  en  appellent  au  jugement  du  lecteur, 
sont  moins  beaux,  moins  séduisants,  je  n'en  disconviens  pas, 
mais  ils  ouvrent  à  nos  yeux  une  large  perspective;  ils  font 
ressortir  les  lacunes  à  combler;  ils  nous  permettent  d'entrevoir 
le  but  auquel  nous  aspirons;  ils  nous  inspirent  de  grandes  pen- 
sées pouvant  servir  au  salut  du  pays  et  ils  réveillent  le  sen- 
timent pur  et  noble  entre  tous,  celui  du  patriotisme.  Et  ces 
pensées,  ces  sentiments  sont  d'autant  plus  forts  que  nous  les 
savons  basés  sur  des  faits  réels. 

En  passant  aux  différentes  relations  mentionnées  plus  haut, 
c'est  la  situation  politique  que  nous  traiterons  le  plus  briève- 
ment. D'abord,  la  politique  n'appartient  pas  parmi  les  sciences 
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monde.  L'état  actuel  de  ces  pays  ne  saurait  servir  de  point  de 
comparaison  avec  la  culture  presque  improvisée  de  la  Hongrie. 

Les  conditions  matérielles  des  paj^s  Scandinaves  différent  trop 
des  nôtres;  la  Hollande  retire  de  ses  colonies  le  plus  clair  de 
ses  bénéfices;  la  Belgique  est  trop  petite  et  trop  industrielle,  pour 
qu'on  puisse  établir  une  comparaison  entre  elle  et  la  Hongrie 
agricole. 

L'Italie,  avec  sa  chillsation  vingt-sept  fois  séculaire  et  la 
chaîne  presque  ininterrompue  de  ses  progrès,  offre  peu  d'ana- 
logies avec  notre  pays,  sauf  dans  ses  dernières  transformations. 
L'Espagne,  jadis  puissante,  maintenant  en  train  de  se  relever 
peu  A  peu,  en  présenterait  peut-être  davantage,  si  les  rensei- 
gnements statistiques  concernant  son  état  intérieur  étaient  plus 
abondants.  Les  conditions  naturelles  de  la  Russie  ressemblent 
sudisamment  aux  nôtres,  pour  se  prêter  à  uu  rapprochement, 
mais  le  régime  autocratique  et  la  politique  douanière  prohibitive 
y  ont  créé  un  état  tout  différent.  Certains  écrivains  ont  cru  dé- 
couvrir une  prétendue  similitude  entre  noti-e  plaine  et  les  ter- 
res vierçes  de  l'Amérique;  ils  ont  oublié  le  courant  d'immigration 
sans  cesse  renouvelé  qui  apporte  aux  Kfats-Unis  des  hommes 
munis  de  capitaux  considérables  et  de  toutes  tes  armes  accu- 
mulées par  la  vieille  civilisation  occidentale. 

Par-ci  par-là  nous  pourrions  citer  quelques  chiffres  tirés  de  la 
statistique  étrangère  pour  mettre  en  lumière  l'importance  re- 
lative de  tel  fait  ou  de  tel  autre,  se  rapportant  à  notre  état 
économique  ou  intellectuel;  mais  ce  n'est  que  la  connaissance 
approfondie  de  notre  état  actuel  et  son  rapprochement  avec  les 
données  concernant  le  passé  qui  nous  mettront  à  même  d'ap- 
précier exactement  les  progrès  que  nous  avons  accomplis  et  de 
fixer  notre  position  parmi  les  nations  civilisées. 

Nous  pouvons  savourer  les  joyeux  souvenirs  du  bon  vieux 
temps,  en  parcourant  les  données  statistiques  se  rapportant  à 
l'époque  qui  a  précédé  la  guerre  d'indépendance.  Nous  devons 
chercher  ces  données  à  Vienne,  car  notre  Fényes  ne  s'occupait 
alors  que  de  quelques  comitats.  Son  ouvi'age  systématique,  qui 
embrasse  le  paj's  tout  entier,  a  été  publié  jilus  tard  et  décrit 
l'État  d'après  1850. 

Si,  à  cette  époque-là,  quelqu'un  s'était  hasardé  de  dire:  D'ici 
quarante   ans  la  Hongrie  disposera  d'un  budget  de  plus   de 
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fribuons  aux  dépenses  communes  avec  l'autre  moitié  de  la  mo- 
narchie est  réglée  par  des  traités. 

L'impôt  que  nous  venons  d'indiquer  est-il  trop  lourd  ou  ne 
l'est-il  pasî  Pour  juger  cette  question,  nous  ne  saurions  uous 
en  tenir  aux  plaintes  de  ceux  qui  sont  plus  ou  moins  lourdo- 
raent  imposés;  ce  sont  les  cliiffres  des  autres  États  qu'il  faut 
examiner.  Dans  les  budgets  de  la  plupart  des  États,  l'impôt 
foncier  est  compris  dans  la  totalité  des  contributions  directes; 
son  produit  net  n'est  pas  relevé  séparément  Nous  constatons 
pourtant  que,  pour  100  kilomèlres  carrés  de  terre  arable,  l'im- 
pôt foncier  s'élève  à  285  florins  en  Hongrie,  à  205  florins  en 
France,  à  458  florins  on  Italie  et  â  1,021  florins  en  Hollande. 
Il  est  vrai  qu'il  faut  prendre  on  considération  lo  système  des 
impôts  dans  sa  totalité  pour  que  la  comparaison  puisse  être  éta- 
blie. Mais  nous  savons  qu'en  France  et  en  Italie  les  contribu- 
tions indirectes  sont  de  beaucoup  supérieures  aux  impôts  fon- 
ciers. En~Franco  elles  sont  six  fois  plus  élevéas  que  ceux-ci, 
chez  nous  elles  n'en  forment  que  lo  triple.  En  France,  la  terre 
arable  constitue  50  %  des  terres  cultivées;  chez  nous,  elle  en 
constitue  30  %  seulement.  Si  l'impôt  foncier  se  paye  en  comptant 
1  florin  et  00  kreutzer  pour  chaque  juchart  do  terre  arable,  il 
s'ensuit  que  50  %  de  la  terre  productive  française  et  64  %  de 
la  terre  productive  hongroise  sont  telles  que  l'impôt  foncier  en 
est  acquitté  par  les  seules  ten-es  arables. 

Notre  situation,  au  point  de  vue  des  impôts,  est  donc  avanta- 
geuse. L'est-elle  aussi  sous  le  rapport  de  la  production  î  Ce  n'est 
pas  facile  à  établir.  Depuis  la  quatrième  décade  de  notre  siècle, 
que  j'ai  choisie  comme  base  de  comparaison,  l'étendue  de  nos 
terres  productives  s'est  considérablement  augmentée  i  la  suite 
de  la  régularisation  des  fleuves;  la  surface  des  seules  terres 
arables  s'est  accrue  de  0  millions  de  jucharts.  Notre  production 
s'est  augmentée  dans  une  mesure  équivalente;  malheureusement, 
nos  efl'orts  ne  se  sont  portés  que  sur  le  froment.  Le  progrès 
est  néanmoins  surprenant.  Pendant  la  dite  décade,  la  moyenne 
de  notre  exportation  de  produits  naturels  représentait  une  va- 
leur de  24,400,000  florins;  aujourd'hui,  cette  moyenne  dépasse 
les  250  millions. 

Mais  il  y  a  encore  d'autres  États  qui  ont  fait  des  progrès  et 
qui  sont  devenus  nos  concurrents.  Au  début  de  notre  siècle,  la 
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génieuse  et  nous  forcer  à  une  production  telle  que  la  plus-value 
nous  permette  de  payer  les  produits  bruts  nécessaires  à  notre 
approvisionnement  Déjà,  elle  transforme  notre  froment  en  fa- 
rine et  notre  orge  en  spiritueux;  le  maïs  est  employé  à  en- 
graisser des  cochons.  Le  froment  de  notre  plaine  subit  et  subira 
encore  d'autres  transformations;  il  nourrira  le  mineur,  et  aug- 
mentera de  la  sorte  la  production  de  fer,  ce  qui  amènera  le 
développement  d'autres  industries,  de  la  production  artistique  et 
de  l'industrie  d'art. 

L'initiative  est  prise,  nous  n'avons  qu'à  continuer  et  à  per- 
sévérer dans  la  voie  dans  laquelle  nous  nous  sommes  engagés. 
L'agriculture  en  profitera  largement. 

Examinons  maintenant  la  situation  de  nos  agriculteurs. 

Dans  les  pays  civilisés,  la  propriété  foncière  est  enregistrée 
et  classée  dans  ce  que  nous  appelons  le  cadastre  et  le  registre 
des  hypothèques.  L'un  sert  à  la  répartition  équitable  de  l'impôt 
foncier,  l'autre  est  destiné  à  mettre  en  évidence  l'étendue  des 
propriétés  et  à  assurer  le  crédit  hypothécaire.  Nous  possédons 
toutes  les  deux  institutions;  c'est  un  héritage  du  régime  de  l'abso- 
lutisme, mais  nous  l'avons  développé,  amélioré.  La  rectiflcatioii 
du  cadastre  vient  d'être  terminée  et  les  pourparlers  sont  entamés 
en  vue  de  mettre  en  harmonie  les  résultats  du  cadastre  et  ceux 
du  registre  des  hypothèques. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  c'est  là  un  résultat  insignifiant. 
La  France  possède  ces  deux  institutions  à  un  haut  degré  de 
développement;  en  Italie  et  aux  Pays-Bas  elles  se  sont  égale- 
ment développées,  mais  en  Allemagne  les  registres  sont  tenus 
d'après  des  systèmes  divers,  et  ne  répondent  point  toujours 
aux  exigences  modernes.  Dans  quelques  provinces  de  l'Autriche, 
notamment  en  Galicie  et  dans  une  partie  de  la  Bukowine,  ils 
sont  bien  incomplets,  dans  d'autres  provinces  ils  manquent 
absolument;  c'est  le  cas  pour  le  Tyrol  et  le  Vorarlberg. 

En  Hongrie  la  rectification  du  cadastre  devait  suppléer  au 
caractère  improvisé  de  l'institution  et  parer  aux  injustices  com- 
mises lors  du  premier  classement,  effectué  sans  le  concours  de 
la  nation;  des  plaintes  contre  le  nouveau  cadastre  ne  pouvaient 
manquer  de  se  produire,  surtout  de  la  part  de  ceux  que  l'an- 
cien cadastre  avait  favorisés  et  dont  les  impôts  venaient  à  s'ao- 
croître.  Mais  la  statistique  et  l'économie  scientifiques  n'ont  pas 
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ritiers.  On  sait  aussi  que  dans  quelques-uns  des  Ë 
l'Amérique  il  existe  une  loi  dite  homestead  exemi 
laquelle  une  certaine  partie  de  la  propriété  est  exen 
saisie  judiciaire  et  ne  peut  âtre  grevée  sans  le  c 
de  l'épouse  du  propriétaire.  On  n'a  encore  pu  consta 
dra  pour  cela  des  enquêtes  ultérieures,  —  si  c'est  i 
succession  ou  tel  autre,  ou  bien  la  puissance  d'ui 
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tionnelle  décrétant  un  mùiùnimi  de  propriété  qui  puisse  assu- 
rer le  bonheur  du  peuple  et  le  contentement  général  des  pro- 
priétaires. Si  on  avait  pu  le  constater,  on  n'aurait  jamais  invoqué 
l'exemple  de  l'Angleterre,  où  les  conditions  de  la  propriété  fon- 
cière sont  les  plus  tristes,  et,  en  tout  cas,  injustes  au  possi- 
ble ;  puisque  à  côté  de  quelques  centaines  de  lords,  détenteurs 
d'immenses  territoires,  nous  y  voyons  les  millions  des  farmers 
dépossédés,  réduits  à  l'état  de  fermiers. 

Si  l'on  en  avait  eu  une  idée  nette  en  Allemagne,  on  aui-ait 
certes  découvert  la  vraie  cause  du  malaise  ressenti  par  les  pro- 
priétaires allemands  :  la  concurrence  universelle  excessivement 
développée;  mais  l'on  n'aurait  probablement  pas  transporté  la 
question  en  Hongrie,  où  les  anciens  serfs  ont  acquis,  après  tant 
de  luttes,  la  terre  libre  et  où  les  institutions  éclairées  sont  par- 
venues A  créer  le  crédit  hypothécaire. 

Le  mouvement  agraire  comment  a-t-il  pu  surgir  en  Hongrie? 
On  ne  saurait  l'expliquer  que  par  ce  fait,  que  dans  toutes  les 
questions  sociales  nous  étions  sujets  au  courant  allemand.  Ceux 
qui  se  sont  laissés  entraîner  par  ca  courant  —  je  ne  dirai  pas 
qu'ils  l'ont  excité,  —  n'ont  pas  connaissance  de  la  longue  lutte 
à  laquelle  ont  donné  lieu  nos  anciennes  lois  concernant  la  pro- 
priété des  terres,  lutte  qui  avait  fait  surgir  un  mouvement 
très  étendu  dans  notre  littérature  alors  si  stérile  en  ce  qui  con- 
cerne toute  autre  question.  N'oublions  pas  que  les  meilleurs 
d'entre  nos  patriotes  ont  lutté  pour  l'aRVanchissement  des  serfs 
et  pour  l'abolition  des  anciennes  lois  de  succession. 

Il  est  sans  conteste  très  louable  de  vouloir  améliorer  la  si- 
tuation de  nos  propriétaires  petits  et  moyens.  Si  nous  tâchons 
de  procurer  du  crédit  aux  propriétés  manquant  de  toute  ins- 
truction, rien  de  mieux.  Mais  dire  que  la  propriété  est  grevée 
au  point  d'être  prête  â  submerger  —  pour  les  particuliers  et 
même  pour  un  grand  nombre  d'entre  eus,  je  ne  le  nierai  point, 
—  c'est  aller  trop  loin. 

Disons  entre  parenthèse  que  la  Hongrie  est  bien  près  d'être 
au  pied  d'égalité  avec  les  autres  États  civilisés,  puisque  toute 
question  sociale  ou  do  culture  qui  surgit  à  l'occident,  évoque 
chez  nous  un  vif  écho  et  se  trouve  même  être  traitée  de  ques- 
tion spécialement  hongroise. 

Ceux  qui  se  sont  occupés  de  cette  question,  savent  bien  que 
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ai  franchissent  la  frontière.  Sous  ce  rapport-là,  la  Grande-Bre- 
igne  marche  à  la  tête  des  États  de  l'Europe,  puisque  son  com- 
lerce  extérieur  s'est  élevé  pendant  les  dernières  années  à  six 
lilliards  de  florins  en  moyenne,  A  côté  de  ce  mouvement  gi- 
antcsiiue  qui  s'étend  sur  les  cinq  parties  du  monde,  la  France 
vec  ses  3,000  millions  et  l'Allemagne  avec  ses  3,000  millions 
îstent  bien  en  arrière,  et  la  monarchie  austro-hongroise,  dont 
1  commerce  extérieur  s'élève  à  un  milliard  et  demi,  occupe 
ne  place  plus  modeste  encore. 

Ici  je  dois  parler  de  la  monarchie  entière,  puisque  le  calcul 
jt  basé  sur  les  relevés  de  la  douane  et  que  l'on  n'appelle  com- 
lerce  extérieur  que  ce  qui  franchit  la  frontière  douanière, 
■entière  qui  est  à  l'heure  actuelle  commune  pour  l'Autriche 
l  pour  la  Hongrie. 

Mais  la  Hongrie  ne  s'en  est  pas  tenu  à  ce  relevé  obscur, 
ous  savions  bien  que  le  blé,  la  farine  et  les  autres  produits 
je  la  Hongrie  exporte  soit  en  Autriche,  soit  à  l'étranger,  dé- 
issent  le  montant  qui  figure  dans  les  registres  de  la  douane, 
iisqu'il  n'y  a  pas  de  ligne  douanière  entre  les  deux  parties 
3  la  monarchie;  par  contre,  les  articles  industriel»,  notara- 
lent  les  tissus  etc.  que  l'Autriche  nous  envoie,  représentent 
le  valeur  plus  importante  que  celle  relevée  dans  les  registres 
hciels.  Le  Gouvernement  et  la  législature  voulaient  eu  avoir 

cœur  net,  et  l'on  établit  la  statistique  commerciale  qui  rê- 
ve non  seulement  les  marchandises  déclarées  à  la  douane, 
ais  encore  celles  que  les  grandes  entreprises  de  transport 
nt  entrer  dans  le  pays,  et  c'est  sur  cette  base  que  l'on  veut 
instater  le  mouvement  du  commerce  hongrois. 

Le  résultat  est  surprenant  ;  nous  possédons  les  données  de 
ois  années,  et  comme  l'institution  se  perfectionne  de  jour 
1  jour  —  on  relève  aussi  les  transports  de  la  poste  de  plus 
1  plus  importants  et  les  prix  commerciaux  des  dififérents 
•ticles  sont  fixés  à  chaque  semestre  par  des  hommes  compé- 
ints,  —  nous  pouvons  nous  faire  une  idée  de  notre  commerce 
ttéricur. 

Nous  avons  rectifié  une  erreur  causée  par  les  déclarations 
Ifectueuses,  à  savoir  que  notre  exportation  dépasse  de  40  ou 
)  millions  par  mois  notre  importation.  Nous  avons  acquis  ce 
sultat,  qu'en  1883  nous  avons  importé  de  l'Autriche  et  des 
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marchandises  et  que  nous  en 
.  Notre  commerce  extérieur 
ins  par  an,  et  si  nous  ajou- 
)ste,  nous  dépassons  le  chiffre 

Hongrie  se  trouve  à  la  cin- 
tens;  mais,  prise  indépendam- 
me  place,  la  même  qui  lui 
le  et  de  sa  population.  Nous 
i,  l'Espagne,  la  Scandinavie 

ont  nous  avons  acquis  ces 
I,  nous  occupons  la  première 
les  essais  faits  en  Allemagne, 
données  de  la  douane,  nous 

de  la  riche  matière  fournie 
t  nous  avons  créé  une  base 

étrangers  ont  bien  reconnus 
que  l'Autriche  seule  va  adop- 
a    l'exemple   donné    par   la 

sfaction  non  moins  justidèe, 
iion.  On  voit  qu'ici  le  rôle 
Ter  et  que  le  point  de  com- 
iffVe  des  kilomètres  courants 
ligues  qui  se  trouvent  sur 
armi  les  grands  États,  c'est 
juvre  la  série,  tandis  que 
ce,  ayant  un  kilomètre  cou- 
carré;  l'Italie  nous  précède 
nous  suit  avec  65.  Ce  sont 
la  Russie  de  l'Europe,  qui 
i  fiévreuse,  possède  un  kilo- 
,  et  la  Grèce,  le  pays  de  la 
(lu'un  sur  5,300  Kilomètres 

LÏ  n'est  guère  complète,  puis- 
lignes  n'ont  pas  de  raccor- 
i  neuvième  place  ;  la  petite 
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Suisse  nous  distance  de  beaucoup,  car  elle  nous  porte  8,000  ton- 
nes par  kilomètre  courant;  mais  nous  sommes  supérieurs  à 
l'Italie  qui  transporte  1,127  tonnes,  tandis  que  nous  en  transpor- 
tons 1,306  par  kilomètre. 

Notre  situation  est  moins  heureuse  pour  les  voies  artificielles 
fluviales,  qui  sont  excessivement  négligées,  si  on  les  compare  à 
celles  de  la  France,  ensuite  au  point  de  vue  de  la  marine  mar- 
chande. Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  Hongrie  est  un  pays 
continental  par  excellence,  que  le  développement  des  côtes  de 
la  monarchie  et  tout  particulièrement  de  la  Hongrie  est  des 
plus  exigus.  Mais,  si  nous  pensons  aux  capitaux  que  le  pays 
a  engagés  à  Fiume,  à  la  marine  marchande  hongroise  dont 
nous  avons  jeté  les  bases  dans  notre  unique  port  de  mer,  et 
que  nous  possédons  une  flotte  modeste  encore,  mais  hongroise, 
nous  pouvons  dire  que  nous  avons  fait  notre  devoir  de  pays 
européen. 

Pour  ce  qui  concerne  la  longueur  de  nos  voies  fluviales  na- 
turelles et  les  sommes  énormes  dépensées  depuis  quelques  décades 
pour  la  régularisation  de  nos  fleuves,  nous  pouvons  réclamer 
une  des  premières  places,  et  —  Tltalie  qui  se  vante  d'un  travail 
de  siècles  mise  à  part,  —  nous  succédons  immédiatement  à  la 
France. 

Au  point  de  vue  du  trafic  de  notre  fleuve  royal,  nous  ne  som- 
mes pas  non  plus  en  arrière,  car  le  matériel  nautique  de  la 
Compagnie  de  navigation  danubienne  dépasse  celui  de  toute  autre 
compagnie  analogue.  La  dite  entreprise  est  d'origine  hongroise, 
une  création  de  Széchenyi  et  elle  a  obtenu  l'appui  de  gros 
capitaux  étrangers;  il  n'en  est  pas  moins  injuste  qu'elle  con- 
tinue à  être  étrangère  dans  un  pays  où  elle  est  née  et  dans 
lequel  elle  trouve  les  éléments  constitutifs  de  son  existence  et 
de  ses  bénéfices.  Cette  situation  ne  saurait  nous  contenter, 
d'autant  moins  que  les  rachats  de  chemins  de  fer,  la  sépara- 
tion et  magyarisation  du  réseau  hongrois  de  la  Compagnie  des 
chemins  autrichiens,  qui  avait  été  également  un  État  dans 
l'État,  ont  inauguré  une  ère  glorieuse  de  politique  nationale  dans 
la  direction  de  nos  voies  des  communications.  Avec  le  rachat 
des  chemins  de  fer  et  la  construction  de  tant  de  lignes  de 
l'État,  nous  avons  procuré  à  l'État  un  domaine  précieux  qui 
répond  mieux  aux  exigences  modernes,  que  ne  pouvaient  le 
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Et  C8  temps  n'est  pas  si  éloigné.  Voilà  nos  institutions  finan- 
cières, dont  les  dépôts  se  sont  élevés  à  353  millions  de  florins 
pendant  Tannée  1882.  C'est  à  dessein  que  je  me  borne  à  rele- 
ver ce  seul  fait  concernant  nos  finances  particulières,  puisqu'on 
connaît  les  attaques  que  Ton  adresse  —  souvent  à  tort,  —  à 
nos  caisses  d'épargne.  Mais,  quand  même  on  serait  autorisé  à 
leur  reprocher  que  le  crédit  consenti  par  elles  est  parfois  très 
cher,  que  leurs  dividendes  sont  par  trop  élevés,  cela  ne  con- 
cerne que  le  capital-actions  et  il  n'en  reste  pas  moins  vrai 
que  les  dépôts  constituent  la  preuve  de  l'accumulation  cons- 
tante des  capitaux  et  font  foi  de  la  propagation  de  l'esprit 
d'économie. 

Pour  les  dépôts  en  question,  c'est  l'empire  allemand  qui  vient 
en  premier  lieu  avec  1,375  millions  de  florins,  l'Autriche  arrive 
la  troisième  avec  796  millions,  et  la  Hongrie  occupe  la  sixième 
place  avec  le  chilTre  que  je  viens  d'indiquer. 

Ah,  si  nous  pouvions  constater  une  situation  aussi  favorable 
en  ce  qui  concerne  notre  industrie!  Ce  que  l'État  peut  faire 
dans  l'intérêt  de  l'indsutrie,  cela  a  été  fait  ;  mais  la  nation  elle- 
même  ne  considère  pas  encore  l'industrie  comme  un  enfant 
légitime.  Beaucoup  d'entre  nous  préfèrent  le  produit  étranger 
au  produit  indigène;  les  enfants  des  classes  instruites,  l'esprit 
d'entreprise  et  le  capital  ne  se  tournent  pas  assez  du  côté  de 
l'industrie  hongroise. 

Pour  comparer  notre  industrie  à  celle  des  autres  pays,  nous 
devons  nous  en  tenir  plutôt  au  mouvement  commercial  qu'aux 
données  concernant  la  situation  de  l'industrie  même.  Nous  sa- 
vons que  nous  importons  dans  le  pays  pour  près  de  380  mil- 
lions de  produits  industriels  et  que  nous  n'en  exportons  que 
pour  85  ou  90  millions,  et  cela  surtout  dans  les  principautés 
danubiennes.  Mais  cela  ne  nous  édifie  point  sur  l'état  de  notre 
industrie.  Nous  en  connaîtrons  la  quantité  quand  notre  statis- 
tique industrielle,  qui  est  au  point  d'être  terminée,  sera  publiée, 
et  nous  en  verrons  la  qualité  lors  de  l'exposition  de  1885.  Ci- 
tons toutefois  un  petit  détail  qui  nous  en  donnera  une  certaine 
idée.  On  sait  le  rôle  important  que  joue  la  houille  dans  la  pro- 
duction industrielle.  Ainsi  l'Angleterre  produisait,  au  commence- 
ment du  XVIII"*  siècle,  deux  millions  et  demi  de  quintaux  métri- 
ques de  houille.  Elle   en  produisait  830  millions  en   1863  et 
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lépasse  les  1,500  millions;  elle  a 
urs  de  deux  siècles.  La  Hongrie  en 
147,000  qu.  m.,  aujourd'hui  elle  en 
uarante  ans  à  peine  ont  suffi  pour 
K)  fois  supérieure.  Et  l'Angleterre 
production  à  Tusage  de  son  iiidus- 
r  ;  elle  en  exporte  pour  50  millions 
ï  la  Hongrie  doit  importer  S  millions 

0  face  il  ses  besoins. 

1  dresserons  un  budget  sincère,  nous 
ue  nous  produisons,  mais  encore  ce 

est  un  fait  qu'un  développement 
urait  se  produire  sans  une  industrie 
lous  fait  défaut,  il  faut  aussi  con- 
e  M,  Andréas  Gyoergy  développe 
/re  Magyar  (Hongrois,  â  l'Orient  !) 
,  traversé  la  crise  industrielle  à  la- 
I  la  suite  des  inventions  de  Watt  et 
s  sommes  déjà  sur  un  niveau  eu- 
las  traversé  toutes  les  vicissitudes, 
!  n'en  marche  pas  moins  dans  la 
ns  orientaux  viennent  seulement 
l  qui,  désastreux  au  début,  finit  par 
it  éloignés,  plus  tard  ils  entreront 
uvement  entrave  la  production  et 
.ionner  à  l'étranger  pendant  une 
îtiB  qualité  de  limitrophes  nous  de- 
mie façon  de  donner  â  notre  indus- 
ur. 

«jours  l'étranger  ne  me  paraît  pas 
tvoque  bien  des  crises  commei'cialcs. 
si  atroce  nous  force  à  produire  trop 
outre  nfr,""-*  nos  stocks  et  nous 
I  crise;  mîis  d'un  autre  côté  je  ne 
théorie  de  Carey  qui  stigmatise  le 
et  direct  entre  le  producteur  et  le 
pi-oduit  les  fluctuations  énormes  des 
narchandises,  jarce  que  le  fonction- 
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emoiit  régulier  du  commerce,  qui  amène  l'harmonie  enti-e 
offre  et  la  demande,  fait  défaut. 

Mais  pour  le  moment  et  pour  un  certain  temps  encore  nous 
'avons  rien  à  craindre  de  ce  côté.  Si  nous  tendons  vers  l'orient, 
'est  plutôt  pour  introduire  nos  produits  à  la  place  des  article^ 
nglais,  français  et  allemands,  qui  viennent  de  bii>n  plus  loin, 
lous  exerçons  là  le  droit  que  nous  confèrent  notre  qualité  de 
imitrophes  et  la  supériorité  de  notre  industrie  sur  celle  des 
aj's  à  approvisionner.  Mais  ce  que  nous  devons  rechercher  en 
remière  ligne,  c'est  l'indépendance  industrielle  de  notre  pays. 
l'est  de  multiplier  le  nombre  des  artisans  et  d'assurer  l'indus- 
rie  agricole  atteinte  par  la  concurrence  universelle. 

Notre  population  industrielle!  Mais  est-ce  que  nous  en  pos- 
édons,  et  si  oui  —  ce  que  l'on  ne  saurait  nier,  —  l'augmenta- 
ion  de  notre  population  permet-elle  d'espérer  un  dévelopiie- 
fient  considérable  de  notre  industrie? 

On  ne  saurait  le  nier.  La  statistique  de  notre  population  ne  pi-é- 
ente  guère  un  tableau  assez  brillant  pour  que  nous  puissions 
lous  en  vanter,  mais  co  tableau  n'est  point  sombre  au  point 
:e  nous  faire  perdre  la  position  que  nous  avons  établie  dans  les 
lages  précédentes. 

Xous  ne  devons  pas  nous  etTrayer  à  la  simple  vue  des  chif- 
res,  et  si  le  nombre  de  notre  population  a  faiblement  augmenté 
«ndant  les  dernières  années,  il  ne  faut  pas  en  conclure  que  la 
lopulation  du  pajs  en  général  et  de  noire  race  en  particulier 
e  trouvent  en  décadence. 

Jusqu'ici  nous  ne  connaissons  que  les  cliiffi-es  du  recensement 
le  1880,  et  nous  avons  constaté  avec  stupeur  que  de  1879  à  1880 
a  population  de  tous  les  pays  de  la  sainte  couronne  n'avait 
lugmenté  que  de  80,581  habitants.  Mais  en  1881  l'augmentation 
itait  de  135,080  et  en  1882  de  136,157  âmes. 

C'est  assez  esigu,  mais  ceci  ne  paraîtra  pas  si  nous  nous  rap- 
)elons  des  résultats  relevés  en  France;  il  est  exigu  à  la  suite 
le  la  mortalité  extraordinaire  des  enfants  constatée  dans  notre 
)ays  depuis  quelques  décades. 

On  pourrait  nous  objecter  qu'il  reviendrait  au  même  si 
l'était  l'exiguïté  des  naissances,  ou  la  mortalité  anormale  des 
tnfants  qui  empêchât  l'augmentation  de  notre  peuple.  Eh 
)ien,  ce  n'est  pas  la  même  chose'.  On  ne  saurait  changer  les 
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îrile;  mais  la  diminution  de  la 
rvation  des  nouTeau-nûs,  la  pos- 
■e  d'utiles  citoyens  ne  tient  qu'à 
i  inférieures,  les  plus  nombreuses, 
ernant  la  santé  publique,  loi  juste 
e,  trouvera  une  ^plication  plus 
13  de  mieux  en  mieux, 
pôtre  pareil  à  Etienne  Szêchenyl 
habitudes  économiques  et  ouvrit 
tés  du  bien-être,  un  apôtre  qui 
nt  eu  lui  proclamant  la  nécessité 
1er  eu  s'augmentant  !  Cet  apôtre 
ique  non  moins  glorieuse  que 
^u  «  premier  Hongrois.  >  Seule- 
ce  n'est  pas  le  pouvoir  public, 
■ciélé  entière  qui  saurait  inetd'e 
toute  mère  sera  convaincue  quo 
:  bon  à  se  divertir  avec,  mais  uu 
,tion,  que  c'est  une  partie  de  la 
ses  soins  et  qu'il  n'est  pas  pei-- 
t  avec  le  fatalisme  stupide  des 
menace  ;  lorsque  tout  père  sera 
oir  d'élever  pour  la  patrie  l'en- 
u'il  faut  en  faire  un  homme  qui 
:  pays,  ou  une  femme  qui  saura 
mération,  —  c'est  alors  seulement 
jourra  descendre  au  niveau,  an- 
us lutter  contre  les  forces  de  la 
le  ne  s'élève  qu'à  la  suite  de  la 

naissances  nous  tenons  la  seconde 
eus,  puisque  la  Russie  compte 
its  et  nous  en  comptons  43,  tandis 
(e  que  20,  vient  en  dernier  lieu. 
pour  la  mortalité  nous  devrions 
ig;  et,  en  effet,  c'est  encore  ici 
de  avec  38  morts  sur  1,000  ha- 
l'Espagne  n'en  comptent  que  'JO 
Les  chiffres  qui  expriment  l'aug- 
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i  meafation  effective  de  la  population,  c'est-à-diro  ie  suiillus  des 

naissances,  no  sont  donc  pas  satisfaisants,  mais  considérons  les 

j  données  favorables  de  noire  mouvement  de  population,  ceux  qui 

'^  se  rapportent  â  la  proportion  des  catégories  propres  à  travailler 

\-  et  à  gagner  leur  vie, 

;  Jusqu'à  l'Age  de  cinq  ans,  la  mortalité  est  la  plus  grande; 

quant  au  nombre  des  enfants  <Io  10  ù  15  ans  nous  sommes  à 

i  la  troisième  place  parmi  les  Etats  européens  ;  nous  tenons  la 

quatriôuiG  place  en  ce  qui  concerne  les  jeunes  gens  de  lu  à  20; 
pour  l'Age  de  20  à  50  ans,  c'ést-à-dire  celui  où  l'homme  est 
le  plus  apte  au  travail,  nos  cliilfres  sont  fort  favorables. 

Au  point  do  vue  économique  ce  fait  est  très  important  ;  la 
nation  accomplit  plus  do  travail,  d'abord  parce  que  sa  partie  la 
plus  iiombi-euse  est  dans  l'âge  de  lô  à  50  ans,  ensuite  parce  que 
les  enfauts  qui  meurent  plus  vite  o]it  exigé  moins  de  soins  et  de 
frais,  et  que  la  force  nationale  ressent  mieux  la  mortalité  de^ 
jeunes  gens  do  15  à  20  ans  que  celle  des  petits  enfants. 

Étant  donné  le  peu  do  densité  de  notre  population,  l'émigra- 
tion est  un  symplùnie  malsain,  mais  iKiint  aftligeant.  Xos  Slo- 
vaques qui  s'en  vont  en  Amérique,  envoient  à  leurs  familles  la 
plupart  do  leurs  gains  et  beaucoup  d'entre  eux  reviennent  dans 
le  pays.  Nos  Sicules  vont  en  Roumanie  pour  gagner  de  l'argent, 
mais  ils  i-etourncnt.  Les  Csangos,  qui  avaient  émigré,  il  y  a  bien 
des  siècles,  n'ont  pas  oublié  leur  ancienne  patrie  ;  ils  désirent 
toujours  y  revenir,  et  il  est  à  regretter  que  ce  mouvement  n'ait 
pas  été  mieux  dirigé. 

Nous  avons  étudié  notre  pays  sous  plusieurs  aspects  et  nous 
ne  nous  berçons  pas  dans  des  illusions  en  disant  que,  il  quelque 
point  de  vue  que  nous  le  regardions,  notre  situation  correspond 
toujours  à  notre  étendue  et  à  notre  population.  Je  n'ai  pas  [larlé 
des  maux  qui  nous  sont  communs  avec  tous  les  autres  pays; 
mais  je  me  suis  abstenu  de  charger  le  tableau. 
11  me  reste  à  dire  un  mot  de  notre  culture  intellectuelle. 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  détailler  les  chilTres  concernant 
l'instruction  publique  ;  ou  connaît  les  efforts  que  le  pays  a  faits 
à  cet  égai'd  depuis  qu'il  dispose  de  soi-même  ;  on  sait  que  sur 
certains  points  nous  avons,  dés  1880,  dépassé  la  Cisléithanie, 
puisque  le  nombre  des  enfants  qui  itéquentent  l'école  s'élève  à 
110  Voo  tandis  qu'en  Autriche  il  est  de  107  seulement;  on  sait 
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main  ;  elle  a  été  représentée  à  tous  les  congrès  sciontiQques 
modernes  ;  elle  en  a  hébergé  plusieurs  dans  le  pays  ;  elle 
a  donné  expression  à  son  sentiment  artistique,  de  son  goût  pour 
l'art  et  pour  la  plus  haute  civilisation,  en  i-éunissant  les  objets 
artistiques  qu'elle  possède  dans  la  récente  exposition  d'orfèvrerie 
qui  a  appelé  l'attention  de  l'Europe  entière. 

Je  m'arrête. 

L'année  dernière  M.  Béni  Kàllay,  dans  son  mémoire:  La  Hon- 
grie au  seuil  de  VOrient  et  de  l'Occident,  disait  :  *  Si  nous  pos- 

*  sédons  tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  les  journaux  et  les  livres 
«  sur  n'importe  quel  pays  de  l'occident,  si  nous  étudions  sans 
«  parti  pris  et  attentivement  les  données  réunies,  nous  nous 

*  fei-ons  une  idée  assez  exacte,  en  général  et  dans  ses  détails, 
<  sur  ce  pays  sans  que  nous  ayons  besoin  de  quitter  notre 
«  cabinet  du  travail.  » 

Cela  ne  serait-il  pas  vrai  pour  la  Hongrie?  Sommes-nous 
donc  orientaux  à  ce  point  qu'on  ne  puisse  nous  étudier  que  sur 
place?  Avons-nous  besoin  de  ce  qu'un  Tissot  avec  son  Au 
pays  des  tziganes,  un  mauvais  Tokay  und  tokay  de  M.  Braun, 
ou  le  journal  de  voyage  absui-de  d'une  Miss  américaine  lunati- 
que nous  assure  les  sympathies  du  monde  et  nous  présente  dans 
des  livres  où  le  tzigane  et  le  vin,  le  pauvre  garçon  et  l'auberge 
jouent  le  rôle  principal  î 

Je  ne  le  crois  guère. 

Nous  pouvous  demander  à  l'étranger  qu'il  nous  juge  d'après 
les  livres  et  les  écrits  concernant  notre  culture,  comme  il  le  fait 
pour  les  autres  nations  de  l'occident.  L'estime  viendra  tout 
naturellement.  Nous  avons  cessé  d'être  une  nation  intéressante, 
et  comme  nous  remplissons  honnêtement  nos  devoirs  de  nation 
civilisée,  nous  demandons  qu'on  nous  reconnaisse  comme  l'égal 
des  États  de  l'occident. 

Mais  c'est  surtout  de  la  part  de  nos  compatriotes  que  j'exige 
un  jugement  sain  et  équitable.  Nous  avons  vu  que  la  Hongrie 
occupe  une  place  émineute  comme  État,  comme  société,  comme 
unité  économique  et  agricole.  Nous  ne  sommes  puissance  d3 
premier  ordre  que  dans  l'union  avec  l'Autriche,  mais  noua 
sommes,  si  nous  étudions  nos  relations  indépendantes,  un  paya 
qui  se  trouve  sous  tous  les  points  de  vue  bien  au-dessus  de  la 
moyenne  médiocre  parmi  les  États  formant  le  premier  tiers. 
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FRAGMENTS 

D'ÉTUDES  SHAKSPEARIENNES 


La  librairie  académique  de  Didior,  mainteaaat  sous  la  direction 
éclairée  de  M.  Emile  Perrin,  va  lancer  prochainement  un  volume 
dn  plus  haut  intérêt  esthétique.  Ce  Tolutue  signé  du  paandonyme 
Jane  lirown,  contient  cinq  romarquablea  cssais'sur  les  drames  déjîi 
étndiés  par  J.  Brown  dans  la  série  de  ses  cours  passas.  Les  conr^ 
shakapearions  de  1SH4-85  ouvriront  par  l'étude  du  drame  da  Mw:l/elli. 
La  Hevve  Internationale  a  pu  riussîr  à  s'ossuror  quelques  fragmenta 
de  cette  dernière  étude  qu'elle  mot  ici  sons  les  yeux  de  ses  lecteurs. 

On  n'ignore  pas  que  les  études  do  J.  Brown  s'appuient  principa- 
lement sur  l'estliê tique  allemande,  sur  des  commentateurs  émérites 
tel  que  Tieck,  Gervinus,  Kreyssig  ot  autres. 

Dans  l'aperçu  fragmentaire  de  l'étude  sur  Machelh  que  nous  allons 
donner,  nous  insistons  surtout  sur  les  passages,  quoique  en  les 
résumant,  où  l'auteur  de  l'essai  discute  le  degré  de  la  responsabi- 
lité criminelle  de  Macbeth  et  la  scène  du  somnambulisme. 


Quand  parut  le  dramo  de  Shakspearo  dont  par  parenthèse 
le  nom  s'écrivait  «  Shakjsper,  »'  la  sorcellerie  faisait  rage.  II 
y  avait  eu  eu  1512  Tédit  de  mort  contre  les  sorciers,  promul- 
gué par  Henri  VIII;  en  1508,  l'évi^que  Jewell  avait  lancé  363 
foudres  visant  la  même  cible,  mais  sans  grand  profit,  car  la  reine 

'  Voir  la  signature  du  père  do  Shakspoate  «  John  Sbakkyper,  1568, 
îi  Strafford-aur-Avon  >  dans  le  livre  remarquable  :  Origine»  of  (A< 
lift  of  Shdkspeare,  page  31.  Halliwell,  Phillipps. 
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Telle  est  la  pensée  indirectement  enveloppée  dans  les  médita- 
tions criminelles  du  Thane  de  Cawdor  à  son  entrée  en  scène. 
.  «  This  cannot  be  ill,  »  se  dit  d'abord  Macbeth.  <  This  cannot 
be  good,  »  ajoute-t-il. 

«  If  îU  ■why  hath  Ile  given  me  earnest  of  successi?  » 

«  If  good  why  do  I  yield  to  thèse  suggestions,  » 

Dans  ce  débat  où  s'agite  la  double  conscience  de  Macbeth,  sa 
conscience  primitive,  celle  qui  faisait  fuir  le  Caïn  biblique  à 
l'appel  de  Dieu,  suggère  à  Macbeth  la  seconde  pensée  :  <  If  good 
■why  do  I  yield  to  thèse  suggestions.  »  <  Si  les  pensées  étaient 
bonnes,  je  ne  douterais  pas  de  leur  bonté  !  > 

Tandis  qu'avec  sa  conscience  factice,  celle  qui  répondait  à 
Dieuj  «  Vous  ne  me  l'aviez  pas  donné  à  garder  !  » 

Avec  cette  seconde  conscience  Macbeth  dit:  <  If  ill  wAy  hath 
Jle  given  me  earnest  of  success?  » 

«Pourquoi  Dieu  qui  me  connaît  faible,  permet-il  le  succès  du 
mal  et  par  ce  succès  m'encourage-t-il  à  poursuivre?  »  Le  sous- 
entendu  moliniste  de  Macbeth  apparaît  de  soi-même. 

Prêtant  aux.  troubles  de  l'âme  les  éclairs  de  son  génie,  Shak- 
Speare  assure  aux  Macbeth  et  aux  Ilamlet  un  impérissable  écho 
parmi  les  hommes.  A  des  degrés  divers,  les  Hamlet  et  les  Mac- 
beth formulent  le  mal  de  tous  ;  de  là  vient  que  tous  les  écou- 
tent, les  plaignent  et  les  méditent, 

.  Dans  ces  régions  exaltées  de  la  pensée  où  Shakspeare  ne 
permet  aux  Macbeth  que  de  courtes  incursions,  accomplies  tou- 
jours par  rebonds  et  toujours  provoquées  par  quelque  trouble 
conscienciel,  dans  ces  incursions  se  trouve  parfois  comme  ici 
une  valeur  documentaire,  un  précieux  renseignement  à  re- 
cueillir. L'évolution  consciencielle  que  nous  venons  de  constater 
chez  Macbeth,  disculpe  aux  yeux  de  l'observateur,  sinon  com- 
plètement du  moins  partiellement  lady  Macbeth.  Grûce  aux  pa- 
roles que  vient  de  prononcer  le  roi  d'Ecosse,  nous  pourrons  dire 
que  lady  Macbeth  a  aidé  au  crime,  qu'elle  y  a  participé,  qu'elle 
y  a  encouragé  et  confirmé  son  mari  ;  nous  ne  pourrons  plus  dire 
qu'elle  le  lui  a  inspiré.  Pour  nous  mieux  convaincre  de  ceci 
nous  suivrons  l'ordre  des  scènes. 

C'est  dans  la  troisième  scène  du  premier  acte  que  Macbeth 
se  débat,  mesure,  repousse  et  discute  son  crime. 

C'est  dans  la  troisième  scène  du  premier  acte  que  Macbeth 
se  tient  le  colloque  intime  indiqué  plus  haut. 
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Maître  en  Tart  de  peindre  d'un  mot  les  manières  d'être  les 
plus  opposées,  Shakspeare  a  caractérisé  ici  en  deux  lignes 
les  contrastes  qui  se  disputent  l'âme  de  Macbeth.  En  deux 
lignes  Shakspeare  a  su  faire  apparaître  les  transports  du 
soldat  triomphant  et  percer  aussi  les  socrôtes  angoisses  du 
criminel. 

€  So  foui  and  fair  a  day  I  hâve  not  seon  as  this.  >  * 

The  day  /s  fah\  c'est  le  guerrier  qui  parle.  The  day  is  fouU 
c'est  la  conscierice  qui  s'exprime. 

Par  ces  mots  :  The  day  is  foui,  Macbeth  a  formulé  sa  der- 
nière défense.  Le  jour  est  sombre  i^arc^  qu'il  est  beau;  car  pour 
cet  homme  qui  va  tuer,  le  succès  porte  le  crime. 

Quand  Macbeth  s'écrie  :  «  The  day  is  foui  !»  il  se  juge  ;  et  sa 
lucidité  qui  le  rend  plus  responsable  fait  connaître  qu'au  moins 
il  n'est  pas  pervers  ! 

Aux  deux  alternatives  où  l'homme  criminel  se  débat  d'ordi- 
naire, à  ces  deux  alternatives  qui  sont  de  tuer  sa  conscience 
ou  d'en  mourir,  Macbeth  apporte  cette  variante  d'un  homme 
dont  le  jugement  n'est  corrompu  ni  avant  m  après  le  meurtre! 

Macbeth  n'ironise  pas  comme  Richard  III,  ne  se  disculpe  pas 
comme  Jago,  ne  s'amende  pas  comme  Tyrrel.  Il  dément  ses 
instincts  sans  profit,  trahit  en  vain  sa  seule  vertu,  l'audace  mi- 
litaire, et  ne  recueille  qu'aux  dernières  limites  de  la  vie  pour 
prix  de  cette  trahison  la  volupté  sanguinaire  et  l'ivresse  du 
carnage.  C'est  surtout  au  moment  de  la  mort  dé  lady  Macbeth 
que  la  brutalité  intime  de  Macbeth  monte  jusqu'aux  surfaces: 
«  The  should  hâve  died  hère  after  !  there  would  hâve  been  timo 
for  such  a  word  !  »  • 

L'heure  serait  favorable  aux  récriminations  et  à  la  tendresse  ; 
Macbeth  vient  de  le  prouver,  et  n'y  ferait  point  obstacle  !  Si  Mac- 
beth pouvait  accuser  sa  femme  de  lui  avoir  inspiré  le  crime, 
aux  prises  comme  il  est  maintenant  avec  l'impopularité  crois- 
sante, il  l'accablerait  des  responsabilités  qui  l'étreignent  ;  il  se 
tait,  et  son  silence  s'ajoutant  aux  preuves  que  nous  avons  données 
plus  haut,  démontre  encore  une  fois  que  lady  Macbeth  a  cora- 


*  Acte  I",  scono  III. 

*  Acte  ¥"•,  scène  Y. 
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soUicilation  de  ses  souTenirs,  qu'elle  repousse  et  terrasse,  mais 
si  forte  qu'elle  soit,  la  lutte  ne  lui  laisse  pas  de  réserves.  Elle 
n'est  plus  en  état  de  faire  vis-à-vis  à  un  spectre,  sans  cesser 
de  sourire.  L'acte  du  banquet  n'est  séparé  lie  l'acte  de  la  cata- 
lepsie que  par  le  quatrième  acte,  et  au  quatrième  acte  lady 
Macbetli  no  paraît  pas.  Quand  elle  reparait  au  cinquième, 
elle  est  frappée  ;  c'est  donc  bien  au  festin  que  lady  Macbeth 
reçoit  le  coup  déterminant  qui  ne  lui  est  pas  porté  par  un 
fantôme,  mais  par  l'horrible  lutte  entre  le  vrai  et  le  faux  où  son 
âme  affolée  se  heurte  et  se  débat  sous  l'œil  investigateur  de 
toute  une  cour!  Lady  Macbeth  sufllt  à  l'engagement;  si  épouvan- 
table que  soit  la  bataille  intérieure,  nul  n'en  a  connaissance  I 
Elle  voit  son  mari,  qu'elle  aime  profondément,  passionnément, 
donner  à  ses  courtisans  le  spectacle  étonnant  d'une  épouvante 
sans  nom  !  Elle  juge  la  situation  et  le  sauve.  Mais  sa  raison 
périt,  le  naufrage  de  son  âme  s'est  accompli  sans  bruit  1 

Tout  le  démontre  donc  au  troisième  acte.  Lady  Macbeth  n'est 
plus  assez  maîtresse  de  ses  nerfs  pour  demeurer  calme  en  face 
d'un  fantôme,  comme  le  voudrait  M"  Siddons. 

Nous  avons  dit  que  Shakspearo  excelle  à  peindre  et  à  résumer 
d'un  mot  une  situation  et  un  ensemble;  la  lettre  de  Macbeth  à 
sa  femme  au  premier  acte  en  témoigne:  «.  They  met  me  on  the 
day  of  success  »  écrit  Macbeth  parlant  des  sorcières.  La  syn- 
thèse même  de  la  destinée  du  roi,  l'invincible  rôle  qui  y  est 
assigné  à  la  fatalité,  s'accentue  ici  par  la  seule  impulsion  de 
cette  première  phrase:  «  They  met  nie,  »  et  constate  et  souligne 
l'irresponsabilité  de  Mactieth  au  moment  de  sa  rencontre  avec 
les  trois  sœurs,  car  le  mouvement  est  ici  de  la  fatalité  vers 
Macbeth  et  non  de  Macbeth  vers  la  fatalité.  Au  *  They  met 
me  »  du  premier  acte,  le  balancier  de  la  fatalité  s'est  ébranlé; 
c'est  la  devinée  qui  s'empare  de  Macbeth.  Au  troisième  acte,  le 
balancier  fatal  est  retombé. 

Macbeth,  en  terminant  son  grand  monologue  qui  précède  lamort 
de  Banquo,  prend  la  destinée  dans  ses  mains,  11  s'écrie:  *  Come, 
«  fate,  info  the  list  champion  me  to  the  utterance  1  »  '  Le  pre- 
mier instant  de  la  rencontre  de  Macbeth  avec  les  sorcières  est 


'Acte  IH"",  scène  I", 


■J 
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fureurs,  les  ambitions  et  les  désespoirs  qu'elle  voulait  découvrir 
la  possèdent.  Le  cœur  même  de  lady  Macbeth  bat  pour  un 
instant  sous  le  sein  de  son  interprète.  It  îs  horrible  !  Il  is  7iw- 
rible!  crie  en  se  sauvant  la  victime  de  son  génie  dramatique,  qu'on 
retrouve  étendue  sans  vie  sur  le  plancher  de  sa  chambre. 

Le  contact  momentané  de  la  vérité  avait  arrêté  la  vie  chez 
Tartisto,  comme  la  surcharge  et  la  fatigue  d'une  idée  d'ambition, 
de  crime  et  do  remords  détruisant  l'équilibre,  arrêtera  le  mouve- 
ment cérébral  de  lady  Macbeth. 

Le  contact  imaginairement  ressenti  de  M"  Siddons  avec  la^ 
criminelle,  avait  anéanti  l'interprète  un  moment,  comme  le  crime 
anéantira  la  pensée  du  personnage  définitivement.  De  lady  Mac- 
beth à  la  Gretchen  de  Goethe  il  n'y  a  que  la  prison  à  traverser; 
Tune  et  l'autre  laissent  voir,  dans  la  catalepsie,  des  générosit4?s, 
qui,  survivant  à  l'abandon  et  à  Toubli,  montrent  lady  Macbeth 
accablée  de  remords  épargnant  Macbeth,  Marguerite  s'abstenant 
d'accuser  Faust.  Mais  l'intellect  de  Marguerite,  qui  ne  dépasse 
pas  les  limites  du  "înof,  ne  reflète  dans  la  catalepsie  que  les  sou- 
venirs do  Marguerite. 

Marguerite  ne  réfléchit  pas  dans  l'inconscience  les  émotions 
de  Faust,  comme  ici  lady  Macbeth,  en  appelant  Banque,  formule 
non  pas  ses  angoisses  personnelles,  mais  celles  de  son  mari.  On 
se  souvient  qu'au  troisième  acte,  lady  Macbeth  s'informe  auprès 
de  ]\racbeth  du  sort  de  Banque.  Macbeth  lui  répond  :  «  Dear 
wife  be  innocent  of  the  knowlcdge  !  »  Plus  tard,  toujours  au 
troisième  acte,  le  spectre  paraît;  lady  Macbeth  ne  le  voit  pas! 
Mais  lady  ^lacbeth  constate  le  désordre  et  la  terreur  où  l'appa- 
rition a  jeté  son  mari.  Par  la  réponse  de  Macbeth  à  sa  femme 
touchant  Banque,  par  la  certitude  où  nous  sommes  que  lady 
Macbeth  n'a  ;;«.<?  vu  le  spectre,  le  troisième  acte  nous  fournit 
la  preuve,  que  ni  dans  sa  vie,  ni  dans  sa  mort,  ni  après  sa 
mort,  Banque  n'a  eu  de  relations  directes  avec  lady  Macbeth. 
Puisqu'il  en  est  ainsi,  pourquoi  lady  Macbeth  renonce- t-elle, 
(m  pleine  catalepsie,  à  un  remords  personnel^  pour  s'attacher  à 
un  souvenir  qui  ne  la  touche  pas  directement?  Pourquoi  lady 
Macbeth  en  pleine  inconscience  somnambuliquo,  délaisse-t-elle 
la  pensée  de  Duncan  pour  suivre  la  pensée  de  Banque  ?  Ne  serait- 
ce  pas,  qu'ici  Shakspeare,  accordant  au  moins  pour  une  fois  à  la 
mémoire  du  scntimcM  la  même  puissance  qu'à  la  mémoire  de 
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émotion  disintéressée  d'imposer  se; 
beth  avec  la  iiiènie  force  qu'un  écht 
ici  les  réminiscoiices  cataleptiques  d( 
ur  ordre,  nous  dirons  que  le  souvenîi 
Macbeth  un  souvenir  de  l'ordre  serir 
V  de  Banquo  est  pour  lady  Macbeth 
re  scndnientaL  Pendant  le  meurtre  de 
Sprouvé  et  refoulé  V/iorreur,  qui  est 
.e  moi  physiologique  de  lady  Macbeth 
lorreur  ressentie;  pour  ix'fléter  plus 
ette  impression  d'/iorrcitr  qui  peut 
physiologique,  pas  n'est  rigoureuse- 
tion  du  mol  siipcr/citr.  Pliysiologi- 
(Svolution  mentale  de.  lady  Macbeth 
n'est  peut-ûtro  que  la  réiïercussion 
■dément  imprimé  au  dedans  de  l'être, 
s  le  dèsemparonient  de  l'organisme 
'.ent  parlant,  l'évocation  de  Duncan 
[iression  d'un  lemords  ;  Yhorrcur  et 
leux  ]irincipes  du  mouvement  soni- 
Ih  par  rapport  à  Bmvaii;  V/iorrcur, 
tmhit  ici  par  la  soull'rance  plujsiolo- 
mimsQdnc^ px'jvhologiqiie,  impose  aux 
li  physiologique  les  spéculations,  les 
lu  laoi  pensant  et  intidleclucl. 
îtat  ù'cffel,  tant  que  les  manifestations 
,cbeth  n'atteignent  que  Duncan,  les 
t  et  se  motivent,  IMais  lady  Macbeth 
ue  Banquo  ;  dés  lors  elle  entre  dans 
iielles,  c'est-à-dire  seiiliuieniales.  Le 
ies  du  moi  égoïste  de  lady  Macbeth, 
tion  do  Duncan,  tandis  que  l'égoïsme 
à  lady  Macbeth  la  pensée  île  lîanquo. 
ui  n'est  aucunement  liée  à  Banquo, 
conscience,  il  faut  qu'elle  ait  arraché 
ith,  qu'il  hante  et  qu'il  torture  ! 
lus  cette  fois  d'une  sensation,  mais 
u  un  seniimeni  ;  ce  u  est  plus  l'horreur,  c'est  la  piliè  tille  de 
l'amour,  qu'exprime  lady  Macbeth  en  délaissant  le  souvenir  de 
Duncan  pour  s'attacher  à  celui  de  Banquo. 
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Une  pitié  profonde,  inoubliable!  Une  de  ces  pitiés  qui  se  gra- 
vent ineiraçabiement  au  iréfonds  des  cœurs  forts  ! 

Au  troisième  acte,  nous  l'avons  démontré,  la  souveraine  a  fait 
bonne  figure.  Nul  n'a  connu  ce  qu'elle  é|irouvait;  la  porte  s'est 
refermée  sur  les  convives  qu'elle  congédiait  Lady  Macbeth  em- 
porterait son  secret  si  le  somnambulisme  ne  le  lui  dérobait. 
Qu'est-ce  en  effet  que  cet  appel  de  Banquo  que  rien  ne  justifie  ? 

En  quoi  Banquo  concerne-t-il  lady  Macbeth  î  Elle  ne  connaît 
pas  même  le  sort  que  lui  a  fait  son  éiwux;  <  Be  innocent  of 
the  knowledge  l  »  Si  le  nom  de  Banquo  s'impose  à  lady  Mactteth 
tandis  que  sa  volonté  sommeille,  c'est  la  pitié  qui  le  veut  ainsi. 

Lady  Macbeth,  par  la  pensée,  assiste  à  l'effarement,  à  l'affo- 
lement de  son  mari.  L'impuissance  où  elle  est  de  soulager  les 
tortures  de  Macbeth  n'imprime  que  plus  profondément  l'émo- 
tion qu'elle  éprouve.  Elle  oublie  que,  par  sa  misérable  attitude, 
cet  homme  ruine  les  plans  '  qu'elle  a  formés  pour  lui.  Elle 
voit  qu'il  souffre,  c'est  son  mari,  elle  l'aime,  elle  ne  peut  ripn 
pour  lui,  elle  sauvegarde  les  dehors!  Mais  ce  que  l'horreur 
lors  de  Duncan  inflige  à  son  système  nerveux,  la  pUié  ici  l'in- 
flige à  son  être  psychique.  Le  cinquième  acte  arrive,  la  sen- 
sation du  drame  intérieur,  vécu  par  elle  au  troisième  acte, 
monte  jusqu'à  ses  lèvres,  et  par  une  interpénétration  d'amour 
conjugal  d'autant  plus  géniale  qu'elle  est  inconsciente,  lady 
Macbeth  dil  Banquo  parce  qu'elle  pctise  Macbeth,  c'est  Baiiquo 
qu'elle  nomme  parce  que  Banquo  est  l'assassin  du  repos  de  Mao- 
heth,  comme  Macbeth  est  l'assassin  de  Banquo  !  Voulant  indiquer 
à  la  fois  l'amour  profond  et  la  suprême  supériorité  intel- 
lectuelle de  lady  Macbeth,  Shakspearo  qui  foule  et  force  l'instru- 
ment de  la  pensée  chez  la  reine,  ne  le  détruit  pas!  II  réserve 
à  lady  Macbeth  même  dans  sa  démence  momentanée  de  pré- 
férer un  souvenir  à  une  impulsion  de  l'instinct,  une  rémi- 
niscence désintéressée  k  une  réminiscence  d'cgoïsme  pur.  En 
reflétant  durant  la  catalepsie,  par  le  seul  appel  du  nom  de 
Banquo,  toute  l'émotion  intime  causée  par  les  événements  du 
troisième  acte,  Shakspeare  non  seulement  a  donné  ici  le  pas  au 
sentiment  sur  l'égoïsme,  Shakspeare  a  fait  plus!  Il  a  prouvé  que 


'  Voir  là-deaaus  Kreyaaig. 
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la  tendresse  prime  l'ambition.  Lady 
;e  daas  ses  plans  par  ce  mari  sans 
ain  sans  attitude,  eût  pu  conser- 
ions  que  la  pitià.  S'il  n'y  avait 

là  foyer  d'émotion  qui  lui  fait 
ave  given  suck,  and  know  how 

that  miiks  me!  >  si  l'émotion 
ne  primait  pas  tout,  lady  Macbeth 
îcène  du  banquet,  laisser  paraître 
eptious  et  ses  colères  que  sa  pitié  l 
S  que  nous  venons  de  rappeler,  se 
une  Médée  !  Cette  femme  qui  sait 
ie.  Et  Shakspeare  s'est  surpasse 

les  étonnants  contrastes  de  cette 

iW  how  tender  tis  to  love  the  babe 

niling  in  my  face  hâve  plucked  my 
1  dashcd  the  brains  eut!  Had  I 
s.  » 

Macbeth-J/èrfiîe  qui  se  manifeste, 
facbeth  «  who  knows  what  it  is 
iier  !  »  qui  se  révèle.  Son  amour 
iprôs  le  crime. 

gouverner,  cette  femme  qui  dans 
issez  lucide  pour  mesurer  la  tâche 
rd  saura  de  même  s'effacer  devant 
e  whicli  thou  esteeraest  the  orne- 
ot  wait  upon  I  would!  » 
s'efface  que  pour  le  bénéfice  de 
étonnante  l'ambition  elle-même  est 

ito  thine  car  and  chase  with  the 
impedes  Viee^  from  the  golden 


observer  que  lody  U&cbetb  ne  dit  ja- 
e;  elle  ne  s'associe  à  Macbeth,  elle 
rds  communs  et  des  commnuee  souf- 
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•ouiid.  »  On  cherche  en  vain  avec  lady  Macbeth  des  origines 
','noble3  au  crime  le  pïus  lâche. 

Et  la  férocité  même  est  avec  lady  Macbeth  fille  du  raisonne- 
nent.  Elle  s'entraîne  à  la  férocité  par  l'invocation:  <  Unsex  rae 
ind  fill  me  of  direst  cruelty  that  no  compunclions  visilings 
}î  nature  shake  my  fell  purposel  »  ' 

La  complexité  des  sollicitafions,  le  combat  entre  la  mission 
lu'elle  s'est  donnée  et  l'instinct  naturel  sont  sufTlsamment  indiqués 
îhez  lady  Macbeth  par  Shalvspeare  pour  mettre  dans  leur  tort 
es  Johnson  et  les  Richardson  lorsqu'ils  l'appellent  «  un  démon 
lors  nature  »  «  a  créature  morely  to  be  detested.  * 

Shakspeare  ne  ménage  pas  plus  à  Goneril  qu'à  Jago  ces  eii- 
evées  passagères  du  voile  de  l'àme  qui  laissent  derrière  le 
Time  lui-même  apercevoir  les  sentiments  humains.  Goneril  est 
laturellement  monstrueuse  ;  Jago  est  naturellement  vil. 

Shakspeare  les  laissant  à  leur  unité  inférieure,  ne  complique 
li  Goneril  ni  Jago  d'aucun  mouvement  généreux  ou  tendre.  Ils 
'rappent  leurs  coups  ou  tendent  leurs  toiles  sans  qu'aucune  dou- 
»ur  innée  s'efforce  un  seul  instant  de  suspendre  leurs  évo- 
utions. 

Le  maître  ne  suggère  à  ces  Âmes  déchues  aucune  initiative 
M)ntradictoire ;  la  plate  uniformité  de  leur  vilenie  est  le  fruit 
le  leur  déchéance  psychique.  Ils  ne  soupçonnent  rien  d'autre 
ci-bas  que  le  mal.  Ils  s'y  plongent,  s'y  développent  et  s'y  com- 
|)Iaisent  :  c'est  leur  élément  ! 

Mais  lady  Mactieth  est  un  puissant  ceireau,  c'est  le  cerveau 
lui  chez  elle  tue,  aime  et  expie  ;  son  amour  même  est  un  amour 
îxempt  d'exigences.  Il  donne  et  il  protège.  Les  violences  phy- 
iiologiques  où  s'inspirent  les  Goneril  sont  inconnues  à  la  nature 
plutôt  combinatrice  que  brutale  de  lady  Macbeth.  Son  cerveau 
conçoit  le  crime,  son  être  physiologique  s'en  détourne  avec  hor- 
reur, et  c'est  son  cerveau  encore  qui  infervient  pour  lui  dicter 
l'invocation  et  raffermir  son  bras.  Lady  Macbeth  accomplit 
M)mme  une  mission  le  plus  hideux  des  crimes.  Cette  femme,  qui 
3st  courageuse,  frappe  lâchement  un  vieillard  qu'elle  ne  hait 
|)as,  pour  un  mari  dont  elle  connaît  la  faiblesse. 


'  Acte  I",  scène  V. 


TEAVER 


nces«  Napraxine, 
La  maison  Giniel 
mariage   du   lieute 


de  la  concentra' 
lins  de  lignes  po 
être  chez  les  auti 
)is  Tolumes,  ou  ] 
es  exiger  d'eux. 
latson,  assurémf 

au  point  de  vue 
là  viennent,  en  e: 
ons  continuelles 
ment  de  la  puêri 
ité  inséparable  de 
lit  se  fait  sentir, 
jjourd'hui  par  la 
ins  et  Thackeraj 
Il  tableau  et  unt 
isi  à  nu  l'âme  hu: 

vrai,  à  l'hoiTibi 
3  des  petis  mobi 
ypes  tragiques  o 
cette  observatio 
vivent  encore  e 
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Dickens  nous  décrit  les  haillons  qui  recouvrent  une  pauvre  femme,  1 

ces  haillons  ont  une  signification  morale;  il  y  a  entre  eux   et  '* 

rêtre  psychique  qu'ils  recouvrent,  ou  entre  eux  et  le  regard  ^ 

qui  les  contemple,  un  lien  secret,  une  relation  profonde  que  le 

lecteur  sent  avant  de  la  comprendre,  et  qui  le  rend  patient  à  ^i 

rénumération  des  déchirures  et  des  taches  qu'on  ne  lui  épar-  ^ 

gne  pas.  De  même,  en  nous  faisant  pénétrer  dans  un  intérieur 
somptueux  ou  modeste,  il  saisit  le  fait  spécial  qui  doit  le  fixer 
indélébilement  dans  notre  mémoire,  et  qui  se  rapportera  plus 
tard  à  un  événement  ou  à  un  incident  important  du  récit;  en 
nous  racontant  les  petits  ridicules  et  les  petites  faiblesses  des 
braves  cœurs,  qui  prédominent  dans  ses  ouvrages,  il  les  huma- 
nise davantage,  il  nous  conduit  du  sourire  à  l'attendrissement, 
et  nous  prépare  ainsi  à  souffrir  et  à  sentir  avec  eux. 

Mais  si  les  détails  minutieux,  si  les  observations  nombreu- 
ses et  répétées  fortifient  l'œuvre  du  grand  analyste  anglais, 
elles  affaiblissent  la  plupart  des  ouvrages  actuels,  qui  ne  les 
puisant  pas  aux  sources  de  l'étude  attentive  et  approfon- 
die des  caractères,  se  bornent  à  nous  montrer  la  surface 
des  choses,  et  à  insister,  sans  mesure,  sur  des  points  exté- 
rieurs dont  nous  reconnaissons  bientôt  l'inutilité,  puisqu'ils  ne 
se  rattachent  par  aucun  côté  nécessaire  au  drame  humain, 
auquel  on  nous  a  demandé  d'assister.  C'est  comme  pour  le  scé- 
nario d'une  pièce  de  théâtre.  Quand  on  nous  raconte  très  spé- 
cialement qu'un  fusil  est  pendu,  et  de  telle  façon,  à  droite  d'une 
cheminée,  que  nous  voyons  de  nos  yeux  luire  son  canon  au- 
dessus  de  la  tablette,  nous  nous  attendons  à  ce  que  le  fusil  parte 
à  un  moment  donné;  et  s'il  ne  part  pas,  si  personne  ne  le  dé- 
croche, nous  éprouvons  du  désappointement,  une  sorte  d'irritation 
contre  l'auteur  de  la  comédie.  Nous  nous  disons:  «  Pourquoi, 
diable,  l'avoir  pendu  là,  puisqu'il  ne  devait  servir  à  rien  !  »  Eh 
bien,  il  en  est  de  même  dans  le  roman.  Lorsqu'un  fusil  doit 
partir,  détaillez- le  si  vous  voulez  surabondamment,  ne  nous 
faites  grâce  d'aucune  de  ses  rainures,  mais  si  aucun  coup  ne  va 
en  être  tiré,  s'il  n'est  pas  destiné  à  sauver  les  innocents  ou  à 
punir  les  coupables,  alors  laissez-le  modestement  dans  l'ombre 
et  ne  forcez  pas  l'attention  du  lecteur  à  se  tourner  vers  lui  ; 
ne  le  décrivez  que  juste  ce  qu'il  faut  pour  le  rendre  visible,  et 
cela  seulement  s'il  est  un  objet  d'ornement,  s'il  fait  appel  d'une 
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façon  quelconque  au  sentiment  ai'tist 
de  celui  qui  lit. 

Cette  sobriété  désirable  n'est  guère 
vains  de  l'école  lyrique  d&scriptive,  e 
mérite  d'êlre  placée.  Certes  nous  ne 
mérites  de  ce  talent  à  la  fois  si  sou[: 
dit,  ici  même,  ce  que  nous  pensions  di 
de  cet  auteur,  de  la  poésie  profonde  < 
œuvres,  mais  nous  ne  pouvons  nous  e 
ne  mette  pas  plus  de  mesure  dans  ses  < 
pas  la  bride  à  sa  fantaisie,  qu'il  ne  i; 
dirait  un  cheval  échappé,  courant  libi 
tes  herbes  de  la  prairie,  écrasant  les 
donnant  une  orgie  de  grand  air,  de  s 
de  liberté  nuit  à  la  perfection.  L'art  < 
comme  il  faut  couper  les  branches  di 
server  une  forme  élégante,  pour  maii 

Ouida  ne  veut  pas  se  soumettre 
elle  refuse  de  régler  son  imagination 
courant  de  sa  plume,  on  jurerait  mèi 
Son  imagination  sensuslle  se  compl 
luxuriantes  de  tout  ce  qui  peut  char. 
cher.  Elle  aime  les  vieilles  dentelles, 
sur  ses  héroïnes,  qu'elle  étouffe  sous 
sous  le  poids  de  leur  quadruple  rang  d< 
des  œufs  de  pigeon.  »  Les  points  d'AIen 
les  fleurs  rares,  les  mets  exquis,  les  p 
la  grise,  l'entraîne.  Elle  en  met  pari 
note,  écrivant  en  somme  plutôt  un  coi 
qu'un  roman  moderne.  Elle  ressemble 
qui,  lorsqu'on  leur  abaadonno  le  pot  a 
jamais  en  prendre  assez,  et  s'en  barbe 
yeux,  ou  aux  femmes  qui  ayant  l'hs 
dent  bientôt  le  sentiment  de  la  coulei 
de  rouge  sur  chaque  joue. 

A  ce  système  d'exagération,  non  se 
mais  la  pensée  aussi.  Elle  diminue  e\ 
des  adjectifs.  On  la  cherche  et  ne  la  tr 
écrasée  par  la  magnificence  outrée  dt 


■w 
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réotypés  ;  au  point  que  tout  le  temps,  croyaiiL  ucja  aruu  lu,  un 
tourne  la  feuille  pour  voir  si  l'on  ne  s'est  pas  trompé  de  page. 
Taeulle  de  Valogne  est  la  sœur  de  la  princesse  Zouraff,  Nadine 
Napraiine  se  rattache  à  toutes  les  héroïnes  perverses,  créées 
par  la  plume  d'Ouida.  Cependant,  dégagé  des  exagérations  qui 
le  déparent,  ce  caractère  de  femme  pourrait,  à  défaut  de  sym- 
pathie, exciter  l'intérêt.  Il  est  étudié,  fouillé,  creusé  d'une  main 
experte.  En  la  rendant  plus  pitoyable,  moins  cruelle,  moins  fol- 
lement adorée  et  moins  parfaitement  belle,  l'auteur  nous  aurait 
offert  une  créature  humaine,  à  laquelle  notre  curiosité  se  serait 
accrochée,  que  notre  intelligence  aurait  eu  plaisir  à  suivre  dans 
les  phases  diverses  de  sa  carrière  aventureuse.  Mais  cette  prin- 
cesse invraisemblable,  qui  possède  à  vingt-trois  ans  la  science 
d'un  vieux  docteur  allemand  et  l'expérience  froide  d'une  femme 
de  quarante  ayant  beaucoup  vécu,  qui  met  tout  en  question  dans 
la  vie,  droit  humain  et  droit  divin,  qu'aucune  règle  de  morale 
ne  dirige,  qui  n'aime  pas  ses  enfants,  qui  repousse  et  méprise 
le  loyal  amour  de  son  mari,  qui  ne  reste  honnête  femme,  dans 
un  milieu  corrompu,  que  parce  qu'elle  trouve  cela  plus  original 
et  élégant,  qui  assiste  sans  un  remords  ni  un  regret  aux  tra- 
gédies dont  elle  est  cause,  il  est  impossible  de  la  croire  réelle 
ou  vraie,  et  l'intérêt  du  lecteur  refuse  de  se  donner. 

Lorsque  le  roman  s'ouvre,  Nadine  a  déjà  causé  la  mort  de 
plusieurs  hommes  par  ses  coquetteries  capricieuses  et  ses  dédains 
impitoyables.  La  seule  impression  qu'elle  en  a  ressenti  a  été 
celle  de  l'ennui;  elle  déteste  les  *  potins  »  et  en  veut  à  ces 
malheureux  d'avoir  attiré  ainsi  l'attention  sur  sa  personne. 
«  Déplorableraent  vulgaire  1  »  dit-elle,  et  c'est  toute  l'oraison 
funèbre  qu'elle  leur  accorde.  La  princesse  Napraxine  a  loué  une 
ville  sur  la  ridera  française  ;  c'est  là,  à  la  Jacquemerille,  que 
nous  la  trouvons  installée,  mourant  de  l'ennui  de  toutes  choses, 
débitant  des  théories  hasardées  et  agressives,  tourmentant  lord 
Géraldine,  un  anglais  amoureux  qui  la  suit  comme  un  chien 
Adèle,  et  auquel  elle  accorde  de  temps  à  autre  les  miettes  de 
pain  traditionnelles.  Dès  le  début  l'auteur  tue  en  nous  toute 
sympathie  pour  son  héroïne  ;  il  ne  lui  reconnaît  que  deux  qua- 
lités :  la  flerté  et  la  sincérité  vis-à-vis  d'elle-même.  A  part  cela 
table  rase.  Cette  femme  <  au  visage  blanc  comme  un  narcisse 
sans  tache  >    manque  de  cœur  et   de  tout  pouvoir   d'émo- 
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[  quinze  jours  vous  aurez  ma  réponse,  »  dit-ello  enfin.  Il  se  sou- 

i  met  à  l'attente,  et  la  quitte  i'àme  rayonnante.  Elle  l'a  écouté, 

'h  donc  elle  raime. 

i  Cette  scène,  une  des  meilleures  du  livre,  se  pass^  un  matin, 

tr  au  retour  d'un  bal  chez  la  duchesse  de  Vannes.  Le  prince  et 

ï  les  hôtes  en  séjour  à  la  Jacquemerille  se  sont  retii-és,  mais  la 

j  princesse  a  refusé  de  gagner  son  lit;  elle  se  promène  sur  la  ter- 

^  ras.se  qui  domine  la  mer,  enveloppée  de  son  manteau  d'hermine, 

;  ti-aînant  ses  jupes  de  dentelles  sur  les  pierres  humides,  regar- 

dant les  montagnes  rougir  au  soleil  levant.  La  tristesse,  latente 
'  dans  tout  caractère  russe,  la  domine  en  ce  moment,  malgré  son 

>  ironie,  son  pessimisme,  son  insouciance  cruelle  !  Il  lui  semble 

'  qu'elle  voudrait  être  née  dans  un  autre  monde  que  le  sien,  où 

'  jamais  il  n'y  a  de  temps  pour  la  réflexion.  Un  bateau  qui  passe 

sous  la  terrasse   la  tire  de  ses   réflexions.   Elle  reconnaît  Oth- 
raar,  l'appelle  et  l'invite  à  déjeuner  !  Ce  petit  coup  de  scène 
l'amuse.  Ils  rentrent  tous  deux  dans  le  boudoir  de  satin  blanc 
•  où  le  négrillon  classique  leur  sert  du  chocolat  dans  dis  tasses 

d'or  sur  un  plateau  de  filigrane,  tandis  que  le  jour  cru  du  matin 
vient  éclairer  la  blancheur  laiteuse  des  épaules  de  Nadine,  ses 
yeux  d'onyx,  son  sourire  énigmatique.  <  Provocante  comme 
Vénus,  inaccessible  comme  Una.  •  Sans  un  mot,  par  la  seule 
force  de  son  attraction  puissante,  elle  pousse  Othmar  aux  réso- 
lutions suprêmes,  elle  l'amène  à  lui  oATrir  sa  vie, 

L'acceplcra-t-elie ï  Durant  quinze  jours  elle  p>se  la  question 
dans  la  balance.  Aucun  scrupule  ne  l'arrête  ;  elle  ne  considère 
qu'une  chose:  son  propre  bonheur!  Cette  crise  de  sa  vie 
l'amuse  comme  une  comédie.  Qu'il  était  beau  et  résolu  en  expri- 
mant ses  volontés  !  Elle  voudrait  et  ne  voudrait  pas.  Enfin,  elle 
se  résout  il  ne  pas  partir,  ne  pouvant  supporter  la  pensée  qu'une 
porte  en  Europe  lui  soit  fermée,  ne  voulant  pas  non  plus  renon- 
cer au  droit  de  fermer  la  sienne  à  qui  bon  lui  semble!  Ces  mi- 
sérables motifs  —  ou  pour  mieux  dire,  son  absence  d'amour  —  la 
poussent  seuls  à  rester  hoimête  femme,  suivant  le  sens  que  don- 
nent à  ce  mot  les  conventions  mondaines.  Elle  n'a  pas  un  mo- 
ment de  pitié  lorsque  Othmar,  les  yeux  remplis  d'espérance,  vieat 
implorer  sa  réponse;  elle  prend  même  un  plaisir  d'artiste  à  voir 
cette  lumière  intense  d'amour  qui  éclaire  le  beau  visage  du  jeune 
homme,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  lui  dire  brutalement  que. 
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rence.  Rentrée  chez  elle,  elle  s'interroge  aveceffi 
éprouve  est  un  mélange  de  ressentiment  et  de  poi 
cela  pour  m'échapper,  »  dit-elle  avec  un  fier  et 
rire.  Puis  elle  ajoute  avec  amertume  : 

«  —  Je  le  croyais  plus  brave.  Il  est  comme  un  ga 
«  qui  se  fait  un  rempart  du  corps  d'une  vierge  ! 

■  Et  pourtant  dans  ce  moment,  elle  était  plus 
*  n'avait  jamais  été  de  ressentir  do  l'amour  pour 

Dorénavant  l'intérêt  du  lecteur  s'attache  à  Yseï 
gne,  mais  c'est  un  intérêt  sans  espérance.  Malgré  s 
amour,  sa  pureté,  la  jeune  femme  ne  sera  jamais 
mar  la  traite  avec  douceur  et  affection,  il  vénère  Si 
il  l'entoure  d'attentions,  l'envii-onne  de  luxe.  II 
tout  ce  que  son  immense  fortune  lui  permet  de 
femme  qui  l'aime.  Même  le  récit  perpétuel  de  ces  r 
de  Nabab  est  fatigant  A  la  longue.  Nous  voudrion 
lut  moins  riche  et  qu'Yseulte  eût  moins  de  bijoua 
lanche  de  pierreries  et  de  perles  fines  ressemble  . 
tion  d'une  vitrine  de  joaillier.  On  aspire  à  la  méi 
avoir  été  ébloui  de  ces  somptuosités.  Les  yenx  de 
clarié  plus  douce  et  consolante.  Dans  ce  ménage,  ce' 
lait  entièrement  défaut,  du  côté  du  mari  !  Au  di 
femme  ne  s'aperçoit  pas  de  ce  qui  manque  à  son  b 
jietit  à  petit,  son  intelligence  s'ouvre,  elle  rapproc 
entendus  d'autres  mots  qu'elle  n'avait  pas  compris, 
se  fait!  ?on  mari  a  aimé,  aime  encore  la  princes; 
il  ne  l'a  épousé,  elle,  que  par  dépit  et  par  pitié. 

C'est  à  Paris  que  les  deux  femmes  se  rencontrer 
linée  les  rapproche,  qu'après  plus  d'une  année  t 
Nadine  revoit  Othmar.  La  princesse  a  bien  emplo 
pendant  cette  absence:  deux  jeunes  gens  pleins 
morts  à  cause  d'elle  ;  aussi  plus  que  jamais  la  su 
la  <  tueuse  d'hommes  »  la  «  Marie  Stuart  moderne 
jamais  est-elle  adorée,  idolâtrée  par  toute  l'Eurof 
Elle,  plus  glaciale  encore  qu'autrefois,  continue  à  a] 
le  moindre  trouble  qu'on  s'est  tué  pour  elle,  et 
faire  horreur  à  elle-même,  se  venge  sur  les  auti 
que  ces  accidents  lui  occasionnent.  Ses  caprices,  s 
ne  connaissent  plus  de  bornes.  Le  jour  de  l'an  s( 
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un  abattement  morne.  Ofhmar  pour  la  rai 
bord  de  la  mer,  sur  le  littoral  de  la  Médit 
sont  connus  et  fiancés!  II  ignore,  disons-le 
la  princesse  Napraxiiie,  veuve  depuis  une 
réfugier  à  la  Jacquemerille.  C'est  le  hasari 
Bientôt,  oubliant  ses  devoirs,  il  lui  écrit  u 
de  nouveau  il  lui  offre  sa  vie,  son  avenir. 

L'heure  de  la  grande  tentation  a  sonné 
([uVlle  peut  aimer,  elle  aime  Olhmar  !  Deu 
plume  pour  écrire  le  mot  qu'il  demande, 
repousse.  L'amour  a  enfin  éveillé  dans  so 
la  pitié.  La  pensée  du  désespoir  d'Yseulto  a 
vre  enfant,  pense-t-elle,  il  est  toute  sa  vie 
rivale  la  désarme;  ne  serait-ce  pas  battre 
Elle  (jui  n'aurait  pas  hésité  devant  un  crin 
bassesse.  Si  au  moins  son  mari  avait  vécu, 
Yseulte  et  lui-même.  Mais  il  est  mort,  il  i 
fendre  !... 

•  Quelque  chose  dans  ce  déshonneur  fai 
«  mort  et  à  un  enfant  sans  défense  lui  r 
<  indigne.  » 

Les  lois  du  devoir  ne  lui  sont  rien,  mais  1 
sotte  qui  ne  saura  que  pleurer,  en  appelle  à 
de  sa  nature.  A  sa  compassion  pour  Yseulte  s 
dédain  ;  elle  la  méprise  de  n'avoir  pas  su 
son  mari,  et  pourtant,  non,  elle  ne  lui  brise 

Les  complications  étranges  de  ce  caractért 
une  lutte  morale  d'une  intensité  très  foi 
Nadine  Napraxine  .«e  relève  à  nos  yeux,  P 
do  tout  le  récit,  une  émotion  sympathiq 
elle,  et  lorsque,  —  après  avoir  envoyé  à 
péremptoire  et  donné  des  ordres  pour  son 
elle  resie  seule  et  désolée,  se  disant  qu'elle 
chose  qui  lui  aurait  rendu  la  vie  belle,  l'on 
de  tout  le  mal  que  l'on  a  pensé  d'elle. 

Le  roman  devait  finir  sur  ces  mots,  laissa 
optimistes,  sans  rien  préciser  ni  promettr 
solution  heureuse.  Mais  l'auteur,  Qdèle  à  s 
stes,  n'a  voulu  laisser  aucune  illusion,  Selo 
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dans  sa  chute,  racontèrent  l'hisfoire  qu'ell 
put  se  sentir  libre,  sans  l'emords  ! 

Une  année  après,  nous  le  voyons  épousï 
praxine.  Il  est  follement  heureux  et  croit  s 

«  —  En  douter,  dit-il,  c'est  douter  de  un 

«  —  Non,  répondit  Nadine  Napraxine  ai 
«  et  fugitif  sourire.  Non,  je  ne  doute  paî 
•  je  ne  doute  que  de  moi  et  de  la  nature  l 

Nous  aussi,  lecteur,  nous  voulons  douter  d 
conscience  en  éprouve  le  besoin,  nous  ne 
à  cette  femraa  d'être  heureuse,  de  goûter 
l'amour,  aux  félicités  pures  qui  ne  doivent 
des  âmes  droites.  Sauf,  durant  une  minute 
sans  pitié  toujours,  et  encore,  cotte  fois-là, 
telle  !  Il  fallait  la  laisser  dans  sa  personnal 
pas  apprivoiser  la  bête  féroce.  En  l'appri 
davantage,  car  ainsi  elle  se  permet  d'aspin 
que  la  plus  élémentaire  justice  lui  refuse  li 

Heureusement  Nadine  Napraxine  n'a  jam 
lant  peindre  toujours  des  natures  d'exceptii 
l'on  tombe  dans  le  fantastique.  Un  talent,  c 
ne  devrait  pas  s'égarer  en  semblables  erreur; 
résoudre  une  fois  à  dépeindre  le  médiocre, 
très  et  les  vases  d'élection,  à  nous  montrer 
et  d'os,  vêtue  d'une  robe  toute  simple  —  ni 
Ions  pittoresques  —  jolie,  avec  des  imperfecti 
les  passions  humaines,  mais  ayant  une  voloi 
ou  les  guider  î  II  nous  semble  qu'après  cett 
et  de  richesses,  les  demi-teintes  seraient  ui 
féconde  où  son  talent  de  romancier,  oii  son 
retremperaient  et  ressortiraient  plus  vigoi 
gner  de  nouvelles  batailles.  Toutes  les  fois 
marquable  a  mis  une  sourdine  à  son  imagina 
dans  une  cadre  étroit,  il  a  produit  de  petit: 
selés  avec  art,  remplis  d'un  sentiment  prol 
parfaite.  Dans  ses  grandes  compositions,  au 
bondance  des  détails,  les  répétitions  continue 
trop  chatoyantes  donnent  une  allure  né| 
des  œuvres,  qui,  par  leurs  qualités  littéra 
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Si  les  auteurs  ont  tort  quelquefois  de  trop  laisser  deviner, 
dans  une  œuvre  romanesque,  quel  sera  le  développement  ulté- 
rieur des  événements,  ils  commettent  une  bien  plus  grande  er- 
reur en  étonnant  par  l'imprévu  de  situations  que  rien  ne  nous 
a  fait  pressentir.  C'est  réduire  l'art  aux  proportions  d'une  boîte 
à  surprise,  c'est  enlever  aux  lecteurs  le  plaisir  délicat  de  com- 
poser à  mesure  et  de  refaire  à  leur  façon  le  roman  qu'ils  lisent 

On  ne  saurait  adresser  ce  reproche  au  Mariage  du  lieutenant, 
la  première  des  histoires  que  M.  Adolphe  Aderer  nous  présente 
dans  son  volume  de  nouvelles,  récemment  publié  chez  Calmaan- 
Lévy.  Malheureusement  c'est  encore  un  ressouvenir  de  1870-71, 
et  vraiment  ces  réminiscences  de  l'année  terrible  sont  devenues 
aussi  pénibles  que  fatigantes.  On  en  a  abusé  jusqu'à  la  satiété, 
et  nous  croyons  qu'il  serait  opportun  d'y  renoncer,  tant  au  point 
de  vue  de  l'intérêt  littéraire  qu'à  celui  de  la  dignité  nationale. 
Dès  la  première  page  d'ailleurs,  malgré  la  dureté  des  temps, 
on  comprend,  à  l'allure  confortable  du  récit,  que  tout  va  finir  le 
mieux  du  monde  pour  le  blessé  qu'on  nous  présente,  et  que  ce 
n'est  point  au  profit  d'une  tragédie  meurtrière  qu'on  nous  fait 
traverser  les  provinces  envahies,  car  on  voit  luire,  sans  cesse, 
au  bout  des  baïonnettes  bavaroises,  le  flambeau  de  l'hymen  qui 
va  unir  M"*  Jeanne  Manger  au  lieutenant  Roger  Mauduit. 

La  seconde  nouvelle  :  A  bord  du  Forban  nous  réserve  des 
émotions  plus  poignantes.  Le  commandant  Servet  a  épousé  une 
jeune  et  jolie  Mexicaine,  rencontrée  dans  ses  voyages.  Quoique 
beucoup  plus  âgé  qu'elle,  il  l'épouse  et  durant  quelque  temps 
trouve  le  bonheur  dans  cette  union.  Mais  ce  qui  devait  arriver 
arrive.  Lucy  navigue  avec  son  mari;  son  mari  a  un  lieutenant, 
René  d'Erleux.  Le  lieutenant  a  le  cœur  tendre,  c'est  un  char- 
mant et  beau  cavalier;  il  s'éprend  de  la  jeune  femme,  celle-ci 
lui  rend  son  amour.  Tous  deux  espèrent,  par  reconnaissance  et 
par  devoir,  demeurer  fidèles  à  l'époux  et  au  chef.  Mais  leur 
passion  est  trop  grande,  ils  succombent.  Un  jour,  dans  un  élan 
impétueux  de  tendresse,  alors  qu'ils  naviguent  sur  un  navire  de 
guerre,  Lucy  jette  ses  bras  autour  du  cou  de  René  en  lui  di- 
sant :  €  Je  t'aime  I  »  Ils  se  croyaient  seuls  dans  l'entrepont,  mais 
le  commandant  était  là,  caché,  il  a  tout  vu,  tout  entendu.  Un 
nuage  de  sang  lui  monte  au  cerveau:  «  Elle  que  j'aimais  tantl... 
Lui  que  je  regardais  comme  un  frère  I  » 
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accompagne  les  deux  hommes;  au  moment  di 
tourne  vers  le  curé  : 

«  —  C'est  demain  dimanche,  dit-elle,  et  vous  ; 
«  la  grand'raesse  ï...  L'église  de  Manneville  possè' 

«  —  Un  orgue  excellent,  mais,  hélas,  qu'on 
«  depuis  que  le  maître  d'école  et  le  curé  son 
*  guerre  déclarée.... 

<  —  Voulez-vous  me  prêter  la  clef!...  Notr 
«  musicien,  il  joue  de  l'orgue....  Il  réveillera  de 
■  endormi.  » 

En  effet  le  lendemain,  à  la  grand'messe,  à 
prise  des  paroissiens,  l'orgue  lance  dans  respa( 
âques.  Puis  au  moment  où  ils  baissent  la  tête 
clochette  d'argent,  ils  entendent  deux  voix  ii 
divin  de  Mozart  :  0  saluiaris  Hostla.  Ils  cri 
chant  des  séraphins  et  des  anges,  le  vieux  ■ 
genoux,  se  sent  saisi  d'une  émotion  puissante. 
d'admiration  parcourt  tous  les  bancs  de  la  nef 
chacun  se  précipite  pour  apercevoir  les  chs 
mais  ils  ont  disparu.  Le  curé  arrive  lui  aussi, 
trop  tard,  la  voiture,  emmenant  les  voyageur 
partie  déjà!  De  tous  côtés  on  interroge  le  prêtre, 
lement  questionnée.  <  Elle  n'en  sait  pas  plus  lor 
mais  en  raconte  davantage.  »  Pendant  plusieurs 
neville,  on  ne  parle  que  de  l'événement  extraord 
survient.  Cependant  le  curé,  durant  les  veillées 
quelquefois  encore  aux  trois  voyageurs  qu'il  a  a 
cèdent,  et  qui  sont  restés  enveloppés  de  rayslôre 
resteront  toujours  I  Un  soir,  le  facteur  lui  remet 
loppe,  timbrée  de  Paris.  Étonné,  il  l'ouvre,  et  en  t 
phie  de  femme  qu'il  reconnaît  immédiatement  I 

«  Au  brave  et  bon  curé  de  Manneville,  cell* 
«  jamais:  Jeanne  Colanî  de  l'Opéra.  » 

Une  actrice,  le  presbytère  a  hébergé  une 
indignation  de  la  vieille  servante. 

4  —  Ah  I  répoEidit  l'indulgent  vieillard,  pai 
«  chantait  si  bien  I... 

«  Ce  jour-là,  avant  de  se  coucher,  Apollin 
<  bénite  la  chambre  où  avait  dormi  Jeanne  Ci 
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Da  quartier  { 

Les  décrets  de  la  Providence 
La  Marmora,  notre  inspecteui 
encore  pouvoir  sauver,  a  8u( 
une  heure  et  demie.  Il  est  mort  t 
assisté  par  un  brave  aumônier 
à  sa  dernière  demeure  avec  ui 
ble  cœur,  dévoué  au  roi  et  à  e 
Bersagtieri,  qu'il  a^ait  créés  ei 
Le  corps  a  psrdu  son  meille 
pleure  pour  le  corps  entier,  Q 
emporte  avec  lui  les  regrets  d 
connu  de  près  et  ont  pu  apprï 
il  fut  le  premier  blesse  à  Goïtt 
mière  victime  marquante  qui  s 
le  g&éral  en  chef,  a  perdu  e 
roi  et  l'armée  un  général,  et  l 
Puisse  l'ordre  du  jour  que  j'ai 
vertus!  C'est  un  dernier  homn 

Pour  me  distraire  de  la  vue 
Tant  les  yeux,  j'ai  été  voir  le: 
glais  où  il  7  a  un  belvédère  d 
aussi  lord  Raglan  et  le  généra 
le  mamelon  vert  a  été  pris 
maintenir  il  faut  prendre  les  b 
à  quoi  tendent  tous  les  efforts 
en  connaisse  le  résultat.  Les  Ru: 


'  Voir  la  livraiaon  du  10  juille 
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le  gué.  Le  bataillon  du  16"*  commandé  par  le  major  Corporandi 
a  tenu  tête  aux  colonnes  russes  qui  l'attaquaient  de  front,  et  à 
leur  artillerie  qui,  dans  la  nuit,  avait  été  placée  sur  un  mamelon 
à  droite,  Avec  Taide  de  deux  compagnies  de  Bersaglieri,  la  25"* 
et  20°**,  Corporandi  a  tenu  bon  une  heure  et  demie,  et  puis  il 
•s'est  retiré  en  ordre.  A  notre  gauche,  la  droite  de  l'ennemi  at- 
taquait les  Français  qui  étaient  en  position  en  avant  de  leur 
camp  sur  le  mamelon  qui  fait  face  à  la  Tchernaja  et  à  la  route 
de  Mackenzie.  A  notre  gauche,  l'ennemi  n'a  opposé  que  trois 
bataillons  et  six  pièces  repari ies  sur  trois  mamelons.  Dès  que 
l'ennemi  a  été  maître  de  la  redoute  Cadorna,  il  y  a  conduit  des 
pièces  qui  étaient  déjà  à  portée.  Cette  batterie  a  fait  feu  sur  la 
nôtre  au-dessous  de  l'observatoire,  tandis  que  celle  à  droite,  peu 
attaquée,  a  répondu  au  feu  des  six  pièces  reparties  par  sections. 
L'ennemi  a  débouché  en  force,  du  chemin  de  Mackenzie;  s'est 
formé  en  ligne,  et,  précédé  par  une  batterie  à  cheval  a  marché 
en  avant.  Cette  marche  était  belle  et  imposante,  suivie  d'une 
seconde  ligne  et  d'une  réserve  restée  masquée  au  débouché.  La 
ligne  s'est  arrêtée,  l'artillerie  a  fait  un  feu  très  vif;  puis  quelques 
bataillons  ont  marché  à  l'attaque  des  Français,  d'abord  sur  les  Fe- 
dioukines,  sur  la  gauche  et  ensuite  vers  le  centre.  La  première  at- 
taque a  été  repoussée  à  mi-côte  et  les  attaquants  se  sont  retirés 
en  désordre.  La  seconde  attaque  contre  les  Français  s'est  faite 
avec  des  bataillons  frais,  qui  n'ont  pas  été  plus  heureux  que 
les  premiers.  Les  Français  les  ont  laissés  monter  une  partie  de 
la  pente,  et  puis  ils  les  ont  refoulés  sur  la  plaine,  où  notre  ar- 
tillerie les  a  mitraillés,  ainsi  que  la  batterie  de  la  brigade  de 
reserve,  placée  très  à  propos  à  mi-côte  par  anticipation,  près 
des  camps  de  la  cavalerie  française.  C'est  là  que  les  Russes 
ont  fait  leurs  plus  grandes  pertes.  Le  5"*  bataillon  Bersaglieri 
les  a  poursuivis  avec  bon  succès  jusqu  au  pont  de  Tractir,  qu'il 
a  passé.  Notre  général  en  chef,  voulant  reprendre  la  redoute 
Cadorna,  a  ordonné  à  la  division  Trotti  de  passer  la  Tchernaja, 
et  au  général  Fanti  d'y  envoyer  son  bataillon  de  Bersaglieri 
pour  y  contribuer.  A  peine  tout  le  4"*  bataillon  Bersaglieri  avait 
passé  le  gué,  le  général  Pellissier  a  envoyé  ordre  de  suspendre 
ce  mouvement  qui  pouvait,  disait-il,  compromettre  le  succès  de 
la  journée.  Malgré  leur  isolement,  les  Bersaglieri  sont  entrés 
dans  la  redoute  que  les  Russes  ont  dû  quitter,  à  leur  tour,  sans 
grande  résistance.  Il  a  été  aussi  question  de  faire  charger  la 
cavalerie  anglaise  quand  les  Russes  étaient  en  retraite,  mais 
les  Anglais  n'en  ont  pas  témoigné  le  désir,  quand  La  Marmora 
leur  a  envoyé  dire  qu'ils  perdaient  une  belle  occasion  pour  une 
charge  brillante.  Le  général  Pellissier  ne  l'a  pas  désiré  non 
plus.  Alors  un  de  nos  escadrons  est  passé  tout  seul,  pour  mon- 
ter sur  la  redoute  et  au  delà  vers  les  Russes.  C'est  La  Mar- 
mora qui  le  guidait;  mais  il  était  trop  tard  pour  charger.  Les 
Russes  ont  reformé  leurs  lignes  dans  la  plaine,  ayant  une  nom- 
breuse cavalerie  massée  en  réserve  à  l'entrée  de  la  route  de 
Mackenzie.  C'est  alors  que  les  Russes  ont  opéré  leur  retraite, 
soutenus  par  une  quantité  prodigieuse  d'artillerie  qui  garnissait 
les  mamelons.  Cette  retraite  s'est  faite  lentement  parce  qu'il  y 
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avait  encombrement  d'hommes,  voitures  et  chevaux  sur  la  route 
de  Mackenzie.  Quelque  fraction  s*est  aussi  retirée  par  le  che- 
min de  Tchongoura,  où  une  partie  des  Bersaglieri  du  3"'  batail- 
lon les  a  poursuivis,  leur  faisant  onze  prisonniers.  Toute  la  di- 
vision Trotti  qui  devait  monter  au  mamelon  pour  inquiéter  la 
retraite  de  l'ennemi,  a  pris  position,  partie  au  deçà  et  partie  au 
delà  de  la  Tchernaja,'  et  a  contribué  par  son  feu  à  faire  essuyer 
de  fortes  pertes  à  Tennemi. 

La  portion  de  nos  troupes  qui  a  été  engagée  s'est  brillam- 
ment conduite  et  a  excité  l'admiration  de  nos  alliés.  Quand,  avec 
une  incroyable  ardeur,  les  Bersaglieri  du  5"*  bataillon  sont 
partis  vers  le  pont  de  Tractir,  ils  ont  été  salués  par  les  Français 
par  le  cri  unanime  de  :  Vive  les  Pièmontais  !  C'est  aussi  dans 
ce  moment  que  le  sous-lieutenant  Prévignano  qui  marchait  avec 
une  fraction  de  sa  compagnie  presque  à  la  même  hauteur  qu'une 
demi-compagnie  de  Zouaves,  s'est  écrié:  <  Aucune  troupe  ne 
doit  devancer  les  Bersaglieri!  »  et,  en  effet,  avec  les  siens,  il 
les  a  dépassés.  Pour  le  corps  entier  j'ai  été  fier  de  ce  trait, 
lorsque  le  général  MoUard  qui  l'avait  vu  et  entendu  me  le 
racontait.  Notre  artillerie  a  brillamment  soutenu  sa  bonne  répu- 
tation. Avec  leurs  pièces  et  celles  des  Anglais  servies  par  nos 
artilleurs,  ils  ont  fait  sauter  trois  caissons  à  l'ennemi.  Les  Russes 
ont  opéré  leur  retraite  dans  toutes  les  régies  et  mieux  que 
leur  attaque.  Ils  ont  même  usé  des  précautions  superflues, 
vu  c^u'il  n'y  avait  pas  de  poursuite.  L'ennemi  avait,  à  ce  qu'il 
parait,  plus  de  90,000  hommes  et  une  formidable  artillerie.  Entre 
nous  et  les  alliés  nous  n'avions  guère  plus  que  la  moitié  de  ces 
forces  en  position.  De  l'observatoire  où  s'est  longtemps  tenu  le 
quartier  général,  j'ai  pu  tout  voir.  Je  l'ai  quitté  deux  fois,  par 
ordre  du  général  en  chef,  pour  dire  à  toute  la  ligne  engagée 
qu'il  était  persuadé  que  ce  soir  il  pourrait  faire  savoir  par  le 
télégraphe  au  roi  et  au  pays  que  les  Pièmontais  sont  dignes  de 
combattre  à  côté  de  leurs  braves  alliés.  Je  l'ai  quitté  une 
seconde  fois  pour  faire  avancer  le  bataillon  Bersaglieri  de  la 
brigade  Fanti,  que  j'ai  conduit  jusqu'à  la  Tchernaja,  où  son 
mouvement  a  été  arrêté  par  ordre  du  général  en  chef  français. 
Je  ne  puis  préciser  le  nombre  de  nos  morts  et  de  nos  blessés. 
Je  sais  qu'à  l'hôpital  nous  avons  109  blessés  et  on  pense  qu'il 
n'y  à  guère  plus  de  50  morts,  parmi  lesquels  le  capitaine  An- 
dreis;  le  brigadier  Montevecchio,  mortellement  blessé  à  la 
poitrine,  montra  un  courage  et  une  résignation  sublime  en  pré- 
sence d'une  mort  presque  certaine.  Quand  le  général  La  Mar- 
mora  a  été  au  quartier  général  français,  lorsque  les  Russes 
étaient  en  pleine  retraite,  le  général  Pellissier  est  allé  au 
devant  de  lui  et  s'est  écrié,  au  milieu  de  son  état  major  :  «  Place, 
«  messieurs,  voici  le  général  des  troupes  piémontaises  qui  se  sont 
«  couvertes  de  gloire.  »  On  dit  que  les  Russes  ont  perdu  plus 
de  2,800  hommes. 

Du  quartier  général  de  Kadi-Koï,  le  18  août  1855. 

Je  viens  de  lire  les  ordres  du  jour  donnés  respectivement  par 
les  Anglais  et  les  Français  pour  l'affaire  du  16.  Celui  des  Anglais 
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nous  rend  plus  de  justice  ;  nous  devions  nous  j 
Jourd'hui  on  a  conclu  un  armistice  de  trois  hei 
res  pour  enlever  les  morts  do  la  Tchemaja,  Le; 
ont,  dans  cette  occasion,  causé  avec  les  nôtres. 
sont  assez  las  de  la  guerre  et  pas  contents  de  '. 
puisque  quelques-uns  ont  dit  que  «  ce  n'est  ] 
mais  une  boucherie.  >  Par  eux  on  a  appris  qi 
le  16,  trois  généraux  ;  Gortchakoff  en  personne  o 
pédition.  Sur  un  des  généraux  tués,  les  Fran 
150,000  francs  en  billets  de  banque  et  l'ordre  di 
taque,  qui  prescrivait  de  se  fortiflei"  sur  les 
croyait  prendre.  Il  parait  que  tous  ces  messieui 
de  bonne  grâce  à  des  questions  assez  indiscré 
Ij'armistice  conclu  48  heures  après,  ferait croirt 
avaient  réellement  envie  de  revenir  le  lendemair 

Du  quartier  général  dà  Kadi-Koï,  le  3  s< 

Ce  matin,  à  deux  heures  et  demie  le  général  ei 
à  cheval  et  nous  après  lui.  Nous  avons  cru  avoii 
rieuse  avec  les  Russes  qui  veulent  de  nouveau 
nos  positions.  La  partie  ne  sera  que  déférée,  a 
tions  qu'on  a  sont  assez  exactes.  Le  même  émis 
qui  avait  annoncé  l'attaque  du  \o  au  17  août  et 
précisé  les  points,  a  annoncé  cette  fois  que  les 
ces  de  troupes  fraîches  viendraient  de  nouveau  â 
entre  le  3  et  le  5  du  courant,  et  il  précise  enci 
points  qui  seront  attaqués.  Comme  parmi  ceux-c 
de  Baïdar,  ce  qui  obblige  l'ennemi  à.  un  long  déta 
ble  que  la  rencontre  n'ait  lieu  qu'à  la  dernière  . 
fixée  par  l'espion  qui  paraît  si  bien  informé,  h 
nous  sommes  sur  nos  gardes  ;  d'ailleurs,  notre  ri 
le  service  exclue  les  surprises.  Nous  attendons 
bat  annoncé  ayant  confiance  en  nos  troupes  et 
positions  qui  font  trouver  téméraire  cette  nouvi 
l'ennemi,  dont  nous  avons,  d'ailleurs,  déjà  adm 
le  10  aoLtt. 

Du  quartier  général  de  Ksdi-KoT,  le  4  si 

L'attaque  des  Russes  est  de  nouveau  remisï 
crois  toujours  davantage,  parce  qu'il  résulte  q 
prince  Gortchakoff  était  en  reconnaissance  da 
Tchongoura. 

Du  quartiar  généra!  de  Kadi-KoT,  le  5  ai 

Le  mouvement  offensif  des  Russes  annoncé  dt 
n'a  pas  non  plus  eu  lieu  ce  matin,  comme  on  I 
généralement.  Par  contre,  les  alliés  devant  SébasI 
meucé  de  plus  belle  le  bombardement.  Ils  n'oi 
Malakoff  parce  que  les  Français  auraient  risqué  di 
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Malakoff  était  au  pouvoir  des  Finançais.  Ce  fut  là  un  beau  mo- 
ment pour  nous  tous.  Ainsi  qu'on  était  convenu,  l'observatoire 
annonça  ce  succès  par  d'autres  fusées  et  donna  l'avis  qu'il  était 
temps  d'attaquer  le  redan  et  le  bastion  central.  La  masse  de  fumée 
qu'il  y  avait  malgré  le  vent,  empêcha  longtemps  que  les  signaux 
ne  fussent  vus,  mais  enfin,  dans  l'espace  d'une  heure,  on  les 
répéta  de  tous  les  côtés.  Les  Anglais  marchèrent  bravement  vers  lo 
redan;  ils  franchirent  le  premier  retranchement,  mais  ayant  perdu 
beaucoup  de  monde,  ils  battirent  en  retraite  et  renoncèrent  dès  lors 
à  la  prise  du  grand  redan,  gardant  toutefois  le  petit.  La  colonne 
française  qui  attaquait  le  bastion  du  centre  y  pénétra  avec 
trois  bataillons,  en  chassa  les  défenseurs  et  parvint  à  enclouer 
15  pièces;  mais,  dans  un  retour  offensif,  un  des  trois  batail- 
lons se  trouvant  séparé  des  deux  autres,  ce  succès  si  bien 
commencé  resta  inachevé,  les  Russes  ayant  repris  le  terraiu 
perdu.  Quant  au  bastion  du  mat,  qui  devait  être  pris  après,  le 
général  Pellissier  ordonna  d'en  suspendre  l'attaque,  parce  que 
du  redan  on  les  aurait  trop  inquiétés,  quand  même  on  l'aurait 
pris.  Vers  cinq  heures  nous  avons  vu  vers  MalaKoffun  retour 
offensif.  Les  Français  ont  tenu  bon.  C'est  dans  ce  moment  qu'on 
vit  l'explosion  d'une  mine  immense  dans  la  direction  de  Malakoff, 
dont  on  n'a  pu  au  juste  préciser  le  situation.  Nos  troupes  sous 
la  tranchée,  où  elles  attendaient  le  moment  d'agir,  ont  eu  qua- 
rante blessés;  Govone  et  Piola,  qui  étaient  à  la  suite  du  géné- 
ral français  qui  dirigeait  l'attaque  du  bastion  du  mat,  ont  été 
contusionnés,  ainsi  que  Galli. 

Du  quartier  général  de  Kadi-Koï,  le  9  septembre  1855. 

A  notre  réveil,  ce  matin,  nous  avons  été  salués  par  la  satis- 
faisante nouvelle  que  l'ennemi  évacuait  Sèbastopol  et  les  posi- 
tions qu'il  occupait  encore,  coulait  ses  vaisseaux,  incendiait  ses 
plus  beaux  édifices  et  se  retirait  sur  la  rive  nord  de  la  rade. 

D'abord  on  hésitait  à  croire  aux  nouvelles;  puis  ayant  vu 
une  immense  colonne  de  fumée,  on  commença  a  sortir;  enfin 
quelques  témoins  oculaires  arrivèrent  au  quartier  général  pour 
raconter  C3  qu'ils  avaient  vu,  et  pour  dernier  complément 
nous  reçûmes  une  dépèche  du  général  en  chef  français  annon- 
çant officiellement  tous  ces  événements.  Personne  parmi  nous 
no  connaît  encore  la  succession  de  ces  faits.  Les  uns  disent 
que,  durant  la  nuit,  les  Anglais  ont  pris  le  redan  ;  d'autres  par 
contre,  prétendent  qu'il  a  été  évacué.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'à  la  pointe  du  jour  l'armée  russe  défilait  sur  le  pont  qui  la 
conduisait  sur  la  rive  nord;  que  les  fiammes  dévoraient  ce  qui 
n'avait  pas  encore  été  détruit  et  qu'une  épaisse  fumée  enveloppait 
cette  scène  de  dévastation.  Une  autre  dépêche  française  vient 
d'annoncer  au  général  La  Marmora  que  15,000  grenadiers  sont 
arrivés  à  Batchi-Serai;  par  conséquent  on  lui  conseille  de  faire 
reprendre  à  la  brigade  Cialdini  ses  premières  positions  sur  la 
Tchernaja,  comme  le  faisaient  déjà  les  Écossais  qui  avaient  été 
dans  la  tranchée  la  veille,  et  cela  parce  qu'une  attaque  de  ce 
côté  devenait  probable.  Le  général  étant  absent  à  l'arrivée  de 
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cette  dépêche,  personne  n'osait  guère  s'éloigner  du  quartier 
général  avant  qu'il  n'arrrivât;  mais  peu  à  peu  chacun  prit  son 
vol,  poussé  par  une  curiosité  et  un  instinct  bien  naturel.  A  dix 
heures  nous  étions  à  cheval  et  nous  nous  rendions  à  l'obser- 
vatoire des  Anglais,  d'où  l'on  voyait  parfaitement  rinc3ndie.  Là 
on  voulut  nous  empêcher  de  passer  outre,  par  un  cordon  d^ 
vedattes;  mais  nous  les  évitâmes  en  tournant  la  position  et  en 
nous  dirigeant  à  droite  vers  le  mam3lon  vert.  Nous  suivîmes 
las  tranchées  du  ravin  qui  nous  y  conduisit,  et  de  là  à  Malakoff. 
Tous  cas  ouvrages  de  défense  et  d'attaqu3  sont  gigantesr|ue? 
par  leur  relief  et  par  leur  épaissaur.  Le  terrain  accidenté  sur 
lequel  on  agissait  exigeait  un  relief  plus  grand  et  conséquem- 
ment  un  travail  double.  C'est  avec  raison  qu3  Ijs  Français  di- 
saient que  leurs  tranchées  étaient  contre  la  position  ennemie, 
puisque,  pour  arriver  au  fossé,  il  y  avait  à  peine  une  vingtaine 
de  mètres.  Ce  rapprochement  leur  a  été  d'une  grande  utilité 
au  moment  de  l'assaut,  qui  a  été  maurtrier,  il  est  vrai,  mais  oui 
l'aurait  été  bien  davantage  sans  les  approches,  comme  l'avait  déjà 
prouvé  le  revers  essuyé  le  18  juin.  Le  fossé  de  la  position  était 
bordé  et  en  partie  comblé  de  cadavres  français  de  toutes  les  ar- 
mes. Cette  limite  dépassée,  on  voyait  un  nombre  infini  de  morts 
russes  et  aussi  bon  nombre  de  français.  La  position  de  Mala- 
koff avait  été  avec  raison  jugée  la  clé  de  la  position  par  le 
général  Niel  et  par  le  chef  du  génie  anglais,  puisque  de  là  ou 
dominait  le  tout.  On  s'en  persuade  aisémeat  au  premier  coup 
d'oeil,  dés  qu'on  y  est  monté.  Son  commandement  s'étend  aussi 
aux  ix)sitions  de  la  rive  nord.  L'enceinte  de  cette  redoute  im- 
j)rovisée  par  les  Russes  au  commencement  du  siège,  a  la  forme 
d'un  exagone  irrégulier,  suivant  les  sinuosités  d'un  terrain  ac- 
cidenté et  fatigué  par  des  hauts  et  des  bas.  On  peut  dire  qut^ 
c'est  une  crête  émoussée  au  sommet  et  fortifiée  autour  de  ses 
versants  et  contreforts  vers  l'ennemi.  Le  versant  sur  la  place 
avec  son  fossé  est  presque  sans  défense.  Les  Russes  en  cédant 
le  terrain  se  sont  trouvés  sur  une  pente  qui  aboutissait  à  la 
mer  et  à  la  ville.  Voilà  une  des  raisons  qui  les  a  obligés  à 
évacuer  la  place.  Nous  avons  vu  la  fameuse  iour,  qui  n'est 
qu'une  ruine;  elle  était  rainée  de  tous  les  côtés.  Les  pou- 
rlriéres  russes  sont  supérieurement  construites  pour  être  ga- 
ranties. Elles  sont  très  profondes,  se  dirigeant  par  un  plan  in- 
cliné vers  le  fossé,  avec  des  blindages  bien  construits  et  énormes. 
Partout  où  il  y  avait  des  poudrières  on  voyait  les  sapeurs  à 
l'ouvrage  pour  reconnaître,  en  creusant  tout  au  tour,  s'il  y 
avait  des  fils  électriques  capables  de  communiquer  le  feu.  Après 
avoir  parcouru  le  versant  vers  la  ville,  qui  peut  avoir  300  pas 
environ,  nous  nous  sommes  trouvés  aux  premières  maisons  d'un 
faubourg.  Nous  étions  presque  au  bord  de  la  mer.  Comme  de 
temps  à  autre  il  y  avait  des  explosions  et  des  coups  de  fusil, 
notre  guide  officiel,  qui  était  un  sous-offlcier  français,  ne  nous 
permit  de  continuer  plus  loin,  et,  pour  mieux  nous  persuader, 
il  nous  dit  que  les  soldats  français  faisaient  la  chassse  aux 
Russes  que  l'on  croit  encore  cachés  pour  donner  le  feu  aux 
mines  et  aux  maisons  ;  que  parmi  les  chasseurs  d'hommes,  il 
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y  avait  de  jeunes  soldats  qui  pouvaient  très  bien  nous  prendre 
pour  des  Russes,  chose,  disait-il,  qui  aurait  pu  nous  être  dés- 
agréable. 

Nous  sommes  donc  revenus  sur  nos  pas  avec  les  Anglais  qui 
faisaient  partie  de  notre  caravane.  J'ai  été  étonné  de  voir  in- 
tact un  vaste  bâtiment  sur  la  mer  qui  doit  être  probablement 
l'arsenal,  mais  plus  tard  nous  avons  appris  qu'il  était  en  flam- 
mes. Nous  sommes  sortis  par  une  brèche  prés  des  ruines  de  la 
tour.  Là  les  morts  étaient  en  grand  nombre,  amoncelés  dans 
le  fossé.  La  pose  de  beaucoup  de  ces  morts  était  digne  d'un 
peintre  habile.  Chez  quelques-uns  la  mort  n'a  pas  changé  leur 
expression  p:uerrière,  ni  l'attitude  qu'ils  avaient  au  moment 
qu'ils  ont  été  frappés.  Malgré  la  défense  d'entrer  dans  la 
ville,  des  soldats  sortaient  de  tous  les  côtés  avec  des  meubles, 
des  pelisses,  des  habillements,  des  comestibles,  des  armes,  des 
miroirs,  enfin  toute  espèce  d'objets  disparates.  J'ai  vu  un  Zouave 
qui  donnait  le  bras  à  un  prisonnier  russe  auquel  il  parait  le 
soleil  avec  une  ombrelle,  tout  comme  s'il  accompagnait  une 
dame,  gardant  le  plus  grand  sérieux,  lui,  fumant  sa  pipe,  et  le 
Russe  croquant  une  galette.  Parmi  les  morts  russes,  il  y  avait 
encore  quelques  blessés  dont  on  ne  s'occupait  pas  du  tout  ; 
aussi  les  ai-je  indiqués  à  un  officier  français.  En  quittant  Ma- 
lakoff  nous  sommes  passés  devant  le  redan  qui  a  tant  coûté 
aux  Anglais,  sans  qu'ils  soient  parvenus  à  le  prendre  (je  le  sais 
maintenant).  Pour  arriver  au  point  d'attaque,  ils  avaient  à  par- 
courir environ  cent  mètres.  Tout  cet  espace  à  découvert  était 
rempli  de  cadavres  et  le  fossé  comblé.  Pour  l'ennemi,  qui 
était  retranché,  cette  attaque  était  comme  une  cible  qui  s'avan- 
çait toujours  en  se  renouvelant.  Au  lieu  de  renoncer  à  l'avan- 
cement de  leurs  premières  tranchées,  ils  auraient  du  faire 
continuer  les  approches  en  marchant,  jusqu'à  quelques  mètres, 
comme  l'ont  fait  les  Français  sous  Malakoff.  Pendant  que  nous 
sortions  de  Malakoff,  je  me  rappelle  d'avoir  entendu  un  sei'gent 
d'infanterie  qui  disait  à  un  de  ses  camarades:  Voilà  jyour- 
tarit  ùii  fêtais  de  garde  hier  matin,  et  il  indiquait  une  tran- 
chée qui  n'était  qu'à  20  mètres  du  fossé.  Je  reviens  au  redan 
et  aux  Anglais  que  j'admire  et  je  plains.  Ils  ont  marché  sur  le 
redan  en  forme  de  cercle,  enveloppant  tout  à  la  fois  les  faces 
et  le  saillant;  malgré  le  feu  d'enfer  qu'on  faisait  contre  eux, 
ils  ont  pénétré  dans  l'ouvrage.  De  là  ils  ont  été  repoussés  sans 
revenir  à  l'assaut.  C'est  par  la  situation  des  morts  sur  le  champ 
de  bataille  qu'on  connaît  quel  genre  d'attaque  ils  ont  tenté. 
Une  fausse  attaque  en  marchant  sur  plusieurs  colonnes  leur 
aurait  épargné  la  moitié  de  leurs  pertes.  Les  Français  ont  eu, 
dit-on,  6,000  hommes  hors  de  combat  et  13  généraux  entre 
morts  et  blessés.  Les  Anglais  ont  eu  2,000  entre  morts  et  blessés, 
ainsi  que  154  officiers.  Notre  brigade  Cialdini  a  eu,  comme  je 
l'ai  dit  hier,  40  blessés  sous  la  tranchée.  Ce  soir  une  forte 
explosion  s'étant  faite  entendre,  nous  avons  appris  que  c'était 
le  foii;  Saint-Paul  qui  avait  sauté  par  la  mine.  S'il  restera 
debout  quelque  caserne  ou  grand  bâtiment,  je  crains  fort  qu'ils 
ne  soyent  minés,  et  que  quand  on  y  sera  tranquillement  installés, 
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Lettre  de  Londres. 


Londres,  le  i2  Octobre  i8?4. 

L'exposition  d'hygiène  et  sa  littérature.  —  Exfiosiition  forestière.  —  Les  nouTelles  inven- 
tions. —  La  galerie  nationale.  —  Achat  de  peintures.  —  Prix  fabuleux  :  Raphaël  et 
Van  Dyck.  —  Les  thf^ùtres.  —  L'Opéra  —  Sigurd.  —  Les  Italiens.  —  La  fête  musi- 
cale de  Worcester  ;  nouveautés.  —  Le  palais  de  cristal.  —  Fêtes  de  Bach,  de  Ilandel, 
de  Brahms.  —  Découverte  d'une  s^'rophonie  de  Mendelssohn.  —  La  Société  de  Wagner. 
—  Les  Sociétés  littéraires.  —  L'Association  britannique.  —  Le  Congrès  social.  —  Li- 
vres nouveaux.  —  Dictionnaire  de  biographie  :  M.  Leslie  Stephen.  —  Les  poètes  :  Brow- 
ning, Algernon  Swinburne,  Alfred  Austin.  —  Les  filles  de  John  Bull.  —  Décès  :  M.  Eras- 
mus  Wilson,  M.  Bohn.  —  Monument  h,  Robert  Burns. 

L*exposition  internationale  d'hygiène  a  formé  pendant  tout  l'été 
et  dans  une  mesure  toujours  croissante  depuis  son  inauguration, 
un  point  central^  si  non  le  point  central  par  excellence,  de  la  vie 
sociale  de  la  foule  de  Londres,  et  toutes  les  classes  ont  plus  ou 
moins  participé  aux  avantages  et  aux  jouissances  que  ce  lieu  char- 
mant nous  offre.  On  s'y  est  beaucoup  instruit,  et  si  je  ne  me  trompe, 
on  s'y  est  encore  plus  amusé.  La  promenade,  les  concerts  alfresco, 
ainsi  que  dans  l'Albert  Hall,  attenant  à  l'exposition,  Jes  illumina- 
tions, les  fontaines  coloriées,  ont  été,  pendant  un  été  singulière- 
ment beau  et  exempt  de  pluie,  un  plaisir  extrême  pour  nous  an- 
tres gens  de  Londres  qui  vivons  dans  un  vaste  monde  de  maisous, 
de  rues,  seulement  interrompu  çà  et  là  par  nos  beaux  parcs,  et 
trop  souvent  sous  un  ciel  blême  et  dans  un  air  lourd  des  fumées 
du  charbon  de  terre.  Il  est  vrai  que  nous  avons  toujours  le  palais 
de  cristal  de  Sydenham  et  que  les  environs  de  Londres  sont  pour 
la  plupart  charmants.  Mais  à  ces  avantages  s'en  était  ajouté  cette 
fois  un  nouveau,  c'est-à-dire  un  emplacement  qui  est  tout  prèa 
pour  une  grande  partie  de  notre  population,  et  où,  favorisée    par 
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disposé  d^y^  entrer,  on  paye  naturellement  pour  la  consommation-. 
Ces  établissements  sont  à  la  portée  de  tout  le  monde  :  il  y  en  a  de 
très  modestes  et  d^assez  chers  ;  et  les  uns  comme  les  autres  parais- 
sent faire  d'excellentes  affaires.  L'étude  de  lliygiène,  dans  cette  ex- 
position du  moins,  semble  éminemment  favorable  à  vous  donner 
de  l'appétit. 

Un  jour  seulement  le  prix  d'admission  à  l'exposition  a  été  consi- 
dérablement augmenté.  Ce  fut  en  faveur  de  la  charité,  et,  naturel- 
lement, personne  ne  s'en  est  scandalisé.  L'on  payait  ce  jour-là  vingt 
et  une  fois  le  prix  ordinaire,  c'est-à-dire  une  guinée  au  lieu  d'un 
shilling.  Des  membres  de  la  famille  royale,  de  l'aristocratie,  la  haute 
volée  enfin  assistait  à  la  fête  donnée  ce  jour  ;  l'on  y  exposait  les 
beaux  costumes,  les  belles  figures  et  les  belles  formes,  tant  natu« 
relies  qu'artificielles.  Et  cette  Vanity  fair  (foire  aux  vanités),  rapr 
portait  aux  hôpitaux  de  Londres  la  somme  rondelette  de  quatre 
mille  livres  sterling. 

Déjà,  dans  ma  lettre  du  3  juillet,  ai-je  tâché  de  vous  donner  une 
peinture  générale  de  notre  chère  exposition,  et  en  traçant  la  carac- 
tère général,  j'ai  parlé  avec  quelque  détail  de  certains  traits  spé- 
ciaux qu'elle  offre.  Cependant,  il  fallait  dire  alors  que  l'exposition 
était  un  peu  incomplète,  qu'il  y  avait  des  lacunes.  Elles  ont  été 
bien  remplies.  Ainsi  la  Chine,  qui,  l'année  passée,  avait  été  la  pre- 
mière à  montrer  un  étalage  complet,  était  en  arrière  cette  année-ci  ; 
le  jour  de  l'ouverture  elle  n'avait  rien  à  montrer.  Elle  a  bien  réparé 
sa  faute  initiale.  Elle  étale  une  foule  d'objets  intéressants,  instructifs, 
quelquefois  beaux,  quelquefois  bizarres.  Ainsi  ses  soieries  sout  de 
toute  beauté,  ses  statuettes  sont  surtout  grotesques.  Les  ameuble- 
ments, disposés  de  sorte  à  former  un  élégant  salon  et  une  chambre 
à  coucher,  sont  tout  à  fait  remarquables:  ils  ne  manquent  ni  d'élé- 
gance, ni  de  dignité.  Des  costumes,  des  voitures,  des  litières,  cent 
objets  d'ornement,  y  compris  des  instruments  de  musique  qui  ser- 
vent à  faire  un  vacarme  étonnant,  attirent  notre  attention.  Il  y  a 
aussi  toute  une  bibliothèque  de  productions  littéraires  ;  et  Pou  y 
observe  un  assez  grand  nombre  d'ouvrages  européens,  récemment 
traduits  en  chinois. 

Parmi  les  autres  spécialités  ajoutées  à  l'exposition  pendant  sa 
durée,  il  faut  remarquer  la  préparation  du  Koumiss,  C'est  là  une 
espèce  de  lait  caillé  provenant  non  pas  des  vaches  mais  des  juments. 
On  le  dit  bon  pour  la  digestion.  Vous  vous  rappelez  que  nous 
avons  lu  dans  nos  livres  d'école  —  il  y  a  longtemps,  hélas  !  —  que 
les  Tartares  de  la  Sibérie  et  du  nord  de  la  Chine  se  servaient  ha- 
bituellement du  lait  de  leurs  juments  au  lieu  de  celui  des  vaches, 
et  qu'ils  nourrissaient  de  vastes  troupeaux  de  chevaux  dans  ce  but. 
Depuis  quelques  années  ce  lait  se  vend  à  Londres.  Aujourd'hui  on 
a  fait  venir  tout  un  groupe  de  Tartares  russes,  avec  leurs  femmes, 
leurs  enfants,. leurs  tentes,  leurs  chiens,  leurs  juments;  ils  forment 
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Des  achats  ài  peintures  font  beaucoup  parler.  Il  s'agit  surtout 
de  l'acqaisition,  par  la  galerie  nationale,  de  deux  tableaux  célèbres, 
et  pour  lesquels  le  prix  fabuleux  de  soixante-dix  mille  livres  ster- 
ling, —  c'est-à-dire  1,T60,CXX]  francs  —  a  été  accordé.  C'est,  autant  que 
je  sacbe,  le  prix  le  plus  élevé  qui  oit  jamais  été  payé  pour  d^ux  ta- 
bleaux. Aosai  le  contrat  conclu  entrj  tes  directeurs  de  la  galerie 
nationale  et  le  duc  de  AEarIborough,  propriétaire  de  ces  tableaux, 
attend-il  encore  la  confirmation  par  le  Gouvernement  ou  plutôt  par 
le  Parlement  qni  devra  voter  l'argent  pour  cette  acquisition  extraor- 
dinaire. 

L'un  de  cas  deux  tableaux  est  an  Van  Dyck,  rspréeentant  un  por- 
trait équestre  du  roi  Charles  I"  d'Angleterre,  dont  ce  peintre  était 
contemporain.  L'autre  est  un  RaphaSl.  C'est  la  fameuse  Madonna 
degli  Ansidei,  et  te  tableau,  en  dehors  de  sa  valeur  comme  chef- 
d'œuvre,  est  encore  remarquable  par  l'excellent  état  de  préserva- 
tion où  il  se  trouve.  Sous  ce  rapport  on  le  dit  supérieur  à  la  Ma- 
donna di  San  SUlo  qui  se  trouve  à  Dresde. 

Il  paraît  que  ce  précieux  tableau  est  àd  k  un  legs  que  &t  Filippo 
.di  Simone  degli  Ansidei  aux  frèrea  Servits  pour  décorer  leur  église 
à  San  Fiorenzo.  L'œuvre  fut  apparemment  commencée  en  1504  et 
finie  en  1506  ou  1507  ;  car  on  lit  de  l'une  et  de  l'antre  manière 
la  date  donnée  sur  le  canevas  même.  Il  demeura  à  Pérouse  ja»- 
qu'en  1TG4  ;  il  fut  vendu  alors  à  lord  Robert  Spencer,  frère  du 
duc  de  Marlborough  d'alors. 

Il  est  curieux  de  se  rappeler,  à  cette  occasion,  les  prix  de  quel- 
ques autres  Baphaëls  que  possède  la  galerie  nationale,  et  de  mar- 
quer combien  dans  le  cours  du  temps  la  valeur  commerciale  des 
tableaux  célèbres  s'est  élevée.  Une  Sainte-Cailienne  fut  estimée 
en  1800  k  2,500  livres  sterling  ;  en  1839  le  Parlement  la  fit  acheter 
6,600  livres  ;  on  assure  que,  mise  en  vente,  elle  vaudrait  aujourd'hui 
dix  mille  livres.  Mais  oomment  donc  la  vente  se  ferait-elle  ?  io 
vinion  du  chevalier,  un  tout  petit  RaphaSl,  mais  que  l'on  considère 
comme  très  précieux,  fut  acheté  1,000  gainées  en  1847.  La  Saînit- 
Famille  degli  Aidobrandini  fut  acqniae  en  1866  pour  neuf  mille  livres 
sterling. 

Il  n'y  a  pas  grand'cbose  à  rapporter  sur  les  théâtres.  Ils  ont 
souffert  pendant  l'étS  par  la  grands  chaleur  et  par  l'exposition  d'hy- 
giène. Ils  ont  peu  produit  de  nouveau  qui  vaille,  à  moins  que  ce 
'ne  soit  le  drame  CalUd  badc,  basé  sur  le  livre  de  ce  nom  dont  je 
TOQs  iù  parlé.  U.  Irvîng,  et  W  Ferry,  après  avoir  obtenu  de  nou- 
veaux triomphes  au  Lt/etum,  sont  repartis  pour  l'Amérique.  La  belle 
W  Andersen  nous  en  est  revenue.  Ces  échangea,  de  plus  en  plus 
friSquents  depuis  quelques  années,  d'artistes  dramatiques  anglais 
et  américains,  sont  un  fait  bien  fc  remarquer.  Ils  tendent,  de  eon- 
'  eert  avec  d'autres  faits,  à  rapprocher  les  deux  nations  sur  le  terrain 
du  go&t.  La  popularité  dont  jouissent  ici  quelques  écrits  périodiques 
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The  Atlantic  Review,  et  surtout  The  Ctntury, 
st  e&cote  un  des  faits  qui  témoignent  du 
sif,  qui  se  manifeste  beaucoup  plus  pat  la 
lar  la  lecture  des  livres, 
lins  saiaon  peu  prospère,  et  bien  du  monde 
tition  de  cette  expérience.  A  qui  la  faute? 
[ue  pas  de  personnes  qui  déclarent  que  le 
de  musique,  subit  ou  a  subi  un  cbange- 
uait  nos  pèrea  et  nos  mères  ne  nous  charme 
roisaante    du   public   avec  Wagner  pourrait 

tu  a  eu  un  succès  un  peu  marquant.  Et  en- 
e  M.  Rejer,  compositeur  d'origine  belge,  à. 
ique  musical  du  Journal  des  Débat».  Tous 
Eilien  pur  ;  peut-être  dirait-on  que  cela  tient 
eer  et  Wagner.  Du  reste,  cet  opéra  Tient  un 
tôt.  Quoique  ïf.  Beyer  ait  choisi  son  sujet 
lue  Wagner  le  travaillait  ou  l'allait  travail- 
levancé  sur  la  scène  par  celui-ci.  Si  c'était 
péra  aurait  probablement  produit  beaucoup 
^être  le  produire  quand  l'impression  toute 
'belungtn  de  Wagner  sera  effacée, 
ir  TOUS  dire  qu'il  s'est  formé  à  Londres  une 
ir  parler  plus  exactement,  une  brancbe  de  la 
b  le  siège  est  en  Allemagne.  Le  président  de 
ite  de  Dysart,  le  secrétaire  est  un  avocat 
.  Mosely.  Il  s'agit  de  chauffer  l'enthousiasme 

le  de  musique  a  en  lieu  à  Worcester.  Le  com- 
rshak,  qui  s'est  rapidement  fait  connaître  et 
,  y  a  dirigé  personnellement  son  nouveau 
nouveauté  du  compositeur  anglais  M.  Cowao, 
.'auteur. 

de  Sydenham,  ou  U.  Manns  dirige  depuis 
lans  un  sens  élevé,  l'on  se  prépare  pour  oé- 
itenaire  de  la  mort  4e  Jean-Sébastien  Bach, 
;  1705,  ainsi  que  le  second  centenaire  de  la 
lleraand  de  naissance,  anglais  d'adoption,  qui 
,  Vous  savez  peut-Stre  que  de  grandes  fêtes 
'  de  Handel  se  célèbrent  à  Sydenbam  tous 
e  fois  la  fête  sera  plus  brillante  que  jamais. 
nent  à  donner  une  fête  en  l'honnour  d'na 
i-ant.  C'est  M.  Brahms,  allemand,  dont  les 
ant  au  grand  style  des  maîtres  classiques 
Iques  années,  beaucoup  de  faveur,  et  qui  se 
Igré  les  influences  wagnériates. 
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La  découverte  d'une  nouvelle  symphonie  de  Mendelssolin  a  beau- 
coup donné  à  parler.  Il  paraît  cependant  que  ce  n*est  pas  une 
œuvre  capitale,  mais  seulement  un  produit  de  la  jeunesse  du 
maître. 

J'ai  parlé  plus  haut  des  liens  rattachants  de  plus  en  plus  las 
esprits  des  deux  côtés  de  TOcéan  Atlantique.  Un  pas  considérable 
dans  ce  sens  a  été  fait  cet  été  par  l'Association  britannique  pour 
l'avancement  des  sciences.  Cette  société  se  réunit  depuis  fort 
longtemps  chaque  année  dans  une  autre  ville  da  l'Angleterre.  Cette 
fois  elle  est,  pour  la  première  fois,  sortie  des  frontières:  elle  a  tenu 
sa  session  à  Montréal  dan 3  le  Canada^  près  des  Etats-Unis.  Les  sa- 
vants de  la  grande  république  y  étaient  donc  tout  à  fait  voisins,  et 
pouvaient  y  assister  sans  inconvénient,  tandis  que  las  savants  an- 
glais pouvaient,  avant  ou  après  la  session,  se  livrer  à  des  excur- 
sions sur  le  territoire  des  Etats-Unis. 

Un  autre  congrès,  celui  dit  des  sciences  sociales  vient  de  terminer 
sa  session,  qui  eut  lieu  à  Birmingham  cette  année.  L'Association 
des  sciences  sociales,  fondée  il  y  a  vingt-sept  ans  à  peu  près,  sous 
l'influence  de  feu  lord  Brougham,  se  compose  surtout  de  réforma- 
teurs modérés,  dont  les  discussions  ont  quelquefois  préparé  l'esprit 
public  pour  des  changements  politiques,  légaux  et  sociaux  dont  le 
Parlement  avait  plus  tard  à  s'occupar.  C'est  donc  un  avant-coureur 
utile  de  la  législation;  et  surtout  celle  sur  les  droits  d3s  femmes, 
modifiée  beaucoup  et  à  plusieurs  reprises  depuis  vingt  ans,  a  lar- 
gement profité  des  labeurs  préparatoires  de  cette  association. 

Le  premier  volume  d'un  très  grand  et  très  important  ouvrage 
est  sous  la  presse.  C'est  le  dictionnaire  de  biographie  nationle.  Un 
auteur  dont  l'éminence  comme  critique  est  universellement  recon- 
nue, M.  Leslie  Stephen,  a  été  placé  à  la  tête  de  cette  grande  entre- 
prise, et  il  est  aidé  de  collaborateurs  nombreux  et  distingués.  On. 
espère  que  cinquante  volumes  suffiront  pour  épuiser  la  matière 
qui  est  bien  riche.  Le  premier  volume  ne  contient  qu'une  partie 
de  la  lettre  A.  On  compte  publier  un  volume  chaque  bimestre  ;  le 
prix  en  sera  de  12  sh.  6  d.  L'ouvrage  sera  indispensable  à  toute 
bibliothèque  publique. 

M.  Browning  va  noua  présenter  un ^  nouveau  volume  de  poèmes, 
qui  aura  pour  titre  Fertshtah^s  Fanoîea.  Les  admirateurs  da  l'infati- 
gable vieillard  sont  dans  la  trépidation  de  l'attente  ;  bientôt  ils 
pourront  se  livrer  à  l'extase  de  la  jouissance.  Le  reste  du  inonde 
éclairé  et  littéraire  prend  la  chose  avec  plus  de  calme.  La  vénération 
de  ce  génie  est  un  culte  ;  le  poèta  lui-même  iine  espèce  d'oracle. 
Et  c'est  dans  la  nature  des  oracles  de  ne  pas  être  facilement  compris. 

Deux  autres  poètes,  l'un  appartenant  au  camp  radical,  M.  Algemon 
Swinbume,  l'autre  lié  avec  les  conservateurs,  M.  Alfred  Austin, 
vont  nous  présenter  également  un  volume  chacun  de  nouveaux 
accords  de  leur  lyre. 


-  — 
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irature  ancienne  de  l'Am^ 

Brintoa  de  Philadelphie  vient 
st  donc  proposé  de  publier  toui 
iaea  de  l'Amérique  du  Nord.  Tro 
intiennent  :  1°  Z,e»  Chroniguet 
iniques  dans  le  langage  maya  d 
Drès  la  conquête  et  embrassai 
l'histoire  de  la  conquête,  écrite 
S*  Le  livre  iroqnois  des  rites,  i 
lea,  et  racontant  l'histoire  de  1' 
ivant  l'arrivée  de  Colomb.  3° 
latrale  dans  le  jargon  moitié  n 
na.  Il  s'agit  seulement  de  sav 
:e&  authentique  ;  mais  nous  supj 
ates  ses  mesures  pour  noua  en 


B  langrues  parlées  dans  1' 

port  du  bureau  indien  de  statist 
ise  est  parlée  dans  l'Inde  par  '. 
tsiens  et  autres  indigènes,  puiai 
itent  -dans  ce  nombre  que  le  1 
lar  hait  millions,  le  gouzerati 
ze  millions,  le  pendjabï  par  qi 
sept  millions,  le  telugu  par  d 
ali  par  trente-neuf  millions,  pet 
j  compris  l'hindi,  est  le  langaj 
Itabitants  de  l'Inde. 
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Les   fêtes   de    Rouen.^ 

Je  raconterai  d'abord  qu'il  a  pla,  qu'il  a  plu  tout  le  temps,  qu'il 
a  plu  surtout  au  plus  beau  ou,  si  vous  voulez,  au  plus  mauvais 
moment  :  c'est  quand  le  cortège  des  autorités  et  corporations  réunies 
s'est  mis  en  marche  à  travers  la  ville.  Il  fallait  voir  cette  mer  de 
parapluies  couvrant  les  places  et  les  rues  depuis  les  hauteurs  du 
lycée,  d'où  le  cortège  était  parti,  jusqu'au  pont,  où  il  devait  s'ar- 
rêter! Imaginez  des  champignons  pressas  les  uns  contre  les  autres 
ou  des  carapaces  de  tortues  entre  lesquelles  on  n'aurait  pu  laisser 
tomber  une  fleur;  et,  sous  ces  carapaces,  sous  ces  champignons, 
des  personnages  revêtus  d'insignes:  le  préfet,  le  maire,  le  général, 
les  membres  de  l'Académie  française  en  costume,  des  magistrats  et 
des  avocats  en  robe,  des  professeurs  chargés  d'hermine,  des  huis- 
siers et  des  douaniers! 

Avant  cala,  il  y  avait  eu  la  pluie  des  discours  :  M.  Hendlé,  préfet 
de  la  Saine-Inférieure;  M.  Gaston  Boissier,  directeur  de  l'Académie 
française  ;  M.  Liard,  au  nom  du  ministre  de  l'instruction  publique; 
M.  Henri  de  Bornier,  représentant  la  Société  des  auteurs  dramati- 
ques ;  M.  Arsène  Houssaye,  président  de  la  Société  des  gens  de  let- 
tres; M.  Magimel,  délégué  du  Cercle  de  la  librairie;  M.  Louis  Ra- 
tisbonne,  M.  Rémy  Corneille,  M.  le  maire  de  Rouen  ont  pris  tour 
à  tour  la  parole. 

Le  discours  de  M.  Gaston  Boissier  nous  a  surpris  et  un  peu  cha- 
griné. Le  passage  le  plus  saillant  avait  trait  à  la  littérature  c  qui 
aspire  à  descendre  ;  »  le  spirituel  académicien  visait  ainsi  l'école 
dite  naturaliste.  Mais  depuis  le  jour  où  elle  a  commencé  à  faire 
parler  d'elle,  il  y  a  eu  bien  des  révolutions  dans  cette  école:  les 
sous-naturalistes  sont  venus,  et  ils  ont  été  pour  les  premiers  oc- 
cupants ce  que  les  romantiques  étaient  aux  classiques.  En  tombant 
Ou  en  ayant  l'air  de  tomber  sur  tous,  M.  Boissier  a  attaqué  ou  a 
eu  l'air  d'attaquer  des  gens  qu'il  serait  peut-être  disposé  à  défendre  ! 

De  toute  façon,  cette  <  sortie  »  n'était  plus  à  faire.  Un  homme 
d'État  avait  déjà  déclaré  dans  une  lettre  restée  célèbre,  que  l'art 
qui  élève  les  cœurs  est  supérieur  à  l'art  qui  les  abaisse;  et  le  jour 
même,  dans  sa  conférence  sur  Corneille,  M.  de  Lapommeraye  allait 
développer  la  même  pensée  ou  à  peu  près.  Ah!  dam...  je  dois  dire' 
que  M.  de  Lapommeraye  s'est  fait  ainsi  applaudir  avec  frénésie  par 
un  public  ivre  de  phrases  sonnantes...  Mais  l'auteur  de  Cicéron  et 
ses  amis  est  habitué  à  des  succès  d'un  autre  genre. 

M.  Arsène  Houssaye  a  parlé  aussi,  plus  longuement  —  bien  longue- 
ment !  On  ne  l'a  pas  écouté,  d'ailleurs  ;  sa  voix  trop  faible  n'arrivait 


*  Nous  empruntons  à  la  dernière  livraison  de  la  Bévue  politique  et  littéraire  de  Parifl 
cette  description  des  fêles  de  la  ville  de  Rouen  en  l'honneur  de  Corneille. 
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Il  y  a  eu  aassi  une  cérâmonie  intéressaute  : 
Couronne,  où  l'on  est  allé  viaiter  en  pèlerinag 
Corneille,  restaurée  par  les  soins  de  la  munie 
musée  comme  la  maison  da  Shakspeare  k  St 
voua  y  fait  voir  la  dalle  de  pierre  *  sur  laqui 
Kaiu  douU  le  pied  quand  il  enfourchait  la  a 
conduire  à  Boues.  >  Inclinons -no  us  devant  ci 

On  a  pourtant  des  renseignements  positifs 
propriété  du  Petit-Couronne:  *  Achetée  le7j> 
le  père,  elle  échut  en  héritage  à  l'auteur  du 
l'année  1639,  et  fut  vendue,  en  1686,  par  le  1 
Momme  de  6,100  livres.  > 

Corneille  possédait  donc,  entre  autres  biens 
mille  livres.  Voilà  un  document  et  un  arg 
U.  Heulhard.  Dans  la  brochure  qu'il  vient  de 
plein  de  malice  nous  prouve,  avec  toutes  pièc 
prétendue  misère  de  Corneille  était  une  belle 
grand  homme  n'a  jamais  eu  besoin  de  faire 
son  soulier,  on,  s'il  l'a  fait,  c'est  que,  à  cette 
nagar  de  sa  chaussure  et  l'on  ne  rougissait  pi 
une  échoppe  pour  donner  de  l'ouvrage  k  un  1 

M.  Heulhard  a  fait  encore  bien  d'autres  dét 
les  livre  à  la  condition  que  nous  nous  ranger 
ma  part,  je  le  voudrais  bien;  mais,  hélas!  en 
on  ne  peut  plus  sceptique.  £st-ce  Edouard  Fi 
Est-ce  Heulhard?...  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  saur 

Comment  pourrait-on  établir  exactement  1 
Corneille  quand  on  ne  peut  pas  être  âxé  de  i 
venus  de  M.  Paul  Féval? 

L'année  dernière,  Albert  Delpit  a  plaidé,  av 
qui  est  une  des  faces  de  son  talent,  la  cause 
voué,  disait-on,  à  une  gène  voisine  de  la  misi 
nés  prétendaient  au  contraire  qne  l'auteur  de: 
et  du  Hoeeu  avait  grandement  de  quoi  vivre, 
s'est  réuni,  un  comité  composé  d'hommes  i 
avaient  entre  les  mains  les  comptes  de  la  Socii 
1 1  de  la  Société  des  auteurs  dramatiques...  El 
mieus  renseignés  qu'auparavant! 

Voyez  donc  comme  on  pourra  s'en  rapporte 
dans  deux  cents  ans  d'ici,  viendront  dire  e 
chiffres  de  telle  pension  servie  à  Paul  Péval  ; 
*  Il  était  pauvre  !   » 


•)  dtriilires  onn*»,  $f  inorl,  k«  demn 


J 
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(le  Stewart  n'est  pas  chose  aaauràe.  —  Une  dépêc 
nu  Gouvernement  français  conûrme  la  TÎctoii 
pertes  des  Chinois  sont  considérables.  —  On  e 
que  le  Gouvernement  chinois  concentre  à  P< 
troupes  régiiliàres.  —  A  Superga,  dans  un  ba 
maire  de  Turin,  et  à  Turin  dans  une  réunio) 
l'encouragement  d^s  industries  nationales,  lo  ml 
au  nom  du  Gonvernoment  que,  pour  la  constr 
chemins  de  f«r  italiens,  toutes  les  préférences  a 
industries  du  pays. 

10  Octobre.  —  On  annonce  que  le  Gouverne 
la  proposition  de  Sir  W.  Gull,  concernant  des 
ternationales  sur  les  épidémies.  On  constitue; 
sanitaire  internntionale  permanente,  et  chaqne 
merait  ses  délégués,  —  Le  comte  Herbert  de  Bisra 
se  r.-ndre  à  la  Haye  accrédité  auprès  du  roi  de  h 
naux  officieux  du  Gouvernement  prussien  âéci 
sur  des  changements  dans  le  personnel  des  a 
cun  fondement.  —  Le  sculpteur  Weher  de  Prf 
cuter  lo  monument  au  peintre  Mackart  que  ï\ 

11  Oc(«bre<  —  On  mande  de  la  Chine  qu'un 
lieu  k  Losch-Nan  ;  les  Chinois  ont  été  délogés  et 
considérables.  — ■  Les  expériences  pour  la  transn 
électrique  entre  Turin  ot  Lanzo  ont  parfaitem' 
shington  a  lieu  la  conférence  pour  le  choix  d 
tional  j  les  d^^égués  de  l'Amérique  se  déclare 
de  Greenwich.  —  Le  commandant  de  la  station 
reçoit  l'ordre  de  se  rendre  i  la  Nouvelle-Guim 
le  protectorat  de  l'Angleterre. 

12  Octobre.  —  On  démentit  do  Paris  la  const 
fortifications  à  Nice.  Il  s'agirait  seulement  do 
la  direction  de  l'artillerie  qui  se  trouve  actuel 
pendant  les  travaux  de  fortification  8e*contii 
de  Québec  que  deux  explosions,  apparemment 
lieu  au  nouveau  palais  du  parlement.  —  A  Ai 
massacres  de  Mandalay,  se  réunit  un  meeting  de 
demandant  l'annexion  de  la  Birmanie  aux'  pos! 
la  déchéance  du  roi.  -^  Au  port  de  Kiel  se 
quatre  navires  destinés  à  l'expédition  allemai 
voyageur  Rohlf  s'embarque  sur  la  Guehenau, 

13  Octobre.  —  On  mande  du  Madagascar  que 
parent  &  repousser  les  Français,  s'ils  marohei 
Une  lettre  du  Khédive  k  Nubar-Pacha  déclare  < 
égyptien  dédommagera  entièrement  le  ministre 
fonctionnaires  du  ministère,  dans  le  cas  que  It 
tionaux  saisiraient  leurs  biens.  —  D'après  une 
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Domination  de  U.  SchonTaloff  au  gouvemement 
A  Rrns^wick  le  conseil  de  régence  annonce  la  ce 
semblée.  A  Berlin  on  attend  la  décision  du  du 
qui  pourra  accepter  la  principauté,  à  la  conditic 
'  la  constitution  de  l'empire  allemand  ;  la  princij 
Silésie,  reviendra  k  la  Prusee. 

19  Octobre.  —  La  mission  allemande  arrivée 
l'hospitalité  du  Schah  dans  son  propre  palais.  — 
de  grandes  précautions  pour  maintenir  l'ordre 
élections  qui  ont  lieu  en  Belgique.  Les  libéraux  trii 
les.  —  Une  explosion  a  lieu  à  Saint-Etienne  à 
gendarmerie.  Neuf  personnes  sont  arrêtées.  —  Oi 
toire  des  Français  à  Tara-Su j. 

20  Octobre.  —  On  signale  des  désordres  à  Bru 
et  dans  quelques  antres  villes  da  la  Belgique.  — 
béraax  de  ta  Belgique  déclarent  unanimement  1 
Bondre  la  Cliambre  et  de  renvoyer  le  ministère. 
h  la  Chambre  des  députés  de  Budapest  le  projet 
forme  de  la  Chambre  des  magnats.  —  Ce  même 
à  la  Chambre  des  députés  de  Budapest  an  discour 
l'anti-sémitisme.  —  Le  Figaro  annonce  que  le  gêné 
qni  commande  au  Toukin  demande  un  renfort  de 
L'emprunt  de  trois  millions  de  dollars  qne  la  Ch 
n'a  pas  réussi.  On  pense  que  le  manque  d'argant 
à  demander  la  paix.  —  Une  attaque  des  Chinois  6 
repoussée  par  les  Français. 

21  Octobre.  —  Une  dépêche  du  Caire  annonce 
lord  Northbrook  de  supprimer  l'armée  égyptieni 
le  Gouvernement  égyptien  consentirait  seulement 
mée  à  3,000  hommes.  —  Le  bloc  des  côtes  de 
olficiallement  déclaré. 


Ing.  GiOVAUHi  BoMBASBEi,  Gtrente  rtif 
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Bozza  di  una  bibliogralia  degli  scritti  stam- 
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Gius.   FEIjLAS,  Edltore 
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Metodo  plù,  atto  e  più  pronto  a  creai*e  il  vino  a  tipo  -uiiiforiiie  e  cost:iiite 
e  n3.ezzo  di  ridurre  molti  vin.i  italiaixi  a  tipo  di  vino  toscano 
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jns,  continue-t-on  à  donner  à 

n'a  plus  aucune  prépondérance 
!s,  mais  c'est  elle  qui  décide  le 

à  corps  ;  et  ces  combats  ne  sont 
e.  Elle  compte,  non  seulement 
i,  directement  lorsqu'on  choisit 
ii'squ'elle  est  remplacée  par  une 
,  mais  aussi  dans  toutes  les  lut- 
lire  au  couteau  de  chasse,  au 
êiwie,  au  bâton  ferré  en  pointe, 
11  est  hors  de  doute  que  la 
e  la  science  et  la  pratique  de 

considérable  dans  tout  conflit 
itions  se  trouvent  balancées, 
t  à  dédaigner.  Elle  a  même  une 
e  que  le  duel,  tout  illégal  qu'il 
ins  une  institution  fort  viable 
m  acceptant  l'hypothèse  absolu- 
it  et  les  mœurs  puissent  quelque 
'érends  de  toute  sorte  ne  dispa- 
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être  même  les  verrait-on  croître  en  nombre  et  en  sauvagerie. 
Cette  inhumaine  nécessité  est  malheureusement  une  nécessité 
humaine. 

Déjà  donc,  Ton  peut  établir  que  Tépée  représente  une  valeur 
réelle,  soit  qu'on  renvisjage  en  elle-même  comme  arme,  soit 
qu'on  y  cherche  la  source  première  de  toutes  les  règles  eflîca- 
ces  du  combat  par  d'autres  armes,  soit  enfin  qu'on  lui  accolade 
le  titre  mérité  d'instituteur  rationnel  et  pratique  de  toutes  les 
habiletés,  de  toutes  les  adresses,  de  toutes  les  finesses  de  l'at- 
taque et  de  la  défense.  L'épée  constitue  donc  la  véritable  sjti- 
thèse  dans  l'art  de  se  faire  valoir.  Or,  individuellement  parlant, 
valoir  c'est  pouvoir,  toujours  et  beaucoup  plus  que  le  simple 
vouloir  ;  et,  à  un  point  de  vue  plus  général,  personne  ne  s'avi- 
sera de  contester  la  vérité  axiomatique  qui  aflîrme  que  la  valeur 
individuelle  est  le  premier  facteur  de  la  valeur  collective. 

Les  Grecs  et  les  Romaias  furent,  comme  peuple,  une  valeur, 
une  force,  une  puissance,  parce  que  les  individus  l'eprésen talent 
séparément  une  puissance,  une  force,  une  valeur.  A  cette  époque 
le  champ  de  Mars  se  rapprochait  beaucoup  plus  de  nos  salles 
d'armes,  que  de  nos  champs  de  manœuvres.  *  Alors,  la  guerre 
guerroyée  enseignait  le  métier  beaucoup  plus  que  l'exercice; 
c'était  la  bataille  qui  fondait  les  unités  dans  le  tout  de  l'action 
tactique  la  plus  brève,  c'est-à-dire  dans  le  mouvement  stricte- 
ment nécessaire  pour  porter  la  somme  des  forces  sur  les  points 
décisifs  du  contact  avec  l'ennemi.  La  mêlée,  quelque  générale 
et  compacte  qu'elle  devînt,  n'était  autre  chose  que  la  somme  de 
nombreux  combats  plus  ou  moins  individuels.  Alors,  un  soldat 
complet,  parfait,  devait  être  aussi  habile  dans  l'escrime  que  dans 
la  gymnastique  militaire.  Aujourd'hui,  soldat  ne  veut  pas  dire 
absolument  tout  cela.  Il  le  faudrait  cependant;  et  il  n'est  point 
difficile  de  le  prouver. 

Voici,  par  exemple,  un  officier,  mettons  américain,  chargé  de 


*  Végécb  :  Chez  les  Romains,  les  maîtres  d'armes,  doctores  armo- 
rum,  étaient  aussi  appelés  campîgeni.  Ici  la  philologie  dit  tout.  Us 
ne  créaient  point  le  soldat  seulement,  mais  le  camp.  C'était  à  la 
garde  des  campigem,  réputés  les  plus  forts  et  les  plus  habiles  parmi 
les  soldats,  qu'on  confiait  les  aigles.  Ils  occupaient  un  grade  plus 
élevé  dans  la  hiérarchie  militaire  et  portaidnt  des  signes  distinctifs 
qui  les  faisaient  appeler  encore  antengnani. 
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Aulus  Hirtius  raconte  comme  quoi  César  li 
gnait  point  de  donner  de  véritables  leçons  d' 
gionnaires. 

A  Pharsale,  avant  d'eng^er  la  bataille,  il  Jei 
fois  ce  précepte:  Mlles  faclem  fer  il  —  c'est 
coups  en  haut,  et  Trappez  à  la  figure. 

La  gladialura  rudlaria,  plus  athlétique  que 
ressemblait  de  tous  points.  Les  Romains,  tra] 
agiles  par  la  puissance  et  l'exubérance  des  e 
par  la  mobilité  ou  l'excitabilité  des  nerfs.  Ils  i 
et  l'exercice  doublait  ce  que  leur  octroyait  la 
miles  romaniis  différait  de  celui  du  gladlator  \ 
et  socialement,  mais  non  physiquement.  Le  sol( 
des  mœurs,  des  objectifs  autres  que  ceux  di 
les  formes  extérieures,  les  mouvements,  les  : 
mêmes.  Il  y  avait  entre  eux  une  différence  infln 
sable  qu'entre  un  prévôt  d'armes  et  un  athlèt 
qui  sont  souvent  la  négation  l'un  de  l'aut 
rare,  par  exemple,  que  dans  une  salle  d't 
le  maître  dire  à  l'élève  ;  «  Poussez  fort  !  »  1 
plus  :  «  Soyez  plus  prompt,  plus  décidé  I  »  c'e 
sorte  que  la  détente  soit  rapide,  nette,  vibré< 
arc.  Cela  est  aussi  de  la  force,  mais  de  la 
vitesse. 

Il  faut  toutefois  noter  que  si  la  différeno 
raison  plus  grande  de  nos  jours  qu'à  cette  époc 
pas  de  ce  que  le  maniement  des  armes  fût  ai 
essentiellement  musculaire,  tandis  que  de  no 
que  rationnel.  Loin  de  là  ;  car  a!ors,  comme  au 
étudier  et  l'on  étudiait  le  jeu  des  armes  aus< 
rie  fondée  sur  la  raison,  que  pratiquement  p 

La  phrase  de  Végice:  Meditanti  et  traclanti 
de  significations,  même  scientiflques. 

Medltari  voulait  dire  alors  réfléchir,  consi 
après  dans  nos  langues  latines,  tout  commi 


'  Définitions  d'AQUiNO, 
(ofiHs  latinilafis,  etc. 
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ue.  II  y  avait  donc  nécessité  de 
ipprendre  A  s'en  servir.  Nous 
;  tout  ceci,  lorsque  nous  en 
liévales,  dérivées  de  rescrime 

5  par  JoufiVoi  Steinnevechius 
ir  s'exercer,  s'appuyaiit  en  cela 
Végéce  même. 

es  Romains  prisaient  fort  et 
■lèment  de  succès,  la  valeur 
aire.  Ils  avaient  préposé  à  l'art 
,  Minerve  et  Bellone,  11  nous 
nerve  n'aurait  rien  eu  à  Toir 
affaire  de  muscles;  de'mème 
ê  de  trop,  s'il  n'eiit  fallu  se 


eposait  essentiellement  sur  l'au- 
Vir  a  vt.  Le  doctor  armorum 
'■  suivant  les  trois  aspects  d'une 
utenaité,  la  fréquence  et  la  plus 
X)ups,  aspects  qui  répondaient 
de  la  vitesse  et  de  la  puissance 
mps  et  la  direction,  les  plus 
oderne,  étaient,  à  peu  de  chose 
isions  de  l'arme.  Avec  une  épée 
e  longueur,'  la  lame  était  toute 
3  déviation  du  fer  de  l'adver- 
lup  droit  qui  portait  toujours. 
e  ou  de  transpercer  â  travers 


V6  daodecim  digitorv 
brachiis  abscissis,  ac  tota  ci 
.tentiaque  viscera,  etc.  >  (Livius, 
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les  armeâ  défensives,  ou  tout  au  moins  de  frapper  assez  fort 
pour  pouvoir  renverser  ou  étourdir  reiinemi. 

C'est  dans  Tite-Live  qu'il  faut  lire  la  description  incompara- 
blement vivace  et  coloriée  de  ces  hauts  faits  et  prouesses,  pour 
comprendre  comment  ces  guerriers  taureaux  pouvaient  frapper 
si  fort  et  si  dru.* 

Plus  tard,  les  lanistce  brillaient  autant  que  les  armî  doclores  ; 
en  général  on  appelait  lanistœ  les  maîtres  d'armes  et  même  les 
entrepreneurs  des  spectacles  de  gladiateurs.  Dans  ces  combats 
sanglants,  dans  la  lutte  cruelle,  à  outrance,  dans  ce  jeu  satur- 
nin plutôt  que  martial,  ces  ïmpt^esmH  d'alors  ne  présentaient 
pas  seulement  des  couples  d'esclaves,  prisonniers  de  guerre  ou 
condamnés  à  mort  (gladiaiores  coacll),  mais  aussi  des  hommes 
libres,  des  cives  romanU  et  même  des  équités^  véritables  volon- 
taires du  cirque  et  amateurs  de  combats  à  mort. 

Les  gladiateurs  libres  se  produisaient  devant  le  public,  les  uns 
en  vue  d'un  gain  considérable,  —  venalem  sanguinem  habent,  di- 
sait Tite-Live,  —  d'autres  par  la  soif  malsaine,  indomptable 
d'émotions  et  de  prestige  —  înducti  niala  libidine  pugnmidi,  — 
et  parfois  aussi  tout  simplement  par  goût,  par  suggestion  d'ins- 
tincts dépravés  et  d'une  originalité  cynique. 

Combien  d'oisifs,  exclame  Tertullien,  ne  sont  poussés  dans 
l'arène  que  par  cela  I  Quot  otiosos  adfectatlo  armormn  ad  gla-^ 
dium  locat  !  —  Qu'on  note  le  locaL  —  Ils  auraient  fait  des  soldats 
hardis  et  forts  dans  les  camps,  dit  Sénèque,  et  les  voilà  des  sat» 
timbanques  dans  le  cirque  :  Maxime  idoneum  casiris  in  ludum 
coniîcîunL 

Les  cicatrices,  même  du  cirque,  constituaient  un  titre  de  gloire 
dont  on  était  aussi  friand  qu'orgueilleux,  et  un  attrait  puissant 
et  fier.  Tertullien  l'afHrme  avec  une  indignation  chrétienne  : 
C'est  par  bravade,  dit-il,  que  ces  insensés  affrontent  les  fau- 
ves, et  promènent  ensuite  comme  une  parure  les  coups  de  dents 
et  les  coups  de  grifTes  :  MorsiUis  et  cicatricihus  formosiores 
sibi  videntur.  Mais  il  n'y  avait  pas  qu'eux  à  penser  que  les  ba- 
lafres étaient  un  attrait  de  plus  ;  les  femmes  adoraient  tout 
simplement  ces  balafrés.  Cela  se  comprend,  d'ailleurs,  car  la 
beauté  a  toujours  été  attirée  par  la  force  et  par  l'audace  ;  ce  qui 


*  Livre  !•',  chap.  XX. 
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et  forte,  moyen  et  exercice  de  guerre,  n'étai 
jeunesse  efférainfie  et  corrompue.  On  dut  trc 
en  rapport  avec  des  corps  énervés  d'èphébes 
fabriquer  des  armes  plus  légères,  donner  de 
vements,  mettre  de  la  coquetterie  dans  la 
l'action.  On  n'a  qu'à  lire  le  panégyrique  de 
combien  Pline  déplorait  cette  déchéance  de  1 
romaine  ;  un  exercice  de  forts  qui  prenait 
titudes  de  danse  et  devenait  grecquement  ob; 

Il  y  eut  donc  alors  deux  écoles  opposées  : 
combat  et  l'êcoie  etTéminée  de  la  mignardise.  1 
du  lanîsla,  féline  et  incorrecte  jusqu'à  la  brutal 
l'assassinat,  se  Irorna  désormais  à  la  préparât 
L'autre,  conventionnelle,  s'inspirant  des  fin3  e 
nécée,  n'eut  plus  pour  maître  le  vétéran  légi 
diateur  orné  du  glorieux  lemni'scus.  Ce  fut  au  j 
cet  honneur  ;  à  ce  factotum  bien  connu  par  s 
subtil,  et  plus  encore  par  sa  corruption  d'  /lè 
dissimulée  sous  le  vernis  grec  le  plus  exquis 
toutes  les  faveurs,  ce  Figai-o  de  l'épèe  étai 
choyé,  recherché,  de  ci  et  de  là,  partout  et 
cédait  en  rien  au  Figaro  moderne,  et  savait  i 
tance  tirer  amplement  proCt  de  sa  greco-lati 

Si  calum  jutaert» 


Entre  ces  deux  dégénéresceuces  de  la  saint 
militaire,  celle  du  lanisia  était  encore  la  moi 
que  sauvage,  elle  représentait  une  valeur  qu' 
qui  donna  plus  d'un  Spartacus.  Tandis  que  d« 
sait  le  ffrœcuhts  ne  sortaient  que  des  cinèdes, 
de  l'empire. 

Mais  un  beau  jour  les  cirques  croulèrent  et 
désertées  ;  toute  source  de  gain  fut  tarie  pour 
pour  le  fffcecuiiis;  les  deux  métiers  et  les  deua 
Tant  bien  que  mal  une  milice  restait  encore,  e 
tant  bien  que  mal  l'ancienne  escrime  rudlarl 
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bien.  Ceux  de  la  seconde,  héros  romantiques,  obéissaient  à  une 
loi  concrète:  la  religion,  et  à  une  aspiration  vague:  Tamour. 

Les  uns  et  les  autres  eurent  un  point  en  commun:  la  che- 
valerie; avec  une  nuance  toutefois,  car  les  uns  étaient  plus 
fermes  dans  la  justice,  et  les  autres  plus  souples  dans  la  ga- 
lanterie. 

Le  duel  judiciaire  descend  en  droite  ligne  du  principe  qui 
accorde  à  la  divinité  la  puissance  infinie,  l'ingérence  sans  limites, 
la  présence  constante  et  universellement  répandue  ;  c'est-à-dire 
qu'il  provient  de  la  croyance  à  une  étrange  intervention  divine, 
à  une  immixtion  absurdement  obligatoire  de  la  divinité  en  fa- 
veur de  la  vérité  et  de  la  justice. 

Mais  ceci  non  plus,  il  faut  le  répéter,  n'est  d'origine  chré- 
tienne ;  ce  principe  ou  mieux  cette  croj-ance  est  antérieure  au 
christianisme,  elle  est  bien  plus  générique,  elle  est  tout  simple- 
ment théistique.  Les  anciens  Germains  croyaient  que  les  dieux 
étaient  présents  à  cette  première  espèce  de  duel  judiciaire  qu'ils 
pratiquaient  :  Adesse  Beos,  dit  Tacite.  Pour  eux  Vadesse  signifiait 
logiquement  et  impliquait  nécessairement  jugement  divin.  Et 
comme  le  concept  anthropomorphique  de  la  divinité  ne  peut 
admettre  que  le  tout-puissant  juge  injustement,  la  présence  de 
cette  divinité  avait  le  sens  et  la  valeur  do  l'intervention.  Dieu 
était  le  juge  et  l'exécuteur,  l'homme  n'était  plus  que  l'instrument. 

Chevalerie  et  duel  judiciaire,  basés  ou  du  moins  accompagnés 
par  cette  croyance  commune,  quoique  différente  par  le  point  de 
vue,  ne  se  croyaient  pas  moins  en  droit,  et  même  en  devoir 
de  venir  en  aide  à  l'accomplissement  du  jugement,  par  des  pré- 
ceptes inviolables  et  une  loyauté  parfaite.  De  là,  un  avantage 
fort  appréciable;  car,  à  parité  de  toutes  les  autres  circonstan- 
ces et  bien  qu'étant  un  mal  en  lui-même,  le  duel  se  trouvait 
être  le  moindre  des  maux  et  la  moins  immorale  des  solutions. 

Lorsque  les  causes  d'un  différend  touchent  de  près  à  la  si- 
tuation économique  ou  à  la  position  sociale,  à  l'honneur  ou  à 
l'amour  de  deux  adversaires,  les  éléments  d'une  lutte  suprême 
surgissent  de  la  nature  même  des  choses  et  non  des  conventions 
sur  la  susceptibilité.  Cette  lutte  aussi  peut  être  soumise  à  des 
règles;  mais  rien  ne  saurait  l'empêcher.  Aussi,  là  où  les  insti- 
tutions ou  l'usage,  prévoyant  le  cas,  ont  cherché  à  réglementer 
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m  veut  nous  passer  l'expression,  ces 
loins  graves,  la  lutte  elle-même  en 
irale  et  il  n'arrive  que  cette  quantité 
6  du  différend.  Mais  si  les  institutions 
le  crainte  de  passer  pour  complices, 
ent  aussitôt  s'ajouter  tout  celui  qui 
a  vanité,  des  passions,  des  caprices 

surtout  de  leurs  associés.  C'est  par- 
au  lieu  du  moindre. 
1  les  points  de  vue,  le  fait  positif  de 
icontres,  quelque  répugnante  qu'elle 
:  négatif  de  la  liberté  absolue  et  de 
.ns  loi  et  sans  limites  dans  les  for- 
urs  causes. 
reuse  de  la  vérité  de  cette  assertion 

historique  très  probant  :  h  savoir  que 
tards  le  duel  judiciaire  ne  coûta  môme 
sang  versé  dans  les  duels  combattus 
simple  amusement  sous  les  galants 
on  doit  donc  conclure  qu'humaine- 
tement,  pour  la  vie,  pour  la  sùrolé, 
nieux  vaut  la  jurisprudence  la  plus 
)  que  la  licence  la  plus  brillante. 
sont  toujours  préférables  à  la  capri- 
tion  do  la  loi, 


IV. 

îrie  avaient,  tout  comme  les  duels 
ue  des  plus  sérieux:  la  victoire.  Ja- 
3S,  pas  même  dans  les  tournois,  on  ne 
nique  d'un  chevalier  ;  on  ne  comptait, 
13.  Le  moyen-igo  tint  une  sorte  de 
:Cole  multiforme  et  très  violente  du 
et  correcte  du  doctor  armovum  ; 
Mie  du  grœcuhts.  La  gravité  terrible 
dans  les  tournois,  contribua  puissam- 
[ue  la  nature  des  armes  employées, 


TT^ 
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sans  en  excepter  les  armes  défensives  qui  souvent  traduisaient 
leur  grande  force  de  résistance  en  une  force  de  réaction.  La 
rondache  et  la  rondelle  en  sont  un  exemple. 

Aujourd'hui  il  ne  s'agit  que  de  touc?ier,  et  l'exercice  des  armes 
devient  facilement  un  jeu  agréable.  Alors,  il  était  question  de 
fendre  en  deux,  ou  de  transpercer  de  part  à  part;  il  fallait 
donc  des  armes,  de  la  force  et  de  la  vitesse  en  proportion  de 
l'effort  nécessaire  pour  ce  résultat.  Le  maniement  des  armes, 
l'escrime  devait  donc  emprunter  nécessairement  ses  règles  et 
ses  façons  de  l'athlète  et  du  gladiateur  ;  c'était  une  école  natu- 
raliste des  plus  brutales. 

Ce  ne  fut  qu'au  quinzième  siècle,  et  par  le  fait  des  éminents 
tireurs  et  écrivains  espagnols  spéciaux,  que  le  jeu  de  la  pointe 
commença  à  prévaloir;  sans  exclusion,  toutefois,  des  coups  de 
tranchant  et  des  coups  de  pommeau.  En  Italie  cette  innovation 
date  de  Camille  Agrippa,*  qui  dépassa  tous  comme  législateur 
mathématique  et  technique  de  la  science  des  armes.  Il  dépassa 
tous,  disons-nous,  sans  que  personne  après  lui  arrivât  à  le 
dépasser  pendant  trois  siècles.  En  son  propre  nom,  ou  au  nom 
de  successeurs  plus  ou  moins  clairs  et  capables,  il  régna  souve- 
rain jusqu'à  l'année  1803.  Pour  le  détrôner  il  fallut  l'apparition 
du  grand  traité  des  capitaines  Rossarol  et  Grissetti.'  Ce  traité 
présenté  à  Triulzi,  ministre  de  la  guerre  dans  un  tout  premier 
royaume  d'Italie,  est  une  œuvre  remarquable  et  vraiment  grande, 
au  point  de  vue  scientifique,  technique  et  chevaleresque. 

L'ingénieur,  le  mathématicien  Camille  Agrippa  eut  toutefois  — 
et  il  faut  en  prendre  note,  —  un  prédécesseur  de  grande  impor- 
tance dans  la  personne  de  Manciolino,  de  Bologne.  Vingt-deux 
ans  avant  l'apparition  du  traité  de  la  Science  des  armes, 
accompagné,  suivant  l'usage,  de  l'inévitable  dialogue  de  philoso- 
phie, Manciolino  publiait  à  Venise  chez  l'éditeur  Nicolô  d'Arî- 
stotile,  dit  «  Zoppino,  »  ses  Cluipitres  sur  l'art  vaillant  et  belli- 


^  Trattato  di  scientia  d*arme  con  un  dialogo  di  jUosofia  di  Cammillo 
Agrippa,  milanese,  (In  Borna  per  Antonio  Blado  stampatore  aposto- 
lico,  MDLIII.  Con  privilegio  délia  Santità  di  Nostro  Signore  papa 
Giulio  m,  per  anni  dieci). 

'  Rossarol  et  Grissbtti.  La  scienza  deUa  scherma,  A  S.  M.  Grioa- 
cbino  Napoleone,  re  di  Napoli  e  di  Sicilia.  Luglio  1803.  —  Hos- 
sarol  était  capitaine  du  génie,  Grissetti  d'artillerie. 
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Jusqu'au  commoncement  de  ce  siècle  le  flei 
véritable  époe ,  qui  frappait  l'adversaire  de  I 
renies  et  universellement  admises  :  par  la  p( 
chant,  par  le  iiommoau.  Cette  forme  conserva  à 
un  caractère  sérieux  et  de  combat  terrible,  qi 
lement  l'école  française  par  l'adoption  d'un 
poignée,  court  de  lame,  vibrant  facilement  et 
et  de  coups  interdits  ou  impossibles  à  l'épée, 
tiel  lement  militaire. 

Par  contre,  ce  fleuret  devenait  un  chef-d'i 
Empoigné  sans  effort,  il  secondait  par  une  a 
mogénes  la  ligne  d'appui  de  la  paume  de  la 
laquelle  il  glissait,  permettant  tantôt  de  serrei 
le  petit  doigt,  —  ce  qui  allongeait  l'ai'me  de 
centimètres,  —  tantôt  de  rapprocher  l'index 
de  la  garde,  raccourcissant  ainsi  l'arme  et  la  re. 

Cotte  variabilité,  est  avantage  mécanique  e 
mettait  de  g£^ner  sur  les  distances  et  sur  la  fi 
n'était  point  un  fait  nouveau,  ni  à  dédaigner 
raliste  des  anciens,  même  des  prédécesseurs  < 


« Il  contrario  di  questa  stretta  sorti  pe 

<  difender,  che  meatre  ti  sia  voltato  il  falso  in 

<  ni  modo  predetto,  tu  subito  scorresdo  innanz 
«  o  manco,  che  dir  ti  piaccia,  verso  le  sue  diril 
«  di  UQO  riverao  di  sotto  in  su  nella  destra  tem 

*  Et  se  non  ti  venisse  fatto  di  ofienderlo  a!  : 
«  cosl  stando  a  mezza  spada  gti  darai  con  il  des 
1  e  quel  medesimo  piede  subito  ritomaudo  in  d 
«  quel  t^mpo  di  uno  fendente  in  su  la  tssia. 

«  Il  contrario  di  questa  oÊfesa  è  che  mentre  € 
«  calao,  tu.  subito  del  brocchero  gli  percoterai  il 
*  dente  gamba,  perché  non  gli  verra  fatto  il  au 

De  tout  cela  il  résulte  clairement  que  l'escrii 
cillait  devant  aucun  moyen,  repoussait  toutes  le 
en  un  mot  un  véritable  pancrace  armé.  Cette  ( 
terrible  que  peu  esthétique,  mais  aussi  devait-elle 
haut  degré  toutes  les  facultés  offensives  et  ( 
l'âme  et  préparer  à  toute  espèce  de  lutte,  comn 
dangers. 
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lie  sentiment,  nous  l'affirme  en  parlant  de  laj 
de  son  pays. 

L'ancienne  noblesse  française,  observe  Grisit 
néanmoins  aux  luttes,  aux  tournois,  aux  carrousel 
avec  obstacles,  etc.  Mais,  selon  nous,  tout  ceci  et 
mettre  des  atouts  dans  la  main,  se  préparer  des  cl 
court,  très  forte  lame  et  très  forte  plume  tochnii 
que  les  Italiens  furent  les  maîtres  des  Français.  1 
de  l'année  lS3(i.'  Il  fallait  faire  une  transposîtic 
mérite  en  première  ligne  sans  souci  de  la  chror 
rapproclier  de  nous  de  17  ans  pour  arriver  à  Ca 
le  maître  des  maîtres,  le  fondateur  do  l'école  mo 
la  classification  des  parades  et  des  coups  so  base 
cipes  qui  font  loi  aujourd'hui  encore. 

L'auteur  de  la  Biblioffrajihic  de  Cèpèc,  le  célèbr 
mes  Vigeant,  le  met  à  la  première  place,  comme 


'  Arte  deU'Armi  dî  Achille  MaTOzio  bologneee  ricor 
di  nuove  figure  in  rame.  —  In  Venei/a  appresio  J 
genli,  MDLXVIII.  Opéra  Nova  chiamataDuello,  overo 
de'eingulari  abbattimsuti  offensivt  e  diffjnaivi,  compo 
Morozzo  gladîfttore  bolognese  :  nalla  quale  si  trat.ta  i: 
renti  nell'arte  militare,  decidendosi  tutti  i  casi  dubbio 
delli  gtnri.scoQsulti  e  trattasi  de  gli  abbaCtiinenti  dî 
che  possoco  adoperare  gli  huoniiui,  da  corpo  a  oorj 
cavallo,  con  le  figure  che  dimostrano  con  le  anui  in 
effetti  e  guardie  che  possono  fara  o  con  spada,  o  co 
compagnatft,  o  rotella,  o  targa,  o  brochiero  largo,  o 
bracciatiira,  e  cosl  con  spada  da  dus  manï,  overo  ce 
atats  di  tutte  le  sorti  col  pro  e  contra  e  con  diverse 
di  mezza  spada  e  molti  documenti  a  clii  voless:)  ad  al 
combattimeuti  overo  scrimaglie,  con  infinité  prese  di  j 
leggendo  in  apertainetite  si  potrà  vedcre  a  parte  a  pari 
del  passaggiare  e  le  lettere  che  dinotano  il  tutto,  e 
per  dare  lums  a  gli  haomini  generosi  che  si  dilettai 
dello  armi. 

Nous  citons  l'édition  que  nous  avons  sous  les  yeu 
partie  de  notre  bibliothèque  chevaleresque  particulié 

*  Tratlaio  di  Soenlia  d'Arme  con  un  Diaiogo  di  Fii 
millo  Agrippa  milanege.  In  Roma,  per  Antonio  Blad 
apostolico,  MDLni.  Con  privilegio  délia  Santità  di  ] 
papa  Oiulio  III,  per  anni  dieci. 


450  SEVOE  INTERNATIOMALE 

*  Et  cette  garde  étant  celle  qui  vient  tout 

*  première,  dès  qu'on  a  tiré  l'épée  du  fourre: 
«  même,  c'est  à  iiire prime;  et  subséquemmen 
«  la  main,  mettant  le  bras  en  ligne  droite  avei 
«  mera  la  seconde;  baissant  encore  la  main  i 
«  la  portant  en  dehors,  près  du  genou,  on 
«  tierce;  et  enfin,  la  dernière  de  ces  gardes 

c  tant  la  main  de  l'autre  côté  du  genou,  et  o 
«  Celles-ci  sont  les  principales  parce  que  d' 

*  dérivent  et  se  forment  suivant  les  considér 
•«  cessitéa  de  cet  exercice..,,  comme  qui  dirait 
«  conde,  de  seconde  en  tierce,  de  tierce  en  g 

*  rebours:  c'est-à-dire  de  prime  en  tierce,  o 

<  bien  de  seconde  en  quarte  ou  en  prime,  el 
Franchissons  maintenant  trois  .siècles  d'un 

arrivons  à  Grissetti  et  à  Rossarol.  D'après  ce: 
les  positions  principales  sont  quatre  et  se  dédt 
par  la  position  de  la  poignée  de  l'èpée. 

Dans  la  I"  la  poignée  est  inclinée  vei 
.      II"  .  »  à  ( 

.      m™         .  .  ai 

»      IV"         .  »  à  1 

Ils  notent  aussi  les  quatre  positions  interm^ 
I"  en  II" 

II"         »  m- 

ni"        >  IV" 

I"  >  IV" 

N'est>-ce  point  là  encore  l'école  de  Camille 
Mais  passons  en  France.  Voyons  ce  que  di1 
traité  :  Les  armes  et  le  duel. 
€  Les  parades  sont  au  nombre  de  huit  : 
<  1.  —  Prime,  ainsi  nommée  parce  qu'en 
«  fourreau  c'est  la  première  qui  se  présente, 
«2.  —  Seconde.  Le  dessous  étant  découvei 

*  parade  qui  succède  à  prime. 

«  3.  —  Tierce.  En  formant  sccoMe,  le  dessi 

<  sans  défense  ;  tierce  vient  garantir  cette  li| 
*  4.  —  Qitarfe.   En    exécutant  tierce,  on 


J 
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€  Que  de  phases  diverses,  intéressantes,  depuis  le  tournoi 
«  jusqu'à  la  Fronde  !  —  écrit  Dumas  père,  —  et  depuis  la  rapière 
«  jusqu'à  répée  agile  et  railleuse  des  marquis  du  XVIII"*  siècle!  )► 

Le  fleuret  italien  resta  toujours  une  véritable  rapière;  tandis 
que  l'arme  élégante  du  XVIII"*'  siècle,  l'épée  du  marquis,  de- 
vint un  joujou  encore  plus  agile  et  surtout  plus  railleur  que 
ne  l'écrit  Dumas. 

Nécessairement  une  modification  dans  les  armes  apporta  une 
modification  dans  le  jeu,  et  les  maîtres  italiens  cessèrent  d'être 
les  maîtres  des  maîtres  français.  Ceux-ci,  affranchis  et  créateurs 
à  leur  tour,  fondèrent,  quoique  assez  tard,  une  école  fort  bril- 
lante, d'un  caractère  tout  spécial  et  qui  ne  rappelait  presque 
plus  son  origine. 

Après  le  duel  judiciaire  et  les  combats  de  chevalerie,  on  pour- 
rait presque  dire  que  l'Italie  et  la  France  présentaient  la  même 
dualité  d'écoles  que  l'ancienne  Rome  impériale,  bien  entendu 
sous  le  rapport  du  style,  et  uniquement  sous  celui-là. 

Le  maître  italien,  rappelait  l'ancien  lanisia,  rude,  pesant, 
fier  et  brutal,  véritable  combattant  de  champ  clos  et  aventurier 
de  grande  route;  le  maître  français,  à  rencontre,  tenait  de 
l'école  du  grœculus,  par  l'élégance  et  la  souplesse  de  la  plastique, 
par  la  légèreté  du  jeu  et  de  l'arme.  C'était,  comme  sous  les  der- 
niers Césars,  le  joli  et  presque  le  coquet  recherchés  dans  Tés- 
crime  ;  avec  pourtant  la  différence  capitale  que  l'objectif  abso- 
lument négligé  à  Tépoque  de  la  décadence  romaine,  était  dans  la 
France  chevaleresque  et  bouillante  le  but  principal  et  même 
unique.  On  mettait  flamberge  au  vent,  parce  qu'on  ferraillait 
tous  les  jours  ;  on  apprenait  à  faille  des  armes,  parce  qu'on  se 
battait  à  outrance. 

Pendant  plus  d'un  siècle  et  demi  avant  le  nôtre,  l'escrime 
française  fut  supérieure,  le  fleuret  à  la  main,  à  l'escrime  ita- 
lienne, mais  elle  lui  fut  inférieure  avec  l'épée.  Cette  première 
supériorité  s'accentua  encore  davantage  au  commencement  de  ce 
siècle,  lorsque  l'école  française  fut  importée  et  suivie,  moyennant 
une  sorte  de  transaction,  dans  toute  l'Italie  supérieure. 


Paul  Fambri. 

{La  suite  prochaiunneut). 
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«  la  chasse  pour  un  amateur  passionné  n'est  rien,  j'en  suis  sur, 
«  auprès  de  celui-là  ;  ceux  qui  ne  le  connaissent  pas  ignorent 
«  une  des  plus  vives  jouissances  de  Tordre  intellectuel.  »  * 

Il  y  a  vingt  ans  à  peine,  que  la  libéralité  des  Gouverne- 
ments a  fait  ouvrir  les  archives  des  États,  et  que  les  trésors 
gardés  avec  un  soin  jaloux  sont  devenus  accessibles  à  tous,  et 
déjà  l'histoire  des  temps  modernes,  à  partir  du  XV"*  siècle,  a 
revêtu  une  forme  toute  nouvelle.  Cependant,  les  bénéfices  résul- 
tant des  rapports  diplomatiques  ne  se  résument  pas  uniquement 
dans  la  clarté  qu'ils  jettent  sur  les  événements  et  sur  les  per- 
sonnages mis  en  scène. 

Souvent  l'écrivain  des  lettres  éveille  bien  plus  notre  attention 
que  le  contenu  même  du  document  qu'il  nous  a  légué.  On  ren- 
contre parmi  ces  diplomates  bien  des  personnages  dignes  d'in- 
térêt; il  arrive  même  que  dès  les  premières  pages  notre  sym- 
pathie leur  est  acquise,  et  qu'à  la  suite  de  nos  études  ce  sentiment 
se  change  en  respect  et  admiration. 

Chose  étrange,  la  plupart  de  ces  personnages  qui  ont  occupé 
des  positions  élevées  et  dont  la  bienveillance  était  souvent  bri- 
guée par  des  tètes  couronnées,  ont  à  peine  laissé  de  traces 
dans  les  ouvrages  historiques  de  leur  temps  ;  il  en  est  même 
dont  les  noms  ne  sont  plus  connus.  Ce  n'est  qu'en  étudiant  leurs 
écrits  que  nous  nous  rendons  compte  de  leur  vie,  de  leur  ca- 
ractère et  de  l'importance  politique  qu'ils  avaient;  nous  les 
devinons  peu  à  peu,  et  ils  ne  nous  sont  que  plus  chers  ainsi. 

En  éclairant  la  vie  et  l'œuvre  d'un  personnage  marquant  qui 
influait  grandement  sur  les  événements  de  son  époque,  en  arra- 
chant à  l'oubli  le  mérite  acquis  au  service  du  bien  public,  il  se 
mêle  à  la  satisfaction  que  procure  le  sentiment  du  devoir  rem- 
pli, la  douce  joie  d'une  vanité  satisfaite,  pareille  à  celle  que 
l'on  doit  ressentir  en  assistant  au  triomphe  d'un  auteur  dont 
on  a  été  le  premier  à  reconnaître  le  talent  et  dont  on  prétend 
partager  le  succès.  L'écrivain  de  ces  lignes  eut  le  même  senti- 
ment lorsqu'il  s'occupait  de  la  publication  des  rapports  diplo- 
matiques d'Antoine  Burgio  (1524-1526),  destinés  au  premier  vo- 
lume d'un  ouvrage  —  Moyiumenta  Hungariœ  Vaticana  —  publié 


^  Frédéric  11  et  Marie-Thérèse^  (Paris,  1884),  I«  page  4< 


456  REVUE  INTERNATIONALE 

Au  début  du  XIII"*  siècle,  Jean-Antoine  Burgio  voulut  tenter 
sa  fortune  en  entrant  au  service  de  l'Espagne.  Mais  ceci  ne  lui 
réussit  guère;  ses  talents  et  son  dévouement  ne  lui  servirent 
pas  à  grand'chose  ;  car  les  Espagnols,  avides  et  trop  jaloux,  gar- 
daient pour  eux  les  positions  les  plus  élevées.  Il  s'attira  en  outre 
la  haine  de  ses  compatriotes,  ennemis  acharnés  du  pouvoir 
étranger. 

Ses  domaines  furent  ravagés  lors  de  l'insurrection  de  1522, 
ce  qui  le  décida  à  entreprendre  un  voyage  en  Espagne  dans 
l'espoir  d'y  trouver  la  récompense  de  ses  services  et  des  dédom- 
magements pour  les  injures  et  les  pertes  subies.  Sa  confiance 
en  Charles-Quint  était  si  grande,  il  comptait  tellement  sur  la  mu- 
nificence du  jeune  monarque,  que  les  fatigues  d'un  pareil  voyage 
ne  le  découragèrent  point. 

Toutefois,  avant  de  se  mettre  en  route  il  voulut  passer  par 
Rome,  probablement  pour  s'y  procurer  de  hautes  recommanda- 
tions, d'autant  plus  utiles  qu'Adrien  VI,  qui  à  cette  époque  oc- 
cupait le  Saint-Siège,  avait  été  en  son  temps  précepteur  de 
l'empereur,  puis  archevêque-cardinal  d'Utrecht  et  enfin  ministre 
influent. 

Une  fois  à  la  cour  papale,  la  carrière  de  Burgio  prit  une  di- 
rection toute  nouvelle.  Adrien  VI,  découvrant  en  lui  des  quali- 
tés et  des  talents  exceptionnels,  l'invita  à  entrer  à  son  service.  * 

Burgio  fut  enchanté  de  cette  proposition,  bien  qu'il  ne  pût 
guère  s'attendre  aux  hautes  distinctions,  ni  aux  bénéfices  con- 
sidérables qui  paraissent  être  assurés  aux  membres  ecclésiasti- 
ques de  la  diplomatie  papale.  Il  se  consacra  tout  entier,  sans 
hésitation  et  avec  un  dévouement  enthousiaste,  au  bien  public, 
ne  mettant  jamais  en  avant  ses  intérêts  personnels  ni  ceux,  de 
sa  famille,  dont  le  sort  cependant  le  préoccupait  vivement  • 

Ce  fut  à  peu  près  à  cette  époque  qu'Adrien  VI,  poursuivant  la 


*  Une  lettre  que  Bargio  adressa  le  6  juin  1525  à  Tévêque  Sadollet, 
secrétaire  d^État  du  pape,  mentionne  les  pertes  qu'il  avait  essuyées 
par  suite  de  l'insurrection ,  son  voyage  projeté,  son  séjour  à  Borne, 
et  rinvitation  que  lui  a  faite  Adrien  VI. 

'  Dans  les  lettres  mi -officielles  qu'il  adressa  au  secrétaire  d'État 
Sadollet,  il  signala  pourtant  les  conditions  précaires  de  sa  famille 
qu'il  voulait  aider  de  son  mieux  ;  toutefois  il  en  fit  mention  avec 
une  modestie  toute  discrète. 
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Saint-Siège  en  Italie  l'occupassent  sérieusement 
donna  jamais  les  intérêts  généraux  du  christia 

Dès  les  premières  années  de  son  régne  il  su 
mouvements  religieux  eu  Allemagne,  et  s'intéresi 
Hongrie  qui  était  dans  une  situation  critique.  I 
ce  qui  pouvait  advenir,  il  nomma  Laurent  Cara 
membres  les  plus  distingués  du  collège  des  car 
de  légat  des  deux  pays.  Toutefois,  sachant  que  d'i 
gences  politiques  les  divisaient  encore,  et  que  I 
lait  d'un  oeil  jaloux  à  rindépendance  du  roya 
compte,  et  délégua  un  nonco  spécial  à  la  cour 
confia  cette  charge  importante  à  Bui^io,  qui  d 
séjour  en  Hongrie  i-éussit  à  gagner  la  confiano 
des  magnats  ;  en  même  temps  les  louanges  r 
cardinal-légat  en  fit,  constatent  que  Burgio  av 
qualités  intellectuelles  et  morales,  une  éruditii 
et  qu'il  fît  preuve  de  beaucoup  d'adresse.  ' 

Le  bref,  par  lequel  le  pape  l'informa  dans  les 
élogieux  de  sa  nomination,  ne  le  trouva  plus  en 
cardinal  Vio,  ayant  appris  l'élection  de  Clémem 
Rome  tant  pour  y  référer  sur  les  aflfaires  de  la  Hi 
en  rapporter  les  instructions  du  nouveau  pontife 
l'accomplissement  de  cette  mission,  Burgio  quit' 
de  lettres  d'introduction,  et  rentra  à  son  poste 
février  1524.  ' 


*  Le  pape  en  sa  lettre  qu'il  adressa  le  22  jan^ 
Louis  II  de  Hongrie,  dit,  en  parlant  de  Burgio  :  «  £ 

animi doctriaaqus  et  pradeutia,  *  Le  cardias 

timonium  saepe  perUibuit,  »  (Voir  les  registres  po 
autre  côté,  Louis  II,  apprenant  la  nomination  de  £ 
son  ambassadeur  à  Rome  ;  ■  Quod  Baa   Siculus  m 

<  libenter  auciivimua  ;  délectant  enim  nos  viri  haïr 

<  eruditio  non  vulgaris.  »  (Pkao,  Epistolœ  Pro^eru 

*  Voir  dans  les  registres  pontificaux  la  lettre  que  1( 
le  22  janvier  162{,  ainsi  que  les  lettres  de  recomui 
da  20  février  1524  et  d'oii  il  apport  que  Burgio  lef 
à  Rome. 
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On  lui  réserva,  non  loin  du  palais  ro3al,  une  maison  conve- 
nable, mais  bien  que  les  ambassadeurs  fussent  considérés  comme 
hôtes  du  pays,  et  que  le  trésor  hongrois  payât  tous  les  frais  de 
leur  entretien,  Burgio  n'accepta  pas  cette  faveur,  ne  voulant 
pas  être  à  la  charge  du  pays  dont  les  finances  étaient  déjà  trop 
éprouvées.  Il  préféra  supporter  à  lui  seul  toutes  les  dépenses 
auxquelles  les  appointements  modiques  qu'il  recevait  du  Saint- 
Siège  suffisaient  à  peine.  ' 

A  répoque  de  son  arrivée  à  Bude,  la  question  périodiquement 
renouvelée  de  la  paix  avec  le  sultan  et  de  l'opportunité  qu'il  y 
aurait  eu  à  la  conclure  dans  l'intérêt  même  de  la  Hongrie 
venait  d'être  reprise  à  la  cour. 

Le  pape,  qui  fondait  encoi*e  de  grandes  espérances  sur  les  ré- 
sultats de  la  campagne  agressive,  depuis  longtemps  projetée, 
craignait  qu'ils  ne  fussent  compromis  pour  le  cas  où  la  Hongrie 
signerait  la  paix  ;  il  chargea  donc  le  nonce  d'user  de  toute  son 
influence  pour  faire  échouer  ce  projet.  Aussi  ce  dernier  n'hési- 
ta-t-il  pas  à  exprimer  dés  sa  première  audience  officielle,  vers 
le  commencement  de  mai,  les  désirs  du  pape  ;  il  insista  vivement 
sur  ce  point  et  rassura  le  roi  en  lui  promettant  que  le  Saint- 
Siège  l'assisterait  de  toute  sa  puissance:  ' 


Venise  le  24.  Nous  ne  possédons  da  cette  lettre  qu'un  extrait  releva 
par  Marine  Sanudo,  lequel  toutefois  indique  le  mois  de  mars  au 
lieu  d'avril  ;  ceci  doit  être  une  erreur,  car  il  mentionne  ailleurs 
l'arrivée  à  Venise  d'autres  lettres  du  6-13  mars  pour  la  date  du  28 
mars.  Il  ne  peut  donc  être  question  ici  que  de  lettres  du  7  au  13 
avril. 

*  Dans  une  lettre  de  Bude  —  15  février  1525,  —  que  Burg:io 
adressa  au  cardinal  Salviati.  il  se  plaint  des  dépenses  considérables 
qui  s'imposent  à  lui  :  €  dal  Be  non  havendo  havuto  si  non  scia- 
«  mente  la  casa  cussi  fornita,  che  son  constritto  di  spender  la  mita 
€  più  di  quelle  mi  averebbe  costato  la  pîgione.  »  (L'original  dans 
les  archives  d'Etat  à  Florence).  Le  12  février  1525  le  pape  éleva  son 
apanage  de  60  ducats  à  100  ducats  et  les  fit  payer  à  la  maison  de 
banque  Fugger.  (Voir  le  mandat  papal  y  relatif  dans  les  registres 
pontificaux). 

*  Il  n'existe  qu'un  seul  document  relatif  à  cette  audience  ;  c^est 
un  extrait  que  Marine  Sanudo  conserva  du  rapport  de  Vincent 
Guidoto  expédié  à  son  Gouvernement  le  7  mai  1524.  Le  pape  pria 
également  l'archiduc   Ferdinand  d'agir  contre  la  conclusion   de  la 
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—  occupa  sans  énergie  et  sans  ambition  le  trône,  et  Louis  n 

—  1516-1520,  —  n'avait  que  17  ans  lorsqu'il  prit  possession 
du  triste  héritage  de  son  père.  A  cette  époque  la  noblesse  et 
l'oligarchie  se  disputent  le  pouvoir  ;  celle-ci  prépare  les  marches 
du  trône  pour  la  dj'nastie  des  Habsbourg»  tandis  que  la  première 
aspire  au  rétablissement  de  la  royauté  nationale.  Sous  le  sceptre 
de  la  maison  de  Zapolya,  les  luttes  incessantes  des  deux  partis 
épuisent  les  forces  de  la  nation,  la  couronne  perd  de  son  pres- 
tige, puis  les  finances  vont  à  la  dérive  et  l'armée  s'affaiblit. 
Par  contre,  la  discorde  prend  de  fortes  racines  dans  le  sol  trop 
fertile  de  l'égoïsme  semé  de  rancunes,  et  les  querelles  de  parti 
finissent  par  étouffer  le  sentiment  du  patriotisme  et  du  devoir. 

En  présence  de  ces  luttes  intestines,  Clément  fit  VII  des  efforts 
pour  assurer  à  la  Hongrie  la  paix  intérieure  dont  elle  avait  si 
grand  besoin  pour  remédier  aux  vicissitudes  de  ces  temps  de 
troubles.  Il  tenta  de  réconcilier  les  divers  partis.  Toutefois, 
ses  sympathies  étaient  décidément  acquises  an  parti  nationat. 
Jugeant  la  situation  au  double  point  de  vue  de  chef  de  l'Église 
et  de  chef  de  l'État  italien,  il  reconnut  la  nécessité  absolue 
d'assurer  à  la  Hongrie  les  conditions  d'un  État  fort  et  idépen- 
dant  ;  car  il  ne  pouvait  guère  espérer  d'arrêter  sans  elle  Tiu- 
vasion  de  plus  en  plus  menaçante  des  Turcs,  ni  de  créer  un 
contrepoids,  soit  au  roi  de  France,  soit  à  l'empereur  d'Allemagne, 
qui  se  disputaient  l'hégémonie  en  Europe. 

A  cette  époque,  la  Hongrie  et  la  Pologne  paraissaient  être 
des  alliées  d'autant  plus  naturelles  qu'elles  étaient  également  inté- 
ressées au  maintien  de  l'équilibre  européen.  Remédier  donc  à 
leurs  maux  intérieurs,  les  protéger  contre  les  dangers  du  dehors, 
et  par  là  même  accroître  l'influence  et  le  prestige  du  Saint-Siège 
dans  les  deux  États,  telle  était  la  politique  du  pontife,  qui  ne 
pouvrait  cependant  s'appuyer  en  Hongrie  sur  les  partisans  de 
la  cour,  vu  que  ceux-ci  étaient  dévoués  à  la  maison  d'Autriche 
et  que  l'un  des  membres  les  plus  influents  de  cette  fraction,  le 
margrave  George  de  Brandebourg,  avait  pris  une  attitude  hos- 
tile en  se  déclarant  ouvertement  partisan  de  Luther. 

Par  contre,  le  parti  national  était  tout  dévoué  au  Saint-Siège 
et  ne  manquait  aucune  occasion  de  manifester  son  respect  et 
sa  fidélité  à  son  égard.  Etienne  de  Verbôczi,  le  chef  de  ce 
parti,   lui  était  surtout  dévoué.   Homme  d'État   perspicace  et 


t  ■ 
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Transylvanie,  à  pei^sèvèrer  avec  le  niènie  zèle  dans  la  voie 
engagée,  à  sauvegarder  les  intérêts  de  sa  pairiey  dont  le  bon- 
keur  fera  aussi  le  sien  ;  puis  à  rester  fidèle  à  sa  religion  et 
à  son  roi.  Enfin  il  Tinforme  que  le  nonce  rentretiendra  de 
cey^taines  choses  utiles  à  la  gloire  de  Dieu,  à  la  sécurité  du 
pays  et  à  ses  propres  intérêts. 

II  distingua  également  Verboczi  en  lui  disant  que  son  aclicitè 
salutaire  à  la  gloire  de  son  roi  et  au  bienr^tre  de  sa  pairie^ 
lui  causent  une  grande  joie;  que  lui,  et  toux  ceux  qui  pour- 
suivent les  rnéûies  buts  ont  m}ritè  sa  7*econnaissance,  qu'ail 
Vainiait  déjà  lorsqu'il  n'était  que  cardinal,  et  que  dof^étmva^it 
il  ne  raiûiera  que  davantage,  ' 

Après  un  séjour  de  quatre  mois  que  le  nonce  du  pape  fit  à 
la  cour  de  Bude,  il  acquit  la  conviction  que  ni  le  roi,  ni  les 
hommes  d'État  qui  l'entouraient,  ne  sauraient  sauver  le  paj's 
de  la  catastrophe  à  laquelle  il  marchait  à  grands  pas. 

Il  se  conforma  donc  aux  instructions  qu'il  avait  reçues  avant 
de  quitter  Rome,  et  partit  pour  la  Pologne  dans  le  but  de  sol- 
liciter l'intervention  du  roi  Sigismond,  oncle  de  Louis  IL  • 

Il  arriva  à  Cracovie  au  commencement  de  juillet.  Son  pre- 
mier soin  fut  de  décider  Sigismond  à  se  rendre  en  Hongrie  pour 
y  user  de  son  influence  en  vue  de  conjurer  les  catastrophes 
dont  le  pays  était  menacé.  Malheureusement  il  ne  put  atteindre 
ce  but.' 

La  Pologne  était  également  dans  un  état  critique,  elle  souf- 
frait des  mêmes  vicissitudes,  et  les  mêmes  dangers  la  menaçaient. 
Ce  qui  explique  la  fermeté  avec  laquelle  les  conseillers  du  roi 


*  Lettres  papales  dans  les  registres  pontificaux. 

'  Burgio  était  muni  de  lettres  de  recommandation  à  l'adresse  du 
roi,  de  plusieurèi  prélats  et  grands  seigneurs  de  Pologne,  qu^il  ex- 
horta vivement  à  secourir  Louis  II  et  la  Hongrie.  (Voir  les  brefs 
du  20  février,  dans  les  registres  pontificaux).  Il  paraît  que  Burgio 
avait  écrit  au  roi  Sigismond  aussitôt  après  son  arrivée  en  Hongrie, 
ce  qui  appert  de  la  réponse  sans  date,  publiée  dans  VÂcta  Tomiciana, 

VI,  page  314. 

'  Burgio  expédia  son  premier  rapport  à  Borne  le  18  juillet  1524 
et  constata  qu'il  était  à  Cracovie  depuis  12  jours.  —  Tomiczkî,  le 
vice-chancelier  de  la  Pologne,  mentionne  également  l'arrivée  du  ba- 
ron  Burgio,    dans  sa   lettre   du  16  juillet.   (Voir  Acta    Tomicîanay 

VII,  page  42). 
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rent  sans  effet.  Et  rien  ne  fut  fait  pour  secourir  Korény,  dont 
la  garnison  désespérée  se  mutina  et  finit  par  ouvrir  les  portes 
à  Tennemi.  * 

En  attendant,  le  reste  de  l'Europe  n'était  guère  plus  tranquille, 
les  menaces  et  les  supplications  d'Adrien  VI  et  de  Clément  VII 
n'avaient  pas  suffi  pour  réconcilier  Charles-Quint  et  François  I*', 
et  la  guerre  qui  avait  sévi  cinq  ans,  au  lieu  de  s'apaiser,  prit 
des  proportions  de  plus  en  plus  effrayantes. 

En  1524,  4es  Français  ayant  été  expulsés  de  l'Italie  par  les  ar- 
mées impériales  successivement  victorieuses,  le  théâtre  de  la 
guerre  se  trouva  subitement  transporté  en  France.  Cependant 
la  fortune  changea  après  le  siège  de  Marseille,  et  l'empereur 
dut  renoncer  à  ses  projets  trop  téméraires,  car  François  I*'  se 
mit  à  la  tête  de  son  armée  réorganisée,  retraversa  les  Alpes,  et, 
ne  trouvant  pas  d'obstacles,  occupa  de  nouveau  une  position 
forte  dans  la  haute  Italie. 

La  nouvelle  de  ces  événements  inattendus  décida  l'archiduc 
Ferdinand  à  diriger  immédiatement  sur  l'Italie  l'armée  qu'il 
avait  organisée  en  prévision  d'une  campagne  contre  les  Turcs, 
et  à  se  rendre  en  toute  hâte  à  Inspruck  pour  y  surveiller  les 
préparatifs  de  cette  nouvelle  guerre. 

Aussitôt  après  le  départ  de  l'archiduc,  le  cardinal-légat  Cam- 
peggio,  qui,  après  la  diète  de  Nuremberg,  s'était  fixé  à  Vienne 
pour  y  attendre  la  convocation  prochaine  de  la  grande  assem- 
blée de  l'empire,  convocation  qu'il  avait  depuis  longtemps  solli- 
citée dans  l'espoir  d'y  faire  effectuer  les  résolutions  de  la  diète 
de  Worms  et  d'y  faire  accepter  certaines  mesures  destinées  à 
arrêter  le  progrès  de  la  réfprmation,  le  cardinal  Campeggio, 
disions-nous,  ayant  acquis  la  conviction  qu'à  la  suite  de  cette 
nouvelle  guerre  en  Italie  la  diète  ne  se  réunirait  pas,  s'était  dé- 
cidé à  quitter  Vienne.  Il  n'avait  d'ailleurs  aucune  raison  pour  y 
prolonger  son  séjour.  Bien  au  contraire  ;  exposé  aux  insultes  de 
la  population  allemande  qui  savait  déjà  combien  le  pape  sympa- 
thisait avec  François  P',  son  départ  était  une  nécessité  urgente.  * 

Il  était  dans  une  situation  des  plus  fâcheuses,  lorsque  Burgio 


*  Rapports  de  Burgio  du  17,  19  et  21  octobre  1524. 

*  Rapports  du  cardinal  Campeggio  en  date  du  4,   5  et  29   no- 
vembre 1524. 


r».' 
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L'archevêque  Tomori  se  mit  à  la  tête  de  la  petite  troupe  et 
quitta  Bude  le  2  février  1525;  le  cardinal  les  vit  passer  sous 
ses  fenêtres,  tandis  que  la  foule  assemblée  au  bord  du  Danube 
acclamait  le  pape  qui  n'abandonnait  peus  le  pays  au  moment  du 
danger.  * 

Quant  à  la  politique  extérieure,  les  deux  diplomates  ne  négli- 
gèrent rien  pour  influencer  le  Gouvernement;  ils  l'engagèrent 
à  agir  énergiquement  contre  les  Turcs,  et  à  prendre,  en  présence 
du  conflit  éclaté  entre  l'empereur  et  le  roi  de  France,  une  at- 
titude conforme  à  la  politique  du  Saint-Siège. 

A  cette  époque  les  sympathies  de  Clément  VII  étaient  déci- 
dément acquises  à  François  I",  avec  lequel  il  conclut  une  con- 
vention secrète  aussitôt  après  son  entrée  en  Italie.  Il  était  donc 
de  l'intérêt  du  pape  de  faire  échouer  toute  alliance  entre  la 
Hongrie  et  Charles-Quint.  Cependant,  la  majorité  du  Sacré-CoUége 
s'était  prononcée  contre  son  immixtion  dans  la  lutte  des  deux 
rivaux,  car  elle  appréhendait  la  reprise  de  la  politique  guer- 
rière de  Jules  II,  et  les  diplomates  délégués  à  la  cour  de  Hon- 
grie étaient  de  ce  nombre.  La  conclusion  de  la  convention  se- 
crète ne  leur  convenait  que  parce  qu'ils  espéraient  qu'un  pareil 
traité  pourrait  faciliter  la  conclusion  d'une  paix  durable.  * 

Du  reste  Burgio  s'enthousiasmait  avec  autant  d'ardeur  pour 
la  mission  universelle  du  Saint-Siège  que  pour  la  grandeur  de 
l'Italie.  Son  idéal  rêvé  était  l'Italie  indépendante  de  toute  in- 
fluence étrangère  et  réunie  en  un  seul  État  confédéré,  ayant 
pour  chef  le  pape.  Il  fit  d'intéressantes  observations  à  ce  sujet, 
et  exposa  en  détail  ses  vues  personnelles,  d'après  lesquelles  il 
croyait  pouvoir  réaliser  cette  pensée.  11  reconnaissait  que  la 
situation  du  pape  était  diflîcile  et  dangereuse  ;  car  si  l'empereur 
était  vainqueur,  rien  ne  garantirait  l'Italie  contre  les  abus  de 
sa  politique  envahissante,  tandis  que  dans  le  cas  contraire,  nul 
ne  pourrait  empêcher  l'occupation  de  Naples  et  de  la  Sicile  par 
les  Français.  Il  conclut  donc  de  ces  faits  qu'il  ne  serait  pas 
prudent  pour  le  pape  de  prendre  fait  et  cause  ni  pour  l'un,  ni 


*  Rapports  du  baron  Burgio  en  date  du  6  janvier  et  du  6  fé- 
yrier  1525,  et  du  cardinal  Campeggio  en  date  du  25  janvier  et  du 
8  février  1525. 

'  Eapport  du  cardinal  Campeggio  en  date  du  8  février  1525. 
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Le  pape  ne  partages  pas  cette  manière  de  voir;  le  maintien 
de  la  neutralité,  sur  le  théâtre  de  la  guerre  même,  lui  parut 
impraticable,  cependant  il  se  garda  bien  de  prendre  une  part 
active  en  cette  guerre. 

Il  fit  une  dernière  tentative  de  conciliation  et  demanda  à  cet 
eflTet  l'intervention  du  roi  de  Hongrie.  *  Louis  II  répondit  avec 
empressement  à  ce  désir.  Etienne  Brodarics  prévôt  de  Pécs 
(Fûnf-Kirchen),  fut  aussitôt  envoyé  à  Rome  avec  la  mission 
d'aller  trouver  préalablement  Tarchiduc  Ferdinand  et  François  I*', 
et  de  conférer  avec  eux  au  sujet  des  conditions  de  la  paix. 


como  a  me  pare,  lo  più  securo  partito,  che  sua  Santità  potesse  pi- 
gliare,  serria  star  como  sta,  in  su  la  neutralità,  non.  solamente  lei 
como  fa  che  fora  poco  securo,  ma  indurre  tutta  la  Italia  a  questa 
neutralità,  la  quai  cosa  non  iudico  che  serria  molto  difficile.  Ligasi 
Sua  Santità  cum  Venitiani,  accordisi  cum  lo  Duca   di   Ferrara,  lo 
Marchese  di  Mantua  lo  tiene,  como  il  Stato   di  Fiorentini,   quello 
di  Luchesi  et  di  Senesi,  et  lo  Stato  di  la  CMesia,  et  attendi  a  far 
dinari  et  fortificarsi  cum  la  sua  Italia,  et  lassi  rumpere  le  teste  a 
li  Barbari  ;  non  porrà  essere  la  Victoria  si  non   sanguinolenta  ;  la 
parte  che  restirà  vincitrice,  serra  cossi  debilitata,  et  le  forze  de  la 
Italia  cussi  integri,  si  questo  che  io  dico  si  fa,  che  serra  constretta 
non  solamente  restar  intra  li  fini  suoi  et  non  tentar  novità  alcuna, 
ma  di  obedire  a  Sua  Santità  como  a  padre  di  tutti.  Non  sono  cossi 
exauste  le  forze  di  Italia  che  si  si  unissero  non  potessero  resistere 
ad  quai  si  voglia  inimico,  non  vo  dire  a  caciarlo.    Ne   mi  piace  la 
oppinione   di   alcuni  che  è  che   Sua  Santità  doveria  secrctamente 
havere  intelligentia  cum  una  di  le  parti  et  aiutarla  di  dinari  ;  primo 
perché  mi  par  che  cussi  facendo,  dona  segno  di  paura,    poi   che  si 
ben  si  oppone  ad  eligere  la  parte  vincitrice,  non  ci  è  via  via  di  as- 
securarsi  ;  immo  iudico  che  ci  fora  più  presto  damno  ;  havendo  co- 
nosciuto  lo  amico  cum  che  mezi  si  po  cavare  da  nui  lo  dinaro,  che 
pensa  Vostra  Signoria  che  non  sapiria  poi  usar  li  medesimi  quando 
ci  diventasse  inimico  et  ci   doniriamo   animo    et   voluntà   di  farlo 
molto  presto  sappendo  che  per  sua  comodità   noi  ci  siemo  exausti 
da  le  forze  nostre?  Concludo  adunca,  che  di  la  Italia  sola  fazi  conto 
Sua  Santità,  quella  estimi,  quella  fortifichi,  quella  unisca,  si  li  altri 
nationi  non  po,  che  cum  quella  sola  sempre  serra   temuto  et  esti- 
mato;  chè  porrà  prevalarsi,  et  da  loro  et  dal  Turco;    et  si  Vostra 
Signoria  non  mi  lo  douasse  a  troppo  audacia  o  a  troppo  amore  di 
la  patria  usiria  dire  che  cum  la  Italia  sola  porria  dal  Turco  diffen- 
dersi  molto  meglio  che  cum  la  compagnia  di  altra  gente  foristera.  > 
*  Bapport  de  Burgio  en  date  du  6  février  1625  et  celui  du  cardi- 
nal Oampeggio  du  8  février  1525. 
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margrave  de  Brandebourg,  qui  fut  noiniué  g 
refusa  de  prêter  serment  à  la  Pologne  et 
d'un  souverain. 

A  l'entrevue  de  Presbourçen  Hongrie, - 
entre  l'empereur  Maximilien,  le  roi  Sigîsn 
roi  hongrois  Wladislas  II,  —  il  fut  conveni 
venue  entre  la  couronne  polonaise  et  1' 
serait  soumise  à  un  tribunal  d'arbitrage, 
l'empereur,  le  roi  hongrois  et  les  chaoceli 
verains.  Ce  tribunal  ne  se  réunit  jamais.  : 
nouveau  en  1519.  Le  roi  de  Hongrie,  Loui 
pour  réconcilier  les  adversaires,  et,  grâce 
il  fut  conclu  en  1521  une  trêve  de  quatre 
le  tribunal  d'arbitrage  devrait  amener  la  p; 
cette  oeuvre  de  conciliation  le  roi  Louis  ot 
de  la  diplomatie  pontiScate. 

Le  pape  Clément  VII  se  préoccupait  viv 
nord  de  l'Europe,  Dès  son  avènement,  il  av 
ciations  avec  le  prince  do  Moscou,  lequel  pi 
son  peuple  au  sein  de  l'Église  de  Rome  si  le 
couronne  royale.  Un  ambassadeur  pontifical  f 

Mais  ce  fut  surtout  avec  la  Pologne,  doi 
maintes  preuves  de  son  zèle  religieux  e 
une  digue  puissante  opposée  à  la  réformât 
nait  à  avoir  des  relations  intimes.  Il  souf. 
les  prétentions  que  Bona  Sforza,  l'épous 
voulait  faire  valoir  concernant  le  duché  t 
plusieurs  reprises  le  roi  Louis  et  ses  conseill 
efforts  en  vue  d'amener  la  paix  entre  le  roi 
des  chevaliers.  Les  ambassadeurs  accrédités 
Bude  avaient  des  instructions  pour  agir  di 

•  VoiOT,  Geêchichte  Preussent,  IX,  pages  476- 
pages  17-82. 

'  Voir  lea  rapporta  de  Burgîo  du  17  août, 
30  décembre  1524  et  du  14  janvier  1526,  demi 
des  Acla  Tomiciana. 

'  Voir  le  rapport  de  Bargio  du  18  juillet 
ciana,  VII,  page  93. 

*  Voir  dans  les  registres  du  Vatioan  le  bre 
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Les  légats  pontificaux  i!i  Bude  étaient 
ment.  Le  baron  Burgio  le  considéra 
lutant  plus  qu'il  prévoyait  que  le  résulf; 
lître  encouragerait  les  luthériens  à  la 
nt,  croyant  que  le  roi  Sigismond  n'ai 
3  victoires  de  l'empereur  qui  avaient  < 
int-Siége,  il  conservait  encore  l'espoir 
a  bonnes  relations  entre  le  pape  et  l'e: 
16  des  choses  ;  que  l'empereur  et  l'erap 
in  mauvais  œil  la  sécularisation  de  l'o: 
ercée  par  l'empereur  amènerait  le  roi 
i  concussions. 

Mais  au  commencement  du  mois  de  m 
e  l'empereur  venait  d'approuver  la  sécu 
3  chevaliers  teutoniques. 
Les  légats  pontificaux  reconnurent  imm 
,i  résulteraient  de  ce  fait  accompli  pour 
ésageaient  en  même  temps  que  *  le  pria 
venir  l'ennemi  puissant  de  la  couronne 


En  présence  de  l'ascendant  qu'avait  p 
lemagne,  le  chef  de  l'Église  espérait  ob 
tion  en  Bohème,  où  l'état  religieux  para 
tion  favorable,  due  pour  une  bonne  parti 
Plusieurs  essais  avaient  déjà  été  tentés 
îglise  catholique  les  utraquistes  tchèque 
s.  En  attendant,  les  ordres  utraquistes,  n 
part  des  Picards  et  des  luthériens,  com: 
er  des  catholiques  pour  se  défendre  coi 
i  chanchelier  hongrois,  Ladislas  Szalkaï, 
>rs  que  la  situation  était  favorable 
sais  restés  jusque-là  sans  résultat.  Il 
Burgio  qui  partait  précisément  pour 


'  Yoir  le  rapport  de  Bargio  du  26  avril  ] 
mpeggio  da  8  et  26  mai. 
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Le  légat  était  exaspéré  par  Téchec  de  ses  efforts.  Il  accusa 
les  Tchèques  d'avoir  été  inspirés  non  pas  par  le  bien  de  l'Église, 
mais  par  des  intérêts  particuliers.  Le  baron  Burgio  n'en  dis- 
convint pas,  mais  en  politicien  expérimenté,  il  était  d'avis  qu'il 
fallait  bien  compter  avec  les  intérêts  particuliers  des  personna- 
ges dirigeants,  c  Dès  le  commencement,  disait-il,  je  n'ai  pas 
«  compté  que  la  Bohême  tout  entière  serait  emportée  par  l'en- 
«  thousiasme  religieux,  aussi  n'ai-je  pas  repoussé  le  concours  de 
«  ceux  qui  agissent  en  vue  de  vaincre  leurs  adversaires,  ou  de 
«  chercher  leur  profit  particulier.  J'attribue  l'échec  des  négo- 
€  ciations  aux  luttes  des  partis  en  Bohême.  »  * 

Vers  le  commencement  de  1520,  le  roi  convoqua  à  Bude  les 
chefs  des  partis,  et  Burgio  fit  des  efforts  considérables  pour  les 
réconcilier.  Il  n'y  parvint  pas  et  l'espoir  de  ramener  les  utra- 
quistes  au  sein  de  l'Église  s'en  alla  de  nouveau  en  fumée.  * 


VI. 


L'issue  des  négociations  poursuivies  avec  les  Tchèques  et  le 
grand-maître  de  l'ordre  teutonique  n'avait  pas  réalisé  les  es- 
poirs du  Saint-Siège  et  de  ses  ambassadeurs.  Et  voici  que  main- 
tenant la  situation  en  Hongrie  venait  aussi  à  s'aggraver. 

Le  roi  Louis  convoque  la  diète  pour  le  commencement  de 
mai  1525.  Ici  les  nobles  armés,  réunis  en  grand  nombre,  pren- 
nent une  attitude  menaçante.  Ils  réclament  bruyamment  que  le 
roi  renvoie  de  son  entourage  les  seigneurs  dont  l'influence 
néfaste  avait  conduit  le  pays  au  bord  de  l'abîme. 

Sur  la  demande  des  seigneurs,  Burgio  se  rend  auprès  des 
nobles  ;  il  leur  donne  lecture  de  la  lettre  dans  laquelle  le  pape 
appelle  la  nation  à  la  guerre  contre  les  Turcs  ;  ensuite  il  les 
harangue  pour  les  enthousiasmer.  On  l'écoute  avec  respect; 
Verboczi,  l'orateur  principal  des  nobles,  prononce  un  discours 
où  il  exprime  ses  remerciements  de  la  bonne  volonté  du  pape, 
après  avoir  énuméré  les  faits  par  lesquels  le  Saint-Siège  mérite 


*  Rapport  de  Burgio  du  6  juin  1625. 

•  Rapports  de  Burgio,  du  18  et  30  juillet,   du   16  et  30  novem- 
bre 1525,  du  28  janvier,  du  2  février  et  du  12  mars  1526. 
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Verbôczî,  ne  lui  put  prédire  aucun  succès,  puisqu'elle  mauquait 
de  l'appui  d'un  chancelier  digne  de  confiance. 

Depuis  longtemps  déjà,  le  baron  Burgio  tendait  à  ce  que  les 
hautes  fonctions  fussent  confiées  à  des  hommes  désintéressés, 
zélés  et  capables.  Il  s'efforçait  surtout  de  faire  conférer  la  dignité 
de  chancelier  au  prélat  Etienne  Brodarics.  Lorsque  l'archevê- 
que de  Gran  se  démit  de  cette  fonction,  au  printemps  de  1525, 
le  nonce  obtint  la  promesse  du  roi  que  cette  dignité  serait  con- 
fiée k  Brodarics.  Mais  la  reine  et  l'archevêque  eurent  d'autres 
candidats. 

Le  pape  s'intéressait  vivement  à  cette  question  ;  il  fonda  do 
grandes  espérances  sur  cette  nomination.  Il  renvoya  dans  son 
pays  Brodarics  qui  se  trouvait  alors  à  Rome  ;  il  lui  donna  des 
instructions  détaillées,  lui  rappela  la  lourde  responsabilité  qu'il 
assumerait  si  sa  conduite  ne  répondrait  aux  espoirs  qu'on  y 
rattachait.  En  même  temps  il  adressa  au  roi  et  à  l'archevêque 
des  brefs  où  il  leur  recommandait  chaleureusement  sa  nomi- 
nation. ' 

Brodarics  arriva  à  Bude  vers  le  I"  septembre  (1525).  Le 
nonce,  appuyé  par  Verboczi,  avait  tout  fait  pour  que  la  no- 
mination s'effectuât  sans  retard.  Le  roi  y  était  disposé,  et  on 
persuada  la  l'eine  à  renoncer  à  son  candidat  à  elle.  ' 

Mais  l'archevêque  de  Gran  inventa  toutes  sortes  de  prétextes 
pour  traîner  la  question.  Il  voulait  bien  renoncer  à  la  dignité 
de  chancelier,  mais  à  condition  d'être  compensé  par  la  pourpre 
que  le  cardinal  Campeggio  et  le  baron  Burgio  lui  avaient 
promise  à  différentes  reprises.  Maintenant  (le  1"  décembre  15^), 
le  roi  dépêcha  à  Rome  un  courrier  particulier  pour  demander 
au  pape  la  nomination  de  l'archevêque  au  cardinalat.  '  Il  invita 
aussi  le  nonce  à  appuyer  cette  demande. 


'  Les  lettres  de  recommandation  du  pape,  datées  du  8  août,  les 
réponses  du  roi  et  de  rarchevêque,  de  même  que  les  lettres  que 
Brodarics  écrivit  de  Bade  h  Rome,  le  13  septembre  et  le  30  novem- 
bre 1525,  se  trouvent  dans  les  archives  du  Vatican. 

'  Rapports  de  Burgio  du  J3  septembre  et  du  16  novembre. 

*  La  lettre  du  roi  Louis,  dat«e  du  30  novembre  1525  et  rappelant 
au  pape  que  c'était  la  troisième  fois  qa'il  lui  recommandait  l'arche- 
vêque. (Voir  dans  les  archives  du  Vatican). 
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vôque,  le  nonce  n'en  espérait  pas  moins  qu 
obéir  à  une  injonction  du  pape,  si  l'on  me 
les  moyens  nécessaires  pour  remplir  ses  fo 

Il  s'adressa  au  pape  et  lui  représenta  qi 
soin  de  40  à  50,000  florins  [Wur  faire  fai 
cour  et  des  forteresses  de  la  frontière,  en 
régulière  des  impôts.  Il  proposa  de  confier 
des  subsides  pontificaux  destinés  à  la  Honj 
en  or  et  39,000  florins  en  argent;  il  deraa 
nir  que  quelque  négociant  florentin  lui  < 
qu'à  concurrence  de  20,000  florins  en  or. 

Cet  excelieiit  projet  ne  put  être  réalisé. 
paratifs  menaçants  des  Turcs,  Tomori  fut 
qui  Tive  à  la  frontière  du  pays. 


VIL 

D'après  les  nouvelles  qui  arrivaient  dep' 
de  l'année  Ij2j,  par  les  voies  les  plus  div( 
plus  possible  :  le  sultan  Soliman  préparait 
tre  la  Hongrie. 

Et  le  pays  était  là  désarmé,  sans  défenst 
à  ses  propres  forces,  désespérait  d'accompi 
assumée.  Pendant  les  premiers  jours  de  155 
et  se  démit  de  ses  fonctions  de  capitaine  f. 
écrivait  le  nonce  à  Rome  —  qu'il  sera  diff 
à  retourner  à  son  poste.  Mais  comme  il  ei 
du  pays  est  perdu  si  l'archevêque  ne  retii 
je  ferai  tout  mon  possible  pour  l'y  persuai 

Burglo  estime  aussi  que  la  situation  est  c 
—  dit-il  —  est  incapable  de  se  défendre, 
l'ennemi.  Quand  il  ne  parvient  pas  k  motti 
les  forteresses  des  confins,  comment  peut 
sistera  à  une  armée  turque  î  he  roi  est  si 
souvent  de  vivres.  Les  seigneurs  se  quen 
La  noblesse  est  divisée  en  plusieurs  par 


'  Rapport  de  Biirgio  da  14  janvier  l 
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Hongrie,  il  l'assure  de  l'appui  efficace  du  Saint-Siège  et  du 
Sacré-Collége,  et  il  exhorte  le  roi  et  la  nation  à  être  actifs, 
persévérants  et  prêts  à  tous  les  sacrifices. 

Le  nonce  présente  cette  lettre  du  pape,  le  4  mars,  dans  la 
séance  du  conseil  du  royaume,  tenue  sous  la  présidence  du  roi 
et  de  la  reine.  Il  y  ajoute  des  paroles  chaleureuses,  dans  les- 
quelles il  engage  les  assistants  à  suspendre  leurs  luttes  intes- 
tines, à  sortir  de  leur  inactivité,  et  à  faire  sans  hésitations  tous 
les  sacrifices  nécessaires  pour  sauver  leur  patrie. 

L'assistance  fut  profondément  émue.  On  vit  des  larmes  briller 
dans  les  yeux.  Les  seigneurs  exprimèrent  leur  gratitude  pour 
la  sollicitude  paternelle  du  pape  et  les  nobles  efforts  du  nonce  ; 
ils  promirent  de  faire  leur  devoir.  Il  fut  décidé  que  les  magnats 
armeraient  leurs  contingents  pour  le  25  mars  ;  qu'ils  enver- 
raient la  moitié  de  leurs  hommes  à  la  frontière,  et  qu'ils  vien- 
draient avec  l'autre  moitié  à  la  diète  convoquée  pour  le  jour 
de  saint  George.  Il  fut  en  outre  décidé  que  tout  noble  arme- 
rait chaque  dixième  homme  de  ses  serfs  pour  l'envoyer  à  l'ar- 
mée. Le  roi  déclara  qu'il  prendrait  lui-même  le  comman- 
dement. * 

Mais  toutes  ces  décisions  ne  furent  que  les  résultats  passagers 
d'une  émotion  momentanée.  Ce  fut  en  vain  que  Tomori  attendit 
les  secours  promis.  Le  seul  Burgio  lui  envoya  de  l'argent  pour 
engager  deux  cents  cavaliers  et  pour  charger  cinquante  navi- 
res ;  il  lui  promit  aussi  d'engager  deux  cents  hommes  d'infan- 
terie. Grâce  aux  instances  de  Burgio,  l'archevêque  se  disposa 
à  retourner  à  Pétervarad  pour  y  laisser  une  garnison  et  des 
approvisionnements  afin  que  cette  forteresse  pût  tenir  tête  à 
l'ennemi,  en  attendant  les  décisions  de  la  prochaine  diète. 

On  espérait  que  cette  diète,  à  laquelle  tous  les  nobles  devaient 
paraître  en  armes,  allait  ranimer  la  force  de  résistance  du  pays. 
Mais  le  roi,  craignant  un  soulèvement,  s'opposa  au  rassemblement 
d'une  pareille  réunion  armée.  En  vain  le  baron  Burgio  lui 
représenta-t-il  que  ses  adversaires  seraient  privés  de  leur  meil- 
leure arme  s'il  accomplissait  les  désirs  du  pays,  et  qu'il  aurait, 
par  contre,  tout  à  craindre  s'il  négligeait  les  affaires  de  la  nation, 
fournissant  ainsi  à  ses  ennemis  l'occasion  de  mettre  en  avant 


^  Rapport  de  Burgio  du  5  mars  1526. 
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et  l'argent  ?  Un  particulier  peut  entrer  en  campagne  à  la  tète 
de  mille  hommes,  mais  un  légat  du  pape,  jamais  ! 

Il  est  d'avis  que  le  Saint-Siège  est  incapable  de  fournir  ce 
qui  est  nécessaire  pour  sauver  le  pays.  En  donnant  moins,  il 
Jette  l'argent  par  la  fenêtre.  Deux  cent  mille  ducats  suffiraient 
pour  défendre  le  pays.  Certes,  si  Sa  Sainteté  pouvait,  avec 
l'aide  des  autres  princes,  envoyer  une  pareille  somme,  elle  ac- 
complirait un  acte  des  plus  glorieux.  Sinon,  elle  ferait  mieux 
de  le  rappeler,  en  l'autorisant  à  remettre  à  l'archevêque  de 
Kaîocsa  les  sommes  se  trouvant  dans  ses  mains  ;  c^lui-ci  pour- 
rait être  ainsi  amené  à  garder  les  fonctions  de  capitaine  géné- 
ral et  mis  à  même  d'armer  la  forteresse  de  Péterva,rad.  ^ 

Au  moment  où  le  nonce  écrivait  ce  rapport  plein  de  prévi- 
sions les  plus  sombres,-  le  roi  se  décidait  à  quitter  la  capitale, 
pour  aller  à  la  chasse,  en  attendant  la  réunion  de  la  diète.  «  Et 
voici  comment  nous  fermons  le  temple  de  Janus,  comme  si  nous 
jouissions  de  la  paix  la  mieux  assurée  !  »  disait  le  nonce  avec 
amertume.  " 

Trois  jours  après  le  départ  du  roi,  le  13  avril,  Tomori  arriva 
tout  à  coup  à  Bude  avec  la  nouvelle  que  le  sultan  avait  quitté 
sa  résidence  et  qu'il  se  proposait  d'occuper  la  capitale  de  la 
Hongrie. 

Le  nonce  se  rendit  immédiatement  à  Gran  et  engagea  le  roi 
à  retourner  à  Bude.  Ici  le  conseil  se  réunit  aussitôt.  En  pre- 
mier lieu  il  fallait  mettre  Tomori  à  même  de  défendre  Péter- 
varad.  Le  nonce  donna  l'exemple.  Il  mit  à  la  disposition  de 
l'archevêque  cinq  cents  fantassins,  deux  cents  hussards  et  quel- 
ques canons.  L'archevêque  de  Gran  promit  d'envoyer  à  Péter- 
varad  cinq  cents  hussards.  Le  conseil  remit  à  Tomori  vingt- 
cinq  mille  florins.  Tomori  se  mit  en  route  le  25  avril. 

A  peine  fut-il  parti,  que  le  conseil  retomba  dans  son  indo- 
lence. «  Si  le  sultan  arrive  en  effet  —  écrivait  le  nonce  — je  n'ai 
qu'à  répéter  ce  que  j'ai  si  souvent  écrit  :  que  Votre  Sainteté 
considère  ce  pays  comme  perdu.  Le  désordre  est  à  son  comble, 
et  l'on  manque  de  tout  ce  qu'il  faut  pour  la  guerre.  Parmi  les 


^  Rapports  de  Burgio  du  27  et  29  avril. 
*  Kapport  de  Burgio  du  11  avril. 
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des  circonstances,  il  n'aurait  pas  besoîQ  Je  recourir  k  la  force 
armée.  Si  ses  efforts,  tendant  à  faire  valoir  la  justice  et  le  droit 
rencontreraient  pourtant  des  obstacles,  le  Saint-Siège  mettrait 
à  sa  disposition  aussi  les  forces  requises. 

Le  nonce  n'apprit  que  plus  tard,  la  veille  de  l'ouverture  de 
la  dièie,  que  la  cour  s'était  intimement  liée  avec  le  parti  des 
seigneurs  destitués.  Alors  il  pria  le  roi  de  s'atstentr  de  toute 
conjuration,  vu  que  la  dignité  royale  ne  lui  permettait  pas 
d'exciter  les  luttes  des  partis,  pour  les  tourner  à  son  profit. 
Le  roi  et  la  reine  s'évertuaient  à  le  rassurer  ;  ils  se  faisaient 
fort  d'anéantir  leurs  adversaires,  de  faire  voter  des  impôts 
et  de  parer  à  tous  les  besoins  du  pays. 

—  «  Vous  mettez  trop  de  bois,  leur  répondit  le  nonce;  je 
crains  que  les  flammes  ne  jaillissent  plus  fortes  que  vous  ne 
le  pensez;  cela  ânira  mal.  > 

Ces  paroles  ne  produisirent  aucun  effet. 

A  la  diète,  le  parti  de  Bàthory  se  trouvait  en  grande  majo- 
rité ;  les  décisions  de  l'assemblée  de  Hatian  furent  déclarées 
nulles  et  non  avenues.  Etienne  Verbôczi,  le  palatin,  fut  desti- 
tué et  exilé;  l'ancien  palatin  Bàthory  ressaisit  le  pouvoir. 

Les  lois  votées  par  la  diète  invitent  le  roi  <  à  user  de  son 
autorité  et  de  son  pouvoir;  à  disposer  à  son  gré,  dans  les  affai- 
res gouvernementales,  concernant  l'administration  et  l'augmen- 
tation des  revenus  royaux  ou  la  défense,  la  liberté  et  les  autres 
besoins  de  pays  »  et  à  convoquer  la  diète  seulement  en  cas 
d'un  danger  suprême.  Ces  lois  disent  ensuite  que  le  roi  choisit 
librement  ses  conseillers,  et  qu'il  confère  à  son  gré  les  béné- 
fices ecclésiastiques,  aussi  bien  que  les  emplois  publics,  sauf  celui 
de  palatin. 

Mais  tandis  que  la  diète  était  prête  à  consolider  le  pouvoir 
royal  et  à  satisfaire  aux  prétensions  de  la  cour,  elle  était  moins 
généreuse  en  ce  qui  régardait  la  défense  du  pays  ;  elle  parais- 
sait croire  que  les  revenus  royaux  ordinaires  suffiraient  pour 
faire  face  aux  besoins  publics. 

A  l'égard  de  la  campagne  imminente,  il  fut  décidé  que  le  roi, 
les  prélats  et  les  magnats  amèneraient,  en  dehors  de  leurs  con- 
tingents fixés  par  la  loi,  des  forces  aussi  nombreuses  que  pos- 
sible; que  les  magnats  et  les  nobles  devraient  accourir  person- 
nellement sous  les  drapeaux  du  roi,  et  qu'ils  feraient  tous  les 
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déclara  qu'il  était  prêt  à  entrer  en  campagne  et  à  risquer  sa 
vie,  mais  qu'il  ne  pouvait  rien  faire,  puisqu'il  avait  besoin 
de  30,000  florins  pour  armer  son  contingent.  Il  demanda  des 
conseils  et  des  subsides. 

Alors  le  nonce  du  pape  lui  adressa,  en  son  nom  et  au  nom 
des  autres  ambassadeurs,  les  paroles  suivantes: 

«  Nous,  en  notre  qualité  d'étrangers,  nous  ne  sommes  point 
compétents  à  donner  des  conseils  à  Votre  Majesté,  mais  il  est 
de  notre  devoir  de  vous  aider.  Nous  connaissons  vos  besoins 
et  nous  en  avons  fait  part  à  nos  souverains,  qui  ne  manqueront 
certes  pas  de  faire  ce  qui  est  de  leur  devoir, 

€  Quant  à  moi  —  ajoutait-il  —  je  ne  commettrai  pas  d'incon- 
venance en  vous  soumettant  mon  conseil,  puisque  les  seigneurs 
hongrois  m'ont  toujours  considéré  comme  leur  compatriote. 
D'après  ce  que  je  sais  de  la  situation,  il  n'y  qu'un  moyen  pour 
couvrir  les  dépenses:  les  seigneurs  devront  s'imposer  des  con- 
tributioQs  à  eux-mêmes.  Quant  à  moi,  je  m'engage  à  fournir 
500  ducats.  S'il  se  trouve  cinquante-neuf  personnes  disposées  à 
suivre  mon  exemple,  nous  aurons  trouvé  la  somme  dont  Votre 
Majesté  a  besoin.  » 

Ces  nobles  paroles  soulevèrent  l'enthousiasme  général.  L'ar- 
chevêque de  Gran  offrit  six  mille  florins  et  promit  de  rejoindre 
Farmée  à  la  tête  de  mille  hommes  d'infanterie  et  de  quatre 
cents  hussards. 

Il  fut  enfin  convenu  que  le  roi  appellerait  aux  armes  la  na- 
tion tout  entière,  et  que  le  2  juillet  il  se  rendrait  à  Tolna  et 
conduirait  l'armée  du  pays  contre  les  Turcs.  * 

L'assemblée  se  sépara  pleine  d'enthousiasme.  Les  magnats 
pour  organiser  leurs  contingents  et  armer  leurs  serfs. 

Mais  de  ces  grosses  sommes  promises,  il  n'entrait  dans  la 
caisse  royale  que  quelques  milliers  de  florins  qui  furent  em- 
ployés à  rembourser  d'anciennes  dettes,  de  sorte  que  le  roi,  ne 
]pouvant  organiser  son  contingent,  s'adressa  au  nonce  avec  la 
prière  d'engager  pour  lui  quatre  mille  hommes  d'infanterie. 

Burgio,  qui  venait  de  recevoir  de  Rome  un  envoi  de  25,000  du- 
cats, était   disposé  à  le  faire.  Mais  comme  il  craignait  que  la 


^  Rapport  de  Burgio  du  5  et  19  juin. 
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4,000  hommes  armés.  Il  avança  lentement  pour  permettre  aux 
magnats,  aux  nobles  et  aux  contingents  étrangers  de  le  rejoindre. 

Le  nonce  redoubla  ses  efforts,  et  acquit  de  prompts  résul- 
tats. Le  31  juillet  il  put  expédier  deux  mille  hommes,  et  le 
3  août  il  en  expédia  encore  autant.  On  reconnut  généralement 
que  cette  troupe  se  composait  d'hommes  de  choix  et  qu'elle 
était  la  mieux  équipée.  Quelques  hauts  personnages  proclamè- 
rent hautement  que  «  c'était  le  pape  qui  sauvait  le  pays,  lequel 
serait  certes  déjà  perdu  sans  son  secours.  >  * 

Tandis  que  le  roi  avançait,  vers  le  milieu  d'août,  de  Tolna 
vers  la  Drave,  pour  se  mesurer  avec  le  sultan,  Burgio,  resté  à 
Bude,  attendait  anxieusement  les  nouvelles  du  théâtre  de  la 
guerre,  nouvelles  qu'il  transmettait  aussitôt  à  Rome.  Ne  pou- 
vant plus  maîtriser  ses  inquiétudes  et  son  impatience  il  se  décida 
à  rejoindre  l'armée.  Mais  comme  les  magnats  restés  à  Bude 
s'opposaient  à  son  départ,  il  dut  y  renoncer  et  rester  auprès 
de  la  reine  Marie.  • 

Depuis,  il  ne  songea  plus  à  quitter  la  Hongrie.  Au  commen- 
cement de  juillet  il  avait  encore  demandé  au  pape  de  le  rap- 
peler, vu  qu'il  ne  pouri^ait  plus  rendre  aucun  service  et  qu'il 
risquait  de  tomber  entre  les  mains  des  Turcs  ou  des  Hongrois 
révoltés.  ' 

Trois  jours  après  il  demandait  seulement  que  Sa  Sainteté  lui 
laissât  le  choix  de  rester  ou  de  s'éloigner;  il  ajoutait  qu'il  ne 
tiendrait  pas  compte  des  dangers  et  que  dans  sa  décision  il  ne 
se  laisserait  inspirer  que  par  l'honneur  du  Saint-Siège  et  le 
bien  «  de  cette  malheureuse  patrie.  »  * 

Encore  trois  jours,  et  le  voilà  qui  demande  de  n'être  rappelé 
qn'ajyrès  la  guerre.  * 

Il  avait  acquis  la  conviction  que  sa  présence  pouvait  être 
d'une  grande  utilité  à  la  Hongrie  et  à  la  cause  du  christianisme. 
Après  avoir  énuméré  tout  ce  qu'il  avait  fait  pour  engager  des 


•  Voir  les  rapports  de  Burgio  du  26  et  31  juillet  et  du  3  août, 
de  même  que  la  lettre  du  26  juillet  adressée  à  Rome  par  Jean 
Verzélius  qui  venait  d'arriver  à  Bude  avec  les  subsides  du  pape. 

•  Rapport  de  Burgio  du  13  août. 

•  Rapport  de  Burgio  du  10  juillet. 

•  Rapport  de  Burgio  du  13  juillet. 

•  Rapport  de  Burgio  du  16  juillet. 
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La  précipitation  inattendue  des  événements  ne  lui  permit  pas 
de  réaliser  ce  projet. 

Le  jour  même  où  il  annonça  cette  intention  à  la  cour  de 
Rome,  le  20  août,  l'armée  du  sultan  commença  à  franchir  la 
Drave  sur  le  pont  jeté  prés  d'Essegg.  Une  distance  de  quelques 
lieues  seulement  séparait  les  deux  armées. 

La  nation  accourut  enfin  à  la  défense  du  pays  ;  les  troupes 
réunies  furent  saisies  d'ardeur  patriotique.  Le  nonce  commen- 
çait à  espérer. 

Ls  23  août  il  annonce  que  l'armée  royale  compterait  cinquante 
mille  hommes  quand  elle  aurait  accompli  sa  jonction  avec  les 
troupes  en  route.  «  Numériquement,  disait-il,  elle  est  faible,  mais 
si  nous  pensons  à  sa  vaillance  et  à  la  sainte  cause  qu'elle 
défend,  il  y  a  lieu  d'espérer.  La  bataille  est  inévitable.  Dans 
ma  prochaine  lettre  je  vous  annoncerai  si  le  pays  est  sauvé  ou 
s'il  est  perdu.  » 

La  supposition  sur  laquelle  il  avait  basé  ses  espérances  ne  se 
réalisa  pas.  Le  roi  n'attendit  pas  les  troupes  en  route.  Le 
29  août  il  accepta  la  bataille  sur  la  plaine  de  Mohàcs.  Trente 
mille  chrétiens  à  peine  se  trouvaient  en  face  de  trois  cent  mille 
Turcs.  Avec  une  vaillance  héroïque,  ils  repoussaient  l'attaque 
de  la  division  commandée  par  le  grand-vizir;  quelques  Hon- 
grois pénétraient  jusqu'à  l'entourage  du  sultan;  mais  lorsque 
l'armée  hongroise  se  trouva  devant  les  trois  cents  bouches  à 
feu  des  Ottomans,  elle  essuya  de  grandes  pertes  et  fut  mise  en 
déroute.  Écrasés  par  le  nombre,  la  plupart  de  ces  soldats 
tombèrent  dans  ce  combat  suprême.  Sept  prélats  et  la  fleur  de 
l'aristocratie  y  trouvèrent  la  mort  des  héros,  au  milieu  des  ca- 
davres de  vingt  mille  combattants.  Leur  sang  généreusement 
versé  lava  la  tache  que  leur  légèreté  coupable  avait  valu  à 
leur  souvenir. 

Le  roi  s'était  mis  en  sûreté;  mais  voulant  franchir  un  ruis- 
seau, son  cheval  épuisé  retomba  et  ensevelit  son  maître  dans 
le  lit  marécageux. 

La  nouvelle  foudroyante  de  la  catastrophe  arriva  à  Bude  le 
lendemain  vers  minuit.  Cette  même  nuit,  le  nonce  se  mit  en 
route  pour  suivre  la  reine  à  Presbourg.  Mais  il  n'y  resta  que 
quelques  jours. 
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des  traditions  nationales.  On  verra  des  protestants  allemands 
offrant  au  roi  de  France  une  partie  du  Saint-Empire.  Les  Hu- 
guenots français  appelleront  à  leur  aide  des  corps  teutoniques 
et  anglais.  L'Italie  deviendra  la  proie  de  toutes  les  ambitions. 

La  décadence  des  forces  et  des  mœurs  n'était  donc  pas  plus 
forte  en  Hongrie  que  dans  le  reste  de  l'Europe. 

L'historien  a  le  droit  de  poser  cette  question:  Après  une  chute 
totale  de  la  Hongrie,  une  autre  nation  aurait-elle  mieux  ac- 
compli la  mission  de  protéger  l'Europe,  que  ne  l'a  fait  la  nation 
hongroise  après  la  conquête  de  Byzance? 

Lorsque  le  peuple  vigoureux  des  Barbares  eut  mortellement 
frappé  l'empire  grec  énervé,  agonisant,  la  nation  hongroise  ne 
se  trouvait  pas  à  la  hauteur  de  sa  tâche  et  ne  pouvait  guère 
compter  sur  l'aide  de  l'Europe;  elle  était  faible  et  abandonnée 
à  elle-même,  comme  Byzance.  Mais  quoiqu'elle  se  trouvât  en 
face  de  l'empire  puissant  et  fortement  organisé  des  Turcs,  elle 
ne  se  laissa  point  briser  ;  elle  ne  succomba  pas  déflnitivement. 

Grâce  à  ses  forces  vitales  et  à  sa  foi  inébranlable  dans  son 
avenir,  tantôt  par  la  vaillance  de  ses  défenseurs,  tantôt  par 
l'habileté  de  ses  diplomates,  elle  sut  éviter  la  chute  finale.  Et 
une  poignée  de  ses  enfants  a  joué  un  rôle  prépondérant  dans 
les  luttes  qui  ont  fini  par  sauver  l'Occident  et  la  civilisation 
chrétienne. 


X. 


L'espoir  d'un  meilleur  avenir  pouvait  adoucir  la  douleur  de 
Burgio,  lorsqu'il  vit  l'écroulement  de  son  œuvre.  Il  ne  l'avait 
pu  accomplir,  mais  il  avait  la  conscience  d'avoir  fait  son  de- 
voir. Il  quittait  les  Hongrois  après  s'être  rendu  digne  de  leur 
pieuse  gratitude,  après  avoir  déployé  une  activité  conduite  avec 
l'habileté  d'un  diplomate  consommé  et  inspiré  par  les  sentiments 
d'un  cœur  noble  et  dévoué. 

Dans  son  pays  natal,  en  Sicile,  il  s'était  élevé,  au  milieu  des 
luttes,  des  intérêts  et  des  tendances  les  plus  divers,  les  plus  op- 
posés. Dès  sa  jeunesse,  il  avait  pu  acquérir  le  tact  et  la  sûreté 
du  coup  d'œil,  qui  saisit  l'importance  relative  des  différents 
facteurs  et  qui  discerne   les   visées   cachées  qu'il  faut  contre- 
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çine  divine;  il  tient  à  la  position  hiérarchique  de  la  papauté 
lussi  fortement  que  le  prélat  le  plus  zélé. 

Aussi  est-ii  loin  de  dédaî^'ner  l'importance  du  mourement . 
initié  par  Luther.  Ce  fait  l'exaspère,  lui  inspire  de  la  haine, 
;^r  est  convaincu  qu'il  s'agit  là  du  salut  éternel  de  millions  de 
chrétiens,  et  non  pas  seulement  du  pouvoir  tempoi'el  de  la  Curie 
romaine. 

La  pureté  de  son  sentiment  moral  s'harmonise  bien  avec  la 
ngueur  de  ses  convictions  religieuses.  Il  ne  se  fait  pas  d'illu- 
iion  sur  les  abus  qui  s'étaient  propagés  au  sein  de  l'Église,  et 
I  glorifie  le  pape  qui  se  décide  à  des  réformes. 

Il  fait  un  grand  cas  de  l'inlègrité  dans  la  vie  privée.  Il  voit 
jue  l'influence  de  l'Église  dépend  du  caractèi'e  irréprochable  de 
les  serviteurs.  Il  frappe  le  vice  en  quelque  haut  lieu  qu'il  se 
produise.  Il  dénonce  sans  ménagement  la  décadence  morale  qu'il 
roit  se  manifester  en  Hongrie.  Mais  il  apprécie  aussi  les  nobles 
jualités  de  notre  nation  qui  frappent  tout  étranger  venu  dans 
e  pajs  sans  parti  pris  hostile. 

Avant  apporté  en  Hongrie  des  sympathies  chaleureuses,  il 
l'y  était  acclimaté  facilement.  «Nous  l'aimons  tous,  — écrit-on 
i  Rome  dès  l'été  de  lïi'iA,  ^  comme  s'il  était  né  parmi  les 
aïeules  de  la  Hongrie  et  non  pas  parmi  les  Siciliens  d'Italie.  • 
joi-mème  drèlare  à  plusieurs  reprises  qu'il  se  considère  comme 
^ongrois. 

Son  dévouement  h  la  nation  hongroise  lui  facilite  la  tâche  de 
laisir  les  secrets  du  caractère  hongrois,  et  lui  inspirent  le  tact 
it  l'habileté  rares  qu'il  déploie  dans  ses  relations  avec  les  Hon- 
grois, habileté  et  savoir  faire  que  l'agent  pontifical  délégué  en 
longrie,  quelques  semaines  avant  la  bataille  de  Mohàcs,  relève 
ivec  les  expressions  d'une  haute  admiration. 

<  Sa  Sainteté  —  écrit  \'erzélius  à  son  parent  l'évèque  Sadol- 
et,  —  trouverait  difllcilemcnt  un  homme  aussi  habile  à  traiter 
es  Hongrois,  aussi  capable  d'arriver  au  but,  tant  par  la  pru- 
lence  et  les  finesses,  que  par  des  flatteries  et  des  menaces,  que 
e  baron  Burgio.  > 

Cet  intermédiaire  de  la  sollicitude  paternelle  du  chef  de 
Église  s'inspirait  vraiment  de  l'esprit  du  dévouement  patrloti- 
ue.  Après  avoir  étudié  ses  rapports  et  son  activité,  nous  arri- 
ons  à  la  conclusion  que  voici  : 
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Almœ  Malri! 


Livre  Premier. 


Au  Manoir,  3  janvier  I87B. 

Voici  pourquoi  j'écris  les  pages  qui  vont  suivre: 
Je  lisais  tout  à  l'heure  au  coin  du  feu;  le  livre 
Par  deux  fois  est  tombé  de  mes  mains,  car  mes  yeux 
Se  fermaient  malgré  moi;  c'était  trop  ennuyeux! 
Je  ne  dis  pas  de  mal  du  sommeil,  au  contraire; 
Mais  je  ne  puis  souffrir  l'ennui,  son  triste  frère. 
Huit  heures  ont  sonné  seulement  au  clocher: 
On  ne  peut  décemment  songer  à  se  coucher. 
Quant  à  se  promener,  toute  seule,  dans  l'ombre, 
Le  parc  ou  le  jardin  est  déjà  par  trop  sombre. 
Dois-je  donc  m'endormir  comme  l'ont  fait  si  bien 
Gritty,  ma  gouvernante,  et  Pyrame,  mon  chien, 


*  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  offrir  à  nos  lecteurs  le  régal 
d'une  primeur  des  plus  unes  dans  les  pages  qui  vont  suivre.  Elles 
sont  détachées  d^un  délicieux  poème  de  M.  Edouard  Grenier,  Télé- 
gant  et  gracieux  poète  bien  connu  qui  a  eu  Tobligeance  de  nous  com- 
muniquer les  bonnes  feuilles  de  son  nouvel  ouvrage,  pour  que  nous 
puissions  en  extraire  ce  qui  nous  convient  le  mieux. 

Tout  le  monde  connaît  ces  bijoux  qui  s^appellent:  Petits  poèmes^ 
Poèmes  dramatiques,  Amicis,  etc..  et  chacun  retrouvera  dans  ces  pa- 
ges de  Francine  toutes  les  qualités  de  style  et  de  pensée  qui  ont 
assuré  une  place  si  distinguée  à  M.  Grenier  dans  la  littérature  con- 
temporaine. 


i  sommeillent  san: 
sous  la  lampe  qui 
lirs  sont  donc  Ion 
le  l'heure  un  éck 
,  dans  un  beau  la 
)u  des  mœurs  d'un 
rit,  Dieu  sait  com 
lar  trop  assomma 
'écrire  de  ces  chc 
our  eux  lettres  c 
3  merveilleux  roc 
imers,  de  plus  ch 
i?  Pourtant  je  tôt 
moins  à  leur  aui 
quand  on  n'a  pas 
a  fin  du  printemi 
cher  sombre  et  t 
[loi  :  je  suis  sa  cil 
père  des  orphelin 
mes  jours  fussen 

'quoi  pas?  Je  m'a 
I  sang  de  sa  bless 
î  venin.  D'ailleurf 
des  emplois  meil 
:  mon  unique  ami 
1  plus  ou  moins  e 
it  travailler  \m  pi 
j  dîner  et  le  feu 
bas  qu'elle  tricote 
joue  avec  la  pelol 
ir  simple  et  gram 
rous  seule  encor 

peine  on  la  cons( 
m  hasard  glisse  ( 
feuillets  complaii 

.'avais  pas  dix.  an 
r  le  pays  de  Frai 
il  tient  tant  de  se 

décrire  ce  passé; 

et  tout  est  effacé 
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On  rapporta  mon  père  un  jour  dans  la  gi 
Pâle  et  sanglant,  le  cœur  traversé  d'une  I 
On  le  coucha  roulé  dans  son  manteau  gut 
Et  devant  lui  ma  mère  à  genoux  vint  pri 
Elle  le  regarda  sans  dire  une  parole, 
Puis  tomba  raide;  une  heure  après  elle  éi 
Mais  la  mort,  qui  d'abord  les  avait  divisés 
Sut  réunir  bientôt  ces  pauvres  cœurs  bris 
Et  leur  enfant  resta  toute  seule  sur  terre 

Le  manoir,  où  grandit  ma  douleur  solitair 
Est  antique;  un  vieux  parc,  à  l'enclos  séi 
Donne  à  cette  maison  un  air  mystérieux. 
La  ferme  est  à  deux  pas  ;  tout  au  fond  e1 
On  voit  monter  au  ciel,  à  travers  la  clair 
La  flèche  du  clocher  du  villi^  voisin, 
Dont  le  coq  étincelle  aux  rayons  du  matii 
Tout  est  paix  et  silence;  et  devant  l'orph 
Chacun  dans  le  pays  avec  respect  s'inclin 
Quand  je  passe  au  milieu  de  tous  ces  bra 
Je  ne  vois  que  sourire  et  regards  indulge 
Dieu  bénisse  œs  cœurs  aimants  et  le  leui 
C'est  ma  famille....  Hélas!  que  n'est-elle  n 

Comme  le  souvenir  est  chez  moi  faible  et 
Pour  retrouver  ma  mère  il  me  faut  un  e 
Ou  si  je  la  revois,  c'est  à  travers  un  voil 
Une  ombre  pâle  avec  des  yeux  comme  ur 
Et  c'est  tout.  Rien  de  net,  nul  détail,  nul 
Mais  mon  père!  Il  est  là,  comme  le  demi 
Qu'il  me  prit  dans  ses  bras.  Je  le  vois,  je 
Il  me  parle,  m'adresse  un  triste  et  doux  i 
Me  conseille:  la  mort  ne  me  l'a  pas  ôté. 
Je  lui  fais  chaque  jour  sa  place  à  mon  ci 
Et  si  je  vis  encor,  c'est  grâce  à  lui,  je  pt 
Il  est  l'ange  gardien  dont  la  douce  influei 
Contre  tous  les  périls  semble  me  protéger 
Et,  grâce  à  lui,  le  poids  du  jour  m'est  pli 

Un  autre  ange  gardien,  plus  visible,  me  i 
C'est  la  bonne  Gritty,  dont  l'amitié  céleste 
Le  tendre  dévouement,  maternel  et  profoi 
Me  sacrifierait  tout  comme  les  mères  fonl 


PRANCINE.  50 

désert  la  pauvre  et  sainte  fille 
endu  l'ombre  d'une  famille. 

et  moi  je  suis,  non  sans  douceur, 
Qt,  sa  maîtresse  et  sa  sœur, 
les  jours  où,  me  serrant  près  d'elle, 
jmbre  et  sous  sa  main  âdéle, 
^bre  où  mon  père,  navré, 
i  bras  comme  un  dépôt  sacré? 

ma  vie  et  dans  ma  solitude, 
me  vint  un  compagnon  d'étude 
faut  de  mon  è^e,  un  cousin, 

qui  du  château  voisin 
aux  vacances  d'automne, 
noi  s'amuser  en  personne, 
tout,  mon  cœur  et  la  maison; 
yeux  n'eut  plus  qu'une  saison. 
*g  mois;  puis  enfin,  en  septembre, 
rerte  il  entrait  dans  ma  chambre, 
les  bras  eu  riant  comme  un  fou; 
îlions  au  hasard.  Dieu  sait  oui 

eut,  impérieux,  fantasque, 
bruit,  de  malice,  de  frasque, 
leur,  beau  comme  un  jeune  dieu, 
londe,  il  régnait  en  tout  lieu; 
3in  d'ajouter,  j'imagine, 
en  maître  au  cœur  de  sa  cousine. 
son  entrain  sans  pareil, 
îxistence  un  rayon  de  soleil, 
avide,  et  ai  longtemps  froissée, 
lent  de  sa  seule  pensée. 
L  lui,  que  par  lui,  que  pour  lui, 
aient  plus  de  ride  ni  d'ennui. 
j  présl  ô  lentes  promenades, 
la  main,  comme  deux  camarades, 
loleil  de  longs  après-midis, 
rieux  parc,  notre  frais  paradis! 
,  de  candeur  printanière, 
OUF  se  donne  tout  entière, 
ne  oiseau  s'élançant  dans  l'azur, 
e  un  cygne  au  miroir  d'un  lac  pur, 
bonheur  seul  cette  vie  est  faite  1 
a  son  charme  et  chaque  jour  sa  fête  ; 
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OÙ  tout  parle  d'amour  à  nos  sens  ingénus! 
O  mes  jours  de  bonheur,  qu*êtes-Tous  devenus  ? 

Je  vais  en  décrire  un,  un  seul!  et  dans  mon  âme 

Au  risque  d'attiser  cette  première  flamme, 

Je  m'en  vais,  de  mes  jours  secouant  la  langueur, 

Remuer  un  instant  les  cendres  de  mon  cœur. 

Je  choisirai  le  jour  des  vendanges,  l'année 

Qu'il  quitta  le  pays;  une  étrange  journée 

Pleine  de  souvenirs  folâtres  et  charmants, 

Dont  je  n'ai  pas  compris  les  avertissements. 

J'aurais  dû  deviner  déjà  cette  âme  étrange.... 

Mais  il  faut  m'arrêter.  A  demain  la  vendange. 

Refermons  ces  feuillets!  Demain,  je  poursuivrai; 

Je  dirai  tous  les  maux  dont  mon  cœur  fut  navré. 

Vite!  voilà  Gritty  qui  s'éveille  et  frissonne: 

—  €  Comme  il  est  tard  1  »  dit-elle.  En  effet,  l'heure  sonne 

Et  semble  m'adresser  un  reproche  argentin. 

Je  me  croyais  au  soir,  nous  touchons  au  matin. 

Il  faut  aller  dormir.  Gritty  gronde  et  se  fâche: 

Elle  a  raison.  Je  vais  suspendre  ici  ma  tâche. 

Et  reposer  mes  yeux,  ma  pensée  et  ma  main. 

Demain  je  reprendrai  de  bonne  heure.  —  A  demain  ! 


4  janvier. 


Reprenons  donc  la  plume  et  racontons  l'histoire 
De  ce  jour  dont  je  tiens  à  fixer  la  mémoire. 


Le  soleil  rayonnait  dans  un  ciel  d'un  bleu  clair; 

Comme  si  Dieu  voulait  rendre  visible  l'air. 

Une  vapeur  d'argent  revêtait  les  collines 

Et  l'horizon  lointain  de  teintes  opalines. 

Un  vent  frais,  tout  chargé  de  parfums  et  de  chants. 

Venait  à  moi  des  prés,  des  vignes  et  des  champs. 

D'une  journée  heureuse  accueillant  les  prémices. 

L'âme  au  bonheur  promis  s'ouvrait  avec  délices; 

Et  j'attendais,  le  cœur  plein  de  trouble  et  d'espoir. 

L'instant  délicieux  où  j'allais  le  revoir; 

Car  il  avait  été  convenu,  dès  la  veille. 

Que  nous  vendangerions  à  nous  deux  seuls  la  treille, 

Comme  une  vigneronne  avec  son  vigneron. 

Serpette  en  main>  panier  au  bras,  sur  le  perron, 
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venir  je  m'étais  installée, 
at  le  fond  àe  la  vallée, 
tomment!  pourrait-il  oublier? 
rant,  debout  sur  l'escalier, 
t,  la  main  sur  les  paupières. 

au  détour  des  Marnlères, 
leur  et  son  pas  nonchalant. 

semblait  insupportable  et  leiitl 
ain  fltie  et  gantée, 
is  l'air....  et  ravie,  enchantée, 
>n  cœur  qui  prenait  le  galop, 

pour  l'embrasser  plus  tôt. 

d  à  la  ferme.  Rosette, 

dans  sa  (taiche  toilette, 
euil  impatiente.  Elle  est 

Hge,  et  c'est  ma  sœur  de  lait. 
(  bleus,  aux  cheveux  en  broussaille, 
treize  ans  ayant  déjà  sa  taille. 
]:rèle  alors  comme  une  enfant 
it  sous  un  poids  étoutTant. 
jeux,  quand  Paul  me  cherchait  noise 
ter,  la  belle  villageoise 

et  terrassait  soudain 

de  rage  et  de  dédain, 
ainqueur  se  débattait  dans  l'herbe, 
ieds  de  l'Archange  superbe! 
\i  j'intervenais  alors. 
avoir  les  bras  si  forts 
Paul —  réparait  sa  toilette. 

ntre  nous  fut  complète. 
i  nous  promener  sur  l'eau, 
lis  dans  un  petit  bateau, 
urs  du  ruisseau  qui  serpente 
sert  de  frontière  à  sa  pente, 
lés  d'un  aviron  léger, 
îquif,  non  sans  nous  asperger; 
en  de  plus  charmant  au  monde 
bruit  sur  l'eau  bleue  et  profonde 
sous  des  arbres  épais 
fronts  la  ft^cbeur  et  la  paixl 
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Pour  moi,  couchée  au  fond  de  la  barque  i 
Je  savourais  l'air  frais,  le  ciel  pur,  l'eau  1 
J'admirais  Paul  surtout,  en  habits  élégant 
Dont  la  rame  faisait  craquer  les  jolis  gani 
J'étais  heureuse  enfin.  Bientôt,  posant  les 
Près  des  rignes  tous  trois  gaiement  nous 
Aux  cris  des  vendangeurs  agitant  leurs  bi 
—  «  Vous  venez  travailler!  Soyez  les  bier 
Nous  fîmes  d'abord  halte  autour  des  cuves 
Où  sur  les  grains  cueillis  les  guêpes,  par 
Comme  ivres  de  vin  doux  s'abattaient  loui 
Rosette  les  chassa;  notre  trio  gourmand 
Prit  leur  place  et  bientôt  fit  une  large  br 
Au  monceau  de  grains  noirs  de  la  vendan, 
Ce  fut  là  notre  seul  travail  pour  cette  foii 
La  treille  du  jardin  nous  attendait.  A  troi; 
Ce  fut  vite  fini  d'en  faire  la  cueillette, 
Paul  et  moi  remplissions  les  paniers  que  I 
Sur  son  chignon  touffu,  que  rien  ne  fait  [ 
D'un  pas  alerte  et  sûr  emportait  au  cellie] 
Enfin,  dans  le  verger  de  la  ferme,  une  ta! 
Où  brillait  fraise,  crème  et  gâteau  délectai 
Sans  que  nul  d'entre  nous  eût  l'air  de  s'et 
Vint  à  point  nous  oS'rir  le  plus  charmant 
Paul  mangea  comme  un  loup,  et,  déposant 
Sur  un  grand  tas  de  foin  alla  faire  la  sies 
Tandis  que  Rose  et  moi  nous  desservions  s 
Ce  qui  restait  du  lait,  des  fraises  et  du  fn 
Et  rangions  au  bahut  les  nappes,  les  servi 
Ou  sur  les  noirs  rayons  du  dressoir  les  as 
Après,  toutes  les  doux  nous  vînmes  doucen 
Sur  la  pointe  du  pied,  auprès  de  Paul  don 
Promener  sur  sa  lèvre  et  d'une  main  légèi 
Le  rameau  dentelé  d'une  fine  fougère. 
Je  ne  sais  s'il  dormait.  C'est  possible,  aprè 
Toujours  est-il  qu'ouvrant  les  doux  bras  ti 
Il  serra  sur  son  cœur  nos  deux  têtes  penc 
Et  baisa  fortement  nos  lèvres  rapprochées, 
Puis  il  se  mit  à  rire,  à  sauter;  dans  ses  y» 
Brillait  un  je  ne  sais  quel  éclair  malicieux 
Rire  de  demi-dieu  que  je  ne  pus  comprend 
Quelque  chose  d'ardent,  de  moqueur  et  de 
D'aride,  de  méchant>  en  tout  cas  de  tromp 


rRANCINE. 

cœur  et  me  fit  peur. 
it  me  parut  étrange.... 
e.  —  Et  Toilà  la  vendange.... 

it  partir  le  lendemain. 

reprit  le  chemin 
1,  durant  plusieurs  années, 
E^res  fortunées.... 
I  dans  mon  cœuri  Que  les  jours 
oi  décolorés  et  lourds! 
t  des  heures  entières 
,  des  larmes  aux  paupières. 
latre  ans.  Quand  il  revint, 
1  dix-sept  ans,  et  lui  vingt. 

sa  figure  un  peu  pflla 
le  beauté  plus  mâle. 
rait  mis  comme  un  pli 
tit  un  homme  accompli, 
nt  il  m'avait  reconquise, 
iine  façon  exquise 
it,  nos  jeux  et  nos  combats, 
tit,  ajoutait-il  tout  bas. 
Srèce,  au  pied  des  Pyramides, 
it  les  gazelles  timides, 
ivi  partout;  l'exil 
dir  son  amour,  disait-il. 
jgards  !  Et  je  sentais,  ravie, 
lots  revenir  dans  ma  vie, 
IX  discours  les  yeux  baissés. 

it  comme  deux  fiancés. 

remarié  bien  vite, 
lains  à  cet  accord  tacite. 

dès  l'hiver  précédant, 

maint  noble  prétendant. 

lul,  mon  cousin  et  mon  maître, 

en  mo  disant:  Peut-être 
oi,  comme  moi  seule  à  lui. 
r  du  retour  avait  lui  ; 
-£sté  fidèle  et  tendre  ; 
ur  ;  je  n'avais  qu'à  lui  tendre 
lit  à  tenir  dans  sa  main.... 
- 1  quel  afiteux  lendemam  I 
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Il  venait  tous  les  jours  au  manoir  ;  sa  soirée 
Surtout,  sans  y  manquer,  nous  était  consacrée. 
Comme  je  n'étais  plus  une  enfant,  près  de  nous 
Gritty,  les  yeux  ouverts,  ou  bien  sur  ses  genoux 
Laissant  tomber  sa  laine  et  sa  tapisserie^ 
Paraissait  présider  à  notre  causerie. 
Puis,  quand  l'heure  au  clocher  allait  sonner  minuit, 
Sans  réveiller  Gritty,  Paul  me  quittait  sans  bruit. 
Pour  le  revoir  encore  un  seul  instant  peut-être. 
Sur  les  ombres  du  parc  j'entr 'ou vrais  la  fenêtre. 
Et  parfois,  écartant  les  rameaux  du  jasmin, 
Il  accourait  d'en  bas  me  tendre  encor  la  main. 
Et  j'écoutais  longtemps,  à  travers  le  silence. 
De  ses  pas  décroissants  la  rapide  cadence. 

Un  soir....  Oh  !  je  vivrais  toute  une  éternité. 

Je  n'oublierais  jamais,  jamais  ce  soir  d'été  ! 

Paul  venait  de  quitter  à  peine  notre  enceinte  ; 

Ma  main  était  encor  tiède  de  son  étreinte; 

Le  parc  était  tout  noir;  les  grands  taillis  ombreux 

Ne  se  détachaient  plus  sur  le  ciel  ténébreux;  j 

Un  orage  planait  dans  l'air;  c'était  à  peine 

Si  la  brise  étouffée  essayait  une  haleine  ;  | 

Et  la  même  lourdeur  pesait  sur  mon  esprit.  1 

Je  ne  sais  quelle  idée  enfantine  me  prit 

D'afTronter  comme  lui  la  pluie  et  la  tempête. 

Je  me  jetai  bien  vite  un  châle  sur  la  tête. 

Et  me  voilà  glissant  dans  l'ombre  à  pas  craintifs, 

Sous  les  sombres  arceaux  des  ténébreux  massifs.  | 

Soudain  j'entends  des  voix,  des  notes  indécises  ; 

Sur  un  banc  à  l'écart  deux  ombres  sont  assises. 

Je  m'arrête  en  tremblant  ;  la  peur  me  cloue  au  soi. 

Bientôt  certain  accent,  des  mots  saisis  au  vol, 

Me  plongent  dans  l'horreur  d'un  effroi  plus  terrible. 

Grand  Dieu  !  Non  !  c'est  un  rêve,  et  ce  n'est  pas  possible  ; 

Ce  ne  peut  être  lui  !  Paul  l  Paul,  mon  fiancé. 

Auprès  d'une  autre  femme  !  Oh  !  non,  c'est  insensé. 

Et  cependant  c'était  sa  voix  pressante  et  tendre 

Qui  disait  doucement  (et  je  devais  l'entendre)  : 

—  €  0  chère  âme  I  à  quoi  bon  cçs  pleurs  et  ces  remords  î 

Ne  t'inquiète  pas  ;  moi  seul  ai  tous  les  torts  ; 

Je  saurais  les  porter.  Vois-tu  bien,  ma  chérie, 

Dans  notre  monde  à  nous,  il  faut  qu'on  se  marie, 
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Sur  mes  yeux  et  mes  sens  à  peine  ralTermis, 
Me  dit  :  Dormez  !  Dormez  !  et  je  me  rendormi 

Quand  je  rouvris  les  yeux  le  lendemain,  l'aur 
Me  trouva  ranimée  et  plus  vaillante  encore. 
Rosette  ne  vint  pas  le  matin  ni  le  soir, 
Le  lendemain  non  plus;  je  n'eus  plus  à  la  vo 
Je  n'osais  prononcer  même  son  nom,  de  crain 
De  révéler  le  mal  dont  j'avais  l'àme  atteinte. 
Et  pourtant  je  sentais  que,  dussê-je  en  mouri 
Je  devais  d'elle  au  moins  paraître  m'euquérîr. 
Attendons,  rae  disais-je  ;  et  l'attente  fut  vaine 
Rosette  ne  vint  pas.  Au  bout  d'une  semaine, 
Je  dis  enfin,  domptant  mes  sens  irrésolus; 

—  «  Et  Rosette  î  pourquoi  ne  vient-elle  donc 

—  Ah  I  répondit  Gritfy  tristement,  la  pauvret 
Est  malade  à  son  tour  et  paie  ainsi  sa  dette. 
Elle  a  trop  présumé  de  sa  force,  et  son  corps 
Succombe  à  cet  excès  de  veilles  et  d'eiforts. 
Le  docteur  Franz  n'est  pas  rassuré  sur  son  o 
Puisse  sa  guérison  être  certaine  et  prompte  1 
Et  puissiez-vous  bientôt  vous-même  rendre  ai 
A  la  pauvre  malade  une  part  de  ses  soins  '.  > 

Je  ne  répondis  rien  ;  mais  l'àme  est  un  abîme 
Je  sentis  dans  la  mienne  un  changement  subi 
La  haine,  la  vengeance  et  l'âpre  désespoir. 
Qui  cernaient  mon  esprit  de  leur  horizon  noi 
Et  me  faisaient  errer  au  milieu  des  ténèbres, 
Déchirèrent  soudain  leurs  longs  voiles  funébp 
Une  pure  lumière  éclaira  mon  esprit: 
La  tendresse,  l'amour,  que  je  croyais  taris, 
La  pitié,  le  pardon,  la  paix  et  la  clémence, 
Inondèrent  mon  cœur  comme  une  vague  imm 
Je  compris,  ou  plutôt  Dieu  me  fit  pressentir 
Jusqu'où  Rose  voulait  pousser  son  repentir. 
Pour  m'éviter  sa  vue  à  jamais  sur  la  terre. 
Pauvre  enfant  I  dis-je  enfin.  Dieu  te  garde  A 
Et  depuis  ce  jour-là,  mon  cœur  tranquillisé 
Put  penser  sans  horreur  à  qui  l'avait  brisé. 

Bientôt  Je  pus  sortir;  enfin,  d'un  pas  plus  fei 
Un  jour,  avec  Gritty,  j'allai  jusqu'à  la  ferme, 


flàv 


ier 
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C'est  le  banc,  k  l'écart,  sous  les  arbres  caché, 
Où  me  fut  mon  amour  et  mon  cœur  arraché. 
Je  tiens  à  surmonter  ce  reste  de  faiblesse  ; 
Et  pour  ((ue  rien  en  moi  ne  s'aigrisse  et  ne  ble; 
J'ai  voulu  ce  matin  au  monstre  marcher  droit. 
D'un  œil  tranquille  et  sec  j'ai  revu  cet  endroit  ; 
Je  m'y  suis  même  assise.  A  cette  même  place, 
où  la  mort  m'étreignit  avec  sa  main  de  glace, 
oïl  celui  que  j'aimais  me  renia  tout  haut. 
J'ai  senti  dans  mon  sang,  qui  circulait  plus  cha' 
La  généreuse  ardeur  d'un  acte  méritoire, 
Et  l'ineffable  paii  qui  suit  toute  Tictoire. 
Longtemps  j'ai  regardé  le  ciel  ;  puis,  en  partant 
J'ai  dit  à  demi-voix  ;  Mon  père,  est-tu  content  î 


Je  né  sais  ce  que  Dieu  veut  faire  de  Rosette  ; 
Elle  ne  reprend  pas.  Le  docteur  s'inquiète. 
Elle  se  laisse  aller  ;  elle  ne  lutte  pas  ; 
On  dirait  qu'elle  glisse  avec  joie  au  trépas. 
Seulement,  par  éclair,  quand  la  fièvre  la  quitte, 
On  voit  qu'une  pensée  en  secret  la  visite 
Qu'elle  n'ose  exprimer  et  suspend  tout  à  coup. 
Et  qu'elle  aurait  à  cœur  de  dire,  à  moi  surtout. 
Qu'est-ce  donc  î  II  faudra  que  son  médecin  m'aii 
Mais  la  tendresse  encore  est  le  meilleur  remède 
Je  te  montrerai  tant  la  mienne,  ô  pauvre  enfan 
Que  je  t'arracherai  ce  secret  étouffant. 


A  la  ferme,  ce  soir,  j'épiai  la  sortie 
Du  lK)n  docteur;  il  a  toute  ma  sympathie. 
Quoique  bien  jeune,  il  est  grave,  et  son  seul  as] 
Avec  la  confiance  inspire  le  respect. 
Deux  fois  Français,  de  race  et  par  choix,  à  la  j 
Il  a  quitté  l'Alsace  avec  sa  vieille  mère. 
Depuis  qu'il  est  ici,  nul  ne  saura  combien 
Le  fils  avec  la  mère  ont  déjà  fait  de  bien. 
Aussi  sont-ils  aimés  et  bénis  à  la  ronde. 
Pour  ma  part,  j'ai  pour  eux  une  estime  profond 
Il  m'a  soignée  en  frère  et,  pendant  tant  de  jour 
■  M'a  prodigué  son  temps,  son  art  et  ses  secours, 


ment  à  cette  âme  d'élite 

ide  ainsi  qu'il  ]e  mérite. 

mier,  et  ses  soins  complaisants 

•  nos  pauvres  paysans. 

eiir  î  lui  dis-je.  —  Il  secoua  la  tête, 

;t  :  Son  état  m'inquiète  ; 

irt  et  rit  de  mes  eiforts. 

plus  malade  que  son  corps, 
et  qu'elle  n'ose  vous  dire  ; 

ainsi  s'explique  son  délire. 
1  faut  ne  pas  perdre  de  temps; 
k  sont  bien  inquiétants  ; 

le  cœur  serré,  j'allai  sur  l'iieure 
entrai  dans  leur  humble  demeure. 

au  rosier  de  tout  mois 

fleurs  tapisse  ses  parois. 

s,  le  travail,  le  bien-être. 

it  assise  à  sa  fenêtre, 

ibans  noirs  dans  ses  cheveux  gris, 

«au  de  ses  doigts  amaigris. 

tant  sa  tâche  familière, 

t  la  porte  hospitalière, 

front,  elle  me  fit  asseoir 

lil  du  modeste  parloir. 

payant  d'une  excuse  fi-ivole, 
)rs  prit  ainsi  la  parole  : 

us  l'enfant  d'autrefois  ;  le  malheur 

'i  votre  âme  dans  sa  fleur  ; 

î  une  femme  avant  l'âge. 

c  vous  parler  son  lang^^c, 

i  vie,  hélas  !  telle  qu'elle  est. 

3,  et  votre  sœur  de  lait, 

t.  Des  filles  du  village 

Ile  et  longtemps  la  plus  sage. 

erdue:  elle  aspirait  trop  haut. 

.  yeux  va  paraître  bientôt. 

1  mettre  un  enfant  au  monde, 

ient  son  angoisse  profonde. 

irtout,  paraît-il.  Cet  aveu 

gêne  et  tout  son  corps  en  feu. 

;oute  pudeur  est  vaine  ; 
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Et  délivrez  d'un  mot  cette  pauvre  âme  en  peine.  ; 
C'est  ainsi  que  parla  la  noble  femme  en  deuil, 
Et  la  ferme  bientôt  me  revit  à  son  seuil. 
J'entrai  ;  je  me  penchai  sur  la  pauvre  fiévreuse, 
En  lui  disant  tout  bas  :  *  Rosette,  sois  heureuse  ! 
Ne  t'inquiète  plus.  //  sera  notre  enfant. 
Chut  !  Ne  me  i-éponds  pas  ;  le  docteur  le  défend. 
Le  cher  petit  aura  deux  mères  tout  ensemble; 
Et  je  l'aimerai  bien,  pourvu  qu'il  te  ressemble. 
Allons,  repose  enîpaix  et  laissons  faire  à  Dieu; 
Tout  s'arrangera  bien  :  adieu,  chérie,  adieu  !  » 

Je  partis  sur  ces  mots  qui  calmaient  son  délire. 
Et  je  vis  sur  sa  lèvre  éclore  un  doux  sourire. 


ATriJ. 


Je  me  suis  réveillée  au  milieu  de  la  nuit. 
Revêtant  au  hasard  un  long  peignoir  sans  bruit, 
Je  m'accoudai  rêveuse  au  bord  de  la  fenêtre. 
La  nuit  était  profonde  et  le  jour  loin  de  naître  ; 
Et  dans  cet  infini  tout  noir  plongeant  mes  yeux. 
J'ai  laissé  s'envoler  mon  âme  sous  les  cieux. 

La  nuit  trouble  nos  sens  et  le  livre  aux  fantômes  ; 
On  respire  dans  l'air  de  plus  subtils  arômes  ; 
L'oreille  entend  an  loin  de  célestes  accords  ; 
L'œil  voit  l'ombre  s'ouvrir;  le  rêve  prend  un  corps. 
On  dirait  que  partout,  au  ciel  et  sur  la  terre, 
La  nuit  prête  son  voile  à  quelque  grand  mystère. 
Et  qu'un  enfantement  douloureux  et  sacré 
Va  nous  donner  encor  le  sauveur  espéré.... 
La  lune  avait  passé  ;  des  millions  d'étoiles 
D'étincelles  de  feu  peuplaient  l'azur  sans  voiles. 
Tous  ces  astres  sont-ils  des  globes  habités? 
Ont-ils  déjà  vécu  d'autres  éternités. 
Avant  que  notre  terre  ait  commencé  ses  rondes 
Dans  le  coin  du  ciel  où  naissent  les  jeunes  mondes  ? 
Vivent-ils?  forment-ils  aussi  des  nations? 
Échangent-ils  entre  eux  leur  âme  et  leurs  rayons  î 
Ou  bien,  se  consumant  au  feu  de  leur  cratère. 
L'orgueil  dèvore-t-il  leur  grandeur  solitaire? 
Sont-ils  peuplés  d'esprits,  d'anges  ou  de  démons? 
Est-ce  le  paradis  dos  morts  que  nous  aimons  ? 


a' 
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Mon  Dieu  !  soyez  béni,  dans  mon  isolement 
De  me  donner  un  but  si  doux  et  si  charmant  ! 

20  juin. 

Rosette  va  plus  mal.  —  c  Je  sens,  me  disait-elle. 

Une  atteinte  profonde,  et  que  je  crois  mortelle, 

Un  mal  mystérieux  qui  me  mine  les  os  : 

Puis  j'éprouve  un  besoin  immense  de  repos. 

Il  me  semble  vraiment,  que  si  Dieu  me  délivre. 

Je  n'aurai  plus  assez  de  force  encor  pour  vivre. 

Alors  vous  prendrez  soin  de  l'enfant,  ô  ma  sœur  ! 

Et  je  pourrai  partir,  et  même  avec  douceur. 

Car  j'ai  fait  trop  souffrir  ici-bas  ceux  que  j'aime; 

Et,  le  dirai-je  aussi?  j'ai  trop  souffert  moi-même. 

D'ailleurs  ce  cher  enfant,  ai-je  bien  mérité 

De  l'aimer  et  d'avoir  cette  félicité  ? 

Il  ne  doit  pas  porter  l'ombre  de  mes  souillures. 

Et  Dieu  veut  le  remettre  entre  des  mains  plus  pures. 

Prenez-le  donc,  Francine,  et  qu'il  vous  fasse  honneur  ! 

Que  ne  puis-je  avec  lui  vous  léguer  le  bonheur!  » 

Elle  s'interrompit,  puis  reprit  à  voix  basse  : 

€  Une  prière  encor  pour  Paul  !  Faites-lui  grâce. 

Pardonnez -lui,  ma  sœur,  aimez-le  pour  nous  deux. 

Aimez-le  pour  l'enfant,  et  soyez  tous  heureux  I  » 

Ce  fut  le  dernier  mot  de  sa  vie  épuisée. 
Je  ne  pus  rien  répondre  et  je  partis  brisée. 

Lo  lendemain. 

Quelle  journée  affreuse  !  et  quel  vide  en  mon  cœur  ! 
Quand  le  sort  aura-t-il  épuisé  sa  rigueur? 

Le  docteur,  qui  n'a  pas  permis  que  je  veillasse, 
Et  qui  prés  de  Rosette  avait  repris  ma  place. 
Est  venu  ce  matin  de  bonne  heure  au  manoir. 
Il  demanda  Gritty,  qui  sortit  en  peignoir, 
Et  je  les  vis  tous  deux,  la  mine"* désolée. 
Se  parler  bas,  le  long  de  notre  grande  allée. 
Je  me  levai  ;  j'allai  les  rejoindre  bientôt. 
Et  du  premier  regard,  avant  le  premier  mot, 
Je  compris  que  Rosette  avait  cessé  de  vivre. 
—  €  Et  l'enfant  ?  dis-je  alors.  —  L'enfant  a  dû  la  suivre. 
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[ls  sont  partis  du  même  essor, 
beaux  toux  deux  I  Venez  les  voir  encor  1  » 
les  trois,  sans  tarder,  nous  allâmes 
morte  et  contenter  nos  âmes. 

•rmir  dans  toute  sa  beauté, 
inrant  près  d'elle  à  son  côté, 
r.  La  mère  avait  ce  doux  sourire, 
norts  que  l'on  ne  peut  décrire, 
au  corps  comme  un  adieu  divin. 
e  était  tranquille,  heureuse  enfin. 
linceul  sa  robe  des  dimanches; 
B  de  pâles  roses  blanches  ; 
Loveux  blonds  tout  dénoués  encor, 

traits  comme  d'un  voile  d'or, 

ressortir  la  beauté  du  visage. 

genoux,  les  filles  du  village 
rosaire  en  pleurant,  et  plus  loin, 
3veux  blancs  sanglotait  dans  un  coin, 
je  pris  sa  vieille  main  agreste, 

Père  Jean,  une  fille  vous  reste.  » 

Rosette  et  le  petit  dormant, 
nena  par  la  maiQ  doucement 

ffijulB. 

ivons  conduit  au  cimetière 
infant,  à  la  pâle  lumière 
3  dort  du  sommeil  éternel 
non  loin  du  caveau  paternel  ; 
rt  m'aura  comme  eux  tous  endormie, 
ler  auprès  de  mon  amie. 
irons  et  laissons  faire  au  sort 
u  dont  la  frange  est  la  mort. 

Jnillst. 

souvent  dans  l'enclos  funéraire 
ible  fuir  ;  moi,  c'est  tout  le  contraire  : 
'êver  près  de  mes  morts  chéris. 
es  vivants,  là  je  pense  et  je  vis; 
)nseils,  et,  comme  dans  un  livre, 
côtés  le  courage  de  vivre, 
épais  qui  les  cache  à  mes  sens, 
is  touche,  ils  sont  à  peine  absents. 
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Je  tâche  d'enfermer  leur  âme  dans  mon  âme, 
Et  de  leur  feu  sacré  d'entretenir  la  flamme, 
Comme  aux  jours  d'autrefois,  avec  un  soin  pieux, 
L'Aryen  attisait  le  foyer  des  aïeux. 

Je  viens  donc  visiter  Rosette  au  cimetière, 
Et  j'y  passe  souvent  l'après-dînée  entière, 
Assise  et  seule,  auprès  de  son  tertre  nouveau: 
Mais  avant  que  la  pluie  abaisse  son  niveau, 
J'y  veux  faire  poser  une  petite  dalle 
Toute  simple;  au  milieu  la  pierre  sépulcrale 
Portera  ces  seuls  mots:  «  Rosette,  à  dix-huit  ans!  > 
Et  le  passant  rêveur  plaindra  ce  court  printemps. 

Juillet  1878. 

Mon  oncle  vient  souvent  avec  sa  jeune  femmo 

Me  voir;  leur  seul  aspect  me  met  la  mort  dans  l'âme. 

Quels  discours!  vides,  froids,  sans  éla!i  et  sans  vol. 

—  «  Tu  ne  demandes  pas  des  nouvelles  de  Paul, 
Me  disait-il  hier.  Oh!  lui,  c'est  autre  chose; 

Il  ne  pense  qu'à  toi  dans  ses  lettres.  —  Et  Rose? 
N'en  parle-t-il  jamais?  dis-je  éclatant  enfin. 

—  Sans  doute,  reprit-il,  et  cette  triste  fin 

L'a  fait  longtemps  souffrir;  il  a  l'àme  si  bonne! 
Mais  il  faut  accepter  ce  que  le  Ciel  ordonne. 
Dans  ce  cas,  il  a  tout  arrangé  pour  le  mieux.  » 

La  colère  et  les  pleurs  me  montèrent  aux  yeux. 

Ma  tante,  qui  le  vit,  pour  éviter  l'orage. 

Vint  me  baiser  au  front  et  me  dit  qu'à  mon  âge 

Elle  était,  comme  moi,  sévère  pour  le  mal, 

Et  rêvait  pour  la  vie  un  amour  idéal; 

Mais  qu'elle  avait  appris  la  sagesse  mondaine; 

Qu'il  fallait  éviter  avec  soin  toute  peine; 

Que  les  hommes  étaient,  par  nature  et  par  goût, 

Égoïstes,  légers  et  vaniteux  surtout; 

Qu'il  fallait  peu  compter  sur  eux  pour  être  heureuses. 

Et  ses  phrases  ainsi  tombant  vides  et  creuses, 

Comme  les  froids  grêlons  d'une  averse  d'hiver. 

Glissaient  en  crépitant  sur  mon  silence  amer. 


j 


pays.  On  le  dit  même  en  route. 
)rter  sa  présence!  J'en  doute; 
lorreur  me  prennent  à  son  nom, 
idigné  n'a  qu'un  seul  cri:  Nonl  non! 
revoir  celui  qui,  deux  fois  tnùtre, 
lir  mon  époux  et  mon  maître. 
Rosette  et  mon  cœur  sans  pitié, 
fois  d'amour  et  d'amitié, 
e  moi  le  silence  et  le  vide. 
1  Revoir,  comme  un  spectre  livide, 
n'est  plus  qu'un  être  indilférent, 
nour!  Ce  supplice  est  trop  grand. 
\t.  Ces  lieux,  cette  vallée, 
en  deuil  s'est  toujours  écoulée, 
manoir,  si  tranquille  et  si  beau, 
i  l'effet  que  d'un  vaste  tombeau. 
e;  j'étoulTe.  En  me  voyant  pâlie, 
hier  me  parlait  d'Italie, 
eil  à  l'air  vivifiant, 
'aimerais  à  voir  cet  Orient, 
'i^ce  avec  la  Palestine, 
is-je  pas  partout  une  orpheline? 
a  donné  l'or  et  la  liberté, 
uelque  temps  mon  fojer  déserté. 


irai.  Mon  âme  s'accoutume 
is  trop  de  peine  et  d'amertume, 
e  fort,  et  l'Anglaise  pur  sang 
me  moi  l'eflet  rafraîchissant, 
en  est  déjà  toute  changée. 
) porte  une  double  rangée 
Ibums,  de  sacs  et  de  coffrets, 
;e  enfin  les  multiples  apprêts, 
bientôt,  au  milieu  de  septembre: 
ilement,  un  seul  valet  de  chambre, 
s  irons  devant  nous.  L'univers 
nd,  malgré  ses  cent  chemins  divers, 
adieu,  mon  parc  où,  sous  les  arbrea. 
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Se  dressent  tout  couverts  de  mousse  les  vieux  marbres  1 
Adieu,  taillis  ombreux,  fontaines  et  bassins, 
Où  les  oiseaux  du  ciel  par  de  furtifs  larcins 
Picorent  leur  pâturé  entre  les  pieds  des  cygnes  I 
Adieu,  coteaux  chargés  de  pêchers  et  de  vignes  I 
Adieu  village  !  adieu  cimetière  où  j'ai  mis 
Mes  parents  bien-aimés  et  mes  i^us  chers  amis  I 
Adieu,  tout  ce  que  j'aime  et  ce  qui  fait  ma  vie  I 
Puissé-je,  à  mon  retour,  de  vous  revoir  ravie. 
Apaisée  et  guérie  enfin  de  mon  long  mal, 
Reprendre  auprès  de  vous  racine  au  sol  natal  ! 


Edouard  Grenier. 


/ 
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exigent  des  études  préalables.  Le  bon  sens  est  non   seulement 
inutile  en  philosophie:  il  est  nuisible. 

L'influence  acquise  par  les  ouvrages  d'Herbert  Spencer  est 
universelle  ;  ils  ont  été  traduits  et  sont  traduits  dans  toutes  les 
langues  de  l'Europe.  Les  Principes  de  psychologie  ont,  paru 
en  1855,  les  Essais  scientifiques  ei  politiques,  en  1858.  UÉrluca- 
iion  intellectuelle,  en  1861;  les  Premiers  principes,  en  1862;  les 
Principes  de  biologie,  en  1804;  la  Sociologie  descriptive,  en  1873. 
Le  dernier  ouvrage  paru  est  la  Morale  èvolutionnîste,  en  1880. 
Il  forme  le  couronnement  de  Tœuvre,  dont  l'auteur,  se  défiant 
de  ses  forces,  a  voulu  hâter  Tachèveraent. 

De  tous  les  philosophes  anglais,  Herbert  Spencer  est  le  plus 
complet.  Dans  un  vaste  savoir  encyclopédique,  son  esprit  em- 
brasse toutes  les  connaissances,  non  seulement  les  connaissan- 
ces scientifiques,  mais  encore  les  connaissances  artistiques.  A  la 
profondeur  du  philosophe,  à  l'habileté  du  logicien,  à  la  science 
du  spécialiste,  il  joint  les  plus  hautes  facultés  esthétiques.  Lors- 
que le  sujet  le  comporte,  son  magnifique  style  si  ample,  clair 
et  profond,  s'élève  jusqu'à  la  poésie.  Dans  toute  l'histoire  de 
l'esprit  humain,  il  est  bien  rare  de  rencontrer  dans  une  seule 
personnalité  tant  de  qualités  différentes  réunies,  qualités  qui  sem- 
blent s'exclure  ;  et  si  nous  enlevons  au  mot  «  parfait  »  cette 
signification  idéale  qui  fait  de  l'idée  qu'il  représente  quelque 
chose  d'impossible  à  atteindre,  si  nous  lui  donnons  son  sens 
vraiment  humain,  c'est-à-dire  le  développement  équilibré  de 
toutes  les  facultés  de  l'esprit,  nous  pourrons  l'appliquer  au  grand 
philosophe,  croyant  que  jamais  application  plus  juste  n'en  a  été 
faite. 

Nous  n'avons  pas  pour  but  en  ce  moment  d'exposer  la  doctrine 
de  VÈvolution;  ni  même  de  faire  une  esquisse  si  légère  qu'elle  soit, 
de  l'œuvre  d'Herbert  Spencer.  Un  telle  entreprise  demanderait 
un  certain  nombre  d'articles.  Nous  nous  bornerons,  pour  cette 
fois,  à  présenter  dans  ses  grandes  lignes,  et  aussi  brièvement 
que  possible,  la  théorie  de  l'éducation  contenue  dans  le  volume 
qu'Herbert  Spencer  a  publié  sous  le  titre:  Éducation  intellectuelle, 
physique  et  inorale. 

Jusqu'à  nos  jours,  la  science  avait  été  dédaigneusement  re- 
jetée des  méthodes  d'éducation.  Pendant  que  l'esprit  théologique 
qui  faisait  dépendre  la  conduite  d'ordres  indiscutables  venant 
d'en  haut,  sans  qu'on  ait  jamais  pu  savoir  au  juste  comment, 
dominait  tout,  la  science  qui  a  pour  objet  les  faits  analysables, 
soumis  à  l'observation  et  à  l'expérience,  était  considérée  comme 
inutile  pour  la  direction  morale  de  la  vie.  A  l'heure  présente, 
elle  s'est  fait  une  place  prépondérante  dans  nos  universités;  il 
reste  encore  à  la  placer  à  la  base  même  de  l'éducation,  dans 
Les  écoles  secondaires,  dans  les  écoles  primaires,  partout  où  un 
enseignement  quelconque  est  donné.  Car  sans  elle  il  n'y  a  point 
de  certitudes  pour  l'esprit,  et  ceux  qui  ne  peuvent  plus  avoir 
de  croyances,  ont  besoin  de  certitudes.  Nous  en  sommes  dou- 
loureusement convaincus,  nous,  à  qui  l'éducation  scientifique  à 
manqué,  et  qui  sommes  obligés  à  force   d'études   tardives,  de 
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intrinsèques,  et  en  connaissances  extrinsèques;  les  premières 
sont  naturellement  les  plus  importantes. 

Le  chlore  est  un  désinfectant:  voilà  des  connaissances  intrin- 
sèques. La  connaissance  d'une  langue,  d'une  histoire  n'a  qu'une 
valeur  extrinsèque  parce  qu'elle  ne  peut  aider  qu'indirectement 
notre  puissance  sur  la  nature. 

Toute  connaissance  a  encore  deux  genres  de  valeur:  Tune 
comme  savoir,  l'autre  comme  discipline.  La  loi  naturelle  est 
impitoyable.  Celui  qui  sait  déjà  beaucoup  apprend  facilement, 
de  même  que  plus  on  est  riche,  plus  on  est  a  même  de  gagner 
de  l'argent.  En  étudiant  une  science,  non  seulement  on  enri- 
chit son  esprit  de  la  connaissance  de  cette  science,  mais  encore 
on  le  rend  apte  à  s'assimiler  rapidement  d'autres  sciences. 

Mais  revenons  au  classement  des  diverses  catégories  des  acti- 
vités humaines. 

La  première  fonction  chez  l'individu  est  celle  qui  concourt 
directement  à  sa  conservation.  Heureusement  pour  nous,  la  na- 
ture s'est  chargée  en  grande  partie  de  celle-là.  Quand  nous 
violons  les  lois  de  la  vie,  la  douleur  nous  avertit.  La  maladie 
n'arrive  jamais  sans  s'être  fait  précéder  par  de  nombreux  aver- 
tissements dont  nous  n'avons  voulu  tenir  aucun  compte.  Notre 
imprévoyance  et  notre  ignorance  des  principes  physiologiques 
sont  les  principales  causes  des  maux  qui  affligent  nos  corps  et 
par  contre-coup  nos  esprits.  Il  n'est  pas  vrai,  dit  Herbert  Spen- 
cer, dans  aucun  cas,  même  lorsque  par  le  secours  de  l'art  ou 
par  la  force  du  tempérament  on  échappe  à  une  maladie,  que 
nous  en  guérissions  complètement  et  que  nous  soyons  après 
comme  auparavant.  La  connaissance  des  principes  de  la  phy- 
siologie est  nécessaire,  et  la  science  qui  concourt  à  la  préser- 
vation directe  de  soi-même  en  empêchant  la  perte  de  la  santé, 
l'hygiène,  est  d'une  importance  capitale,  et  doit  être  placée  avant 
toutes  les  autres. 

Les  connaissances  qui  concourent  indirectement  à  la  conser- 
vation de  l'individu  en  lui  procurant  les  moyens  de  gagner 
sa  vie,  sont  celles  qui  sont  nécessaires  au  métier  ou  à  la  car- 
rière qu'il  embrassera.  Les  plus  générales  sont  les  mathémati- 
ques, la  géométrie,  la  mécaniquo,  la  physique  et  la  chimie.  Pour 
ceux  dont  les  études  doivent  être  plus  complètes,  l'astronomie, 
la  géologie,  la  biologie  et  enfin  la  sociologie.  Notre  succès  ou 
notre  insuccès  dans  les  affaires  de  ce  monde  dépend  de  nos  con- 
naissances sociologiques.  Combien  de  commerçants,  se  sont  ruinés 
et  se  ruinent  tous  les  jours  par  ignorance  des  premiers  prin- 
cipes de  l'économie  politique  I 

Ce  que  l'on  néglige  le  plus  dans  nos  écoles  est  précisément  ce 
dont  nous  avons  le  plus  grand  besoin  dans  la  vie. 

Quant  à  l'activité  employée  à  élever  la  famille,  elle  n'est  au- 
cunement cultivée  dans  l'éducation.  Si,  dans  des  siècles,  il  ne 
restait  de  notre  civilisation  que  nos  livres  classiques,  nos  descen- 
dants se  figureraient  que  de  tels  livres  étaient  destinés  à  former 
des  célibataires,  car  rien  n'y  indique  que  les  élèves  dussent  avoir 
un  jour  une  famille  à  élever.  On  n'a  jamais  pensé  à  enseigner 
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chargés  de  contrôler,  heure  par  heure,  tout  ce  qui  se  rapporte 
à  Texisteuce  de  leurs  enfants,  et  par  une  légèreté  cruelle  ils 
ont  négligé  de  s'instruire  de  ces  lois  du  développement  vital 
qu'ils  contrarient  incessamment  par  leurs  ordres  et  par  leurs 
défenses.  Dans  leur  conipléte  ignorance  des  premières  lois  phy- 
siologiques, ils  ont  miné  jour  par  jour  la  constitution  de  leurs 
enfants  et  ils  ont  ainsi  infligé  d'avance  la  maladie,  la  mort  pré- 
maturée, non  seulement  à  ces  enfants  eux-mêmes,  mais  à  leurs 
descendants. 

«  Les  funestes  effets  de  l'ignorance  nous  apparaissent  aussi 
grands  dans  l'éducation  morale  que  dans  l'éducation  physique. 
Voyez  la  jeune  mère  et  la  législation  qu'elle  établit  dans  sa 
chambre  de  nourrice,  il  y  a  quelques  anneas  à  peine,  cette  jeune 
femme  était  sur  les  bancs  de  l'école,  où  Ton  bourrait  sa  mémoire 
de  mots,  de  noms,  de  dates,  et  où  sa  faculté  de  réflexion  n'était 
exercée  que  dans  la  plus  faible  mesure.  Là,  on  ne  lui  a  pas  donné 
la  moindre  idée  de  se  conduire  à  l'égard  d'un  esprit  naissant: 
là,  l'éducation  qu'elle  a  reçue,  la  discipline  à  laquelle  on  Ta 
soumise  n'étaient  pas  propres  à  la  mettre  en  état  d'en  faire  par 
elle-même  la  découverte.  Les  années  suivantes  ont  été  consa- 
crées à  l'étude  de  la  musique,  aux  ouvrages  de  broderie,  à  la 
lecture  des  romans  et  aux  plaisirs  du  monde.  On  n'a  jamais 
appelé  sa  pensée  sur  la  grande  responsabilité  de  la  maternité. 
On  ne  lui  a  guère  donné  cette  solide  culture  intellectuelle  qui 
eût  pu  la  préparer  à  porter  ces  responsabilités.  Voyez-la  donc 
maintenant  aux  prises  avec  un  caractère  qui  se  développe  et 
dont  le  développement  lui  est  confié.  Voyez  son  ignorance 
*  profonde  des  phénomènes  auxquels  elle  a  affaire  et  comme  elle 
intervient  aveuglement  dans  des  faits  auxquels  on  ne  saurait 
toucher  d'une  main  sûre,  possedàt-on  la  science  la  plus  haute. 

«  Et  maintenant  l'éducation  intellectuelle  n'est-elle  pas  conduite 
de  la  même  manière?  Si  vous  accordez  que  l'esprit  humain  a 
des  lois,  et  que  l'évolution  de  l'intelligence  de  l'enfant  s'y  con- 
forme, il  s'ensuit  que  l'éducation  ne  peut  être  bien  dirigée  sans 
la  connaissance  de  ces  lois.  Supposer  que  vous  pourrez  régler 
la  formation  des  idées,  sans  savoir  comment  ces  idées  se  for- 
ment, c'est  une  absurdité.  Combien  l'enseignement,  tel  qu'il  est, 
diffère  de  l'enseignement  tel  qu'il  devrait  être,  quand  il  n'y  a  pres- 
que point  do  parents  et  si  peu  de  maîtres  qui  sachent  la  moindre 
chose  en  psychologie  î 

<c  De  la  fonction  paternelle  passons  à  la  fonction  du  citoyen. 
Le  genre  d'instruction  qui  s'y  rapporte  n'est  pas  absolument 
omis  dans  nos  institutions,  car  on  y  étudie  l'histoire.  Mais 
l'histoire  qu'on  a  enseignée  jusqu'à  présent,  n'est-elle  pas  surtout 
une  compilation  de  biographies  de  souverains,  de  batailles, 
de  dates,  toutes  choses  intéressantes,  nécessaires  pour  certaines 
études  particulières,  mais  qui  n'augmentent  en  rien  notre  science 
de  la  vie?  Est-ce  que  la  connaissance  de  ce  fait,  que  Henri  VIÏI 
a  eu  huit  femmes  et  qu'il  avait  l'habitude  de  les  faire  mourir 
sur  l'échafaud,  vous  rend  plus  moral,  plus  intelligent,  plus  apte 
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à  bien  vivre?  Ce  qui  constitue  l'histoire  véritable,  ce  qu'on  n'ap- 
prend guère  (et  historiquement  on  ne  saura  rien  tant  qu'on  ne 
le  saura  pas),  c'est  la  constitution  d'un  peuple,  la  manière  dont 
elle  s'est  formée,  les  principes  qui  l'ont  dirigée,  les  mœurs 
qu'elle  a  fait  naître  ;  la  religion,  les  lois.  Je  commerce,  l'indus- 
trie, les  aHs,  le  gouvernement.  Voilà  les  notions  du  passé  qui 
peuvent  servir  au  citoyen  à  diriger  sa  conduite  dans  le  présent. 

€  Nous  arrivons  à  cette  activité  qui  a  pour  objet  les  amuse- 
ments propres  à  remplir  les  loisirs  de  notre  existence,  qui  doit 
nous  procurer  les  jouissances  artistiques  de  tous  genres.  Et 
certes,  elles  ne  sont  point  à  dédaigner.  Sans  la  peinture,  la  sculp- 
ture, la  poésie,  la  musique,  les  arts  en  un  mot,  la  vie  perdrait 
presque  tout  son  charme.  Il  va  sans  dire  que  si  Ton  veut  de- 
venir artiste,  les  connaissances  qui  ont  rapport  à  l'art  se  ran- 
gent dans  la  catégorie  de  celles  qui  font  partie  du  métier,  de  la 
profession,  au  lieu  de  venir  en  dernier  lieu  :  mais  on  peut  éta- 
blir en  général,  que  ce  sera  seulement  lorsque  les  activités 
indispensables  auront  été  cultivées  de  façon  à  permettre  à 
l'homme  de  pouvoir,  avec  relativement  peu  d'efïbrts  et  peu  de 
temps,  fournir  aux  besoins  matériels  de  la  vie,  que  le  loi- 
sir qu'il  aura  ainsi  gagné  devra  être  consacré  à  son  éducation 
artistique. 

€  L'éducation  scientifique,  bien  loin  de  nuire  à  la  pleine  efflo- 
rescence  de  l'art,  la  favorise  au  contraire.  L'art  est  fondé  sur 
la  science.  Si  tous  les  grands  artistes  n'ont  pas  possédé  ce  que 
nous  appelons  des  connaissances  scientifiques,  doués  d'un  très 
grand  pouvoir  d'observation,  ils  possédaient  certainement  un 
certain  nombre  de  généralisations  empiriques  qui  sont  le  com- 
mencement de  la  science.  » 

Herbeii;  Spencer  appuie  cette  assertion  de  plusieurs  exemples  : 

<  Le  statuaire,  dit-il,  doit  connaître  les  os,  les  muscles  du 
corps,  leurs  attaches,  leurs  mouvements:  il  doit  aussi  connaître 
les  principes  de  la  mécanique. 

<  Pour  qu'une  statue  se  tienne  debout,  il  faut  que  la  ligne 
verticale  passant  par  le  centre  de  gravité,  la  ligne  droite, 
comme  on  dit,  tombe  sur  la  base  du  support,  et  de  là  vient  que 
lorsqu'un  homme  prend  l'attitude  dite  du  repos,  attitude  dans 
laquelle  une  des  deux  jambes  est  raidie  et  l'autre  est  souple, 
la  ligne  de  direction  tombe  au  milieu  du  \)\eû  de  la  jambe 
raidie.  Les  sculpteurs  qui  ne  sont  pas  familiers  avec  la  théorie 
de  réquilibre  représentent  souvent  cette  attitude  de  telle  sorte 
que  la  ligne  de  direction  tombe  entre  les  deux  pieds. 

Faute  de  science,  un  peintre  projette  l'ombre  d'une  persienne 
en  lignes  nettement  accusées  sur  la  muraille  en  iiice  ;  ce  qu'il 
n'eut  point  fait  s'il  eût  été  familier  avec  le  phénomène  de  la 
pénombre. 

«  La  musique  même  a  besoin  du  secours  de  la  science.  Les 
diverses  inflexions  de  la  voix  humaine  qui  expriment  les  sen- 
timents variés  do  l'homme  et  leurs  degrés  d'intensité  sont  les 
germes  de  la  musique.  Il  peut  être  démontré  que  ces  inflexions 
et  ces  cadences  ne   sont    point  l'effet  du  hasard  et  du  caprice, 
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mais  qu'elles  sont  déterminées  par  certaines  lois  générales  qui 
président  aux  actes  vitaux,  et  c'est  par  cela  qu'elles  sont 
expressives. 

«  11  en  est  de  même  pour  la  poésie.  La  poésie  prend  sa  source 
dans  ces  modes  naturels  d'expression  qui  accompagnent  les  sen- 
timents profonds.  La  poésie  doit  donc  avoir  égard  à  ces  lois  de 
l'action  nerveuse  auxquelles  obéit  le  discours  passionné.  > 

En  un  mot,  l'artiste  ne  peut  produire  une  œuvre  vraie,  s'il 
ne  connaît  pas  les  phénomènes  qu'il  doit  représenter;  et  s'il  est 
vrai  qu'on  naît  artiste  et  qu'on  ne  le  devient  pas,  il  est  vrai  aussi 
qu'on  n'arrive  au  sommet  de  son  art  qu'à  l'aide  de  la  science. 
La  science  môme  est  nécessaire  pour  jouir  des  beautés  de  l'art. 
Pourquoi  un  homme  est-il  plus  capable  qu'un  enfant  d'apprécier 
les  beautés  d'un  livre,  d'un  tableau,  si  ce  n'est  parce  qu'il 
connaît  davantage  les  vérités  de  la  nature  que  ce  livre  ou  ce 
tableau  représentent  ? 

Et  non  seulement  la  science  est  la  base  de  la  sculpture,  de 
la  peinture,  de  la  musique  et  de  la  poésie,  mais  la  science  est 
encore  poésie  ello-mùme.  Elle  ouvre  au  savant  des  royaumes 
de  poésie,  là  où  l'ignorant  ne  voit  rien. 

Et  ici,  je  laisse  encore  la  parole  à  Herbert  Spencer  lui-même 
et  je  cite  cette  belle  et  éloquente  page  qui  servira  en  même 
temps  d'exemple  à  la  théorie  et  prouvera  surabondamment 
qu'on  peut  être  un  grand  philosophe  et  un  grand  artiste  : 

«  N'est-ce  pas  une  idée  absurde,  sacrilège  de  croire  que  moins 
on  étudie  la  nature  et  plus  on  la  révère?  Pensez-vous  qu'une 
goutte  d'eau,  qui  pour  le  vulgaire  n'est  qu'une  goutte  d'eau, 
perde  quelque  chose  aux  yeux  du  physicien,  parce  qu'il  sait  que 
si  la  force  qui  réunit  les  éléments  dont  elle  se  compose  était 
subitement  libérée,  elle  produirait  un  éclair?  Pensez-vous  que 
ce  qui  paraît  au  spectateur  non  initié  un  simple  tas  de  neige 
n'éveille  pas  des  idées  plus  hautes  chez  celui  qui  a  considéré 
au  microscope  les  formes  merveilleusement  variées  et  si  élé- 
gantes des  cristaux  de  neige?  Pensez-vous  que  ce  roc  arrondi, 
strié  de  déchirures  parallèles,  évoque  autant  de  poésie  dans 
l'esprit  d'un  ignorant  que  dans  celui  d'un  géologue,  qui  sait 
qu'un  glacier  a  glissé  sur  lui,  il  y  a  un  millier  d'années  ?  La 
vérité  est  que  ceux  qui  n'ont  jamais  pénétré  dans  les  domaines 
de  la  science  sont  aveugles  à  la  grande  poésie  qui  les  entoure. 

«  Il  est  en  vérité  triste  de  voir  combien  les  hommes  s'occupent 
de  trivialités  et  sont  indifîérents  aux  plus  magnifiques  phéno- 
mènes; combien  ils  ont  peu  de  souci  de  connaître  l'architecture 
dos  cieux,  mais  s'occupent  de  méprisables  controverses  sur  les 
intrigues  amoureuses  de  Marie  reine  d'Ecosse  ;  combien  ils  s'at- 
tachent à  critiquer  savamment  une  ode  grecque,  et  passent,  sans 
y  songer,  devant  ce  grand  poème  épique  que  le  doigt  de  Dieu 
a  écrit  sur  les  couches  de  la  terre  !  » 

Nous  avons  classé,  toujours  d'après  Herbert  Spencer,  les  con- 
naissances dans  l'ordre  où  elles  nous  sont  nécessaires  pour  nous 
guider  dans  la  vie.  Si  nous  les  envisageons  comme  moyen  de 
discipline  intellectuelle,  nous  voyons  que  partout  dans  la  créa- 
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Et  pourtant,  jusqu'à  nos  jours,  quelle  place  a-t-on  accordée 
à  la  science  dans  nos  systèmes  d'éducation  ?  Une  bien  petite  et 
bien  humble  !  La  science  même  que  nous  avons  reconnue  comme 
la  plus  importante,  puisqu'elle  met  l'individu  en  état  de  tra- 
vailler, est  à  peine  établie. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  science  qui  nous  manque,  c'est  en- 
core et  c'est  surtout  l'esprit  scientifique,  et,  par  conséquent,  le 
jugement. 

C'est  seulement  par  l'application  de  l'éducation  scientifique 
que  nous  arriverons  à  posséder  le  jugement,  c'est-à-dire  cette 
vue  claire  des  choses  qui  nous  les  fait  estimer  à  leur  juste  va- 
leur, qui  nous  met  en  garde  contre  les  enthousiasmes  suspects, 
contre  ses  aspirations  vagues  sans  portée  et  sans  but,  dont  la 
génération  actuelle  est  malade,  et  contre  ce  charlatanisme  dé- 
bordant qui  envahit  toutes  les  sphères  et  qui  semble  assurer 
le  succès  au  plus  bruyant. 

Il  n'y  a  pas  cent  ans  que  la  science  est  devenue  pratique, 
qu'on  l'utilise  pour  les  besoins  de  la  vie  ;  et  A'oyez  quelle  im- 
mense transformation  elle  a  accomplie  sur  la  surface  de  la  terre. 
Est-ce  que  nos  pères  étaient  capables  de  deviner  les  inventions 
dont  notre  siècle  a  été  le  témoin,  depuis  la  vapeur  appliquée 
comme  force  motrice,  jusqu'au  téléphone?  Et  pourtant  les  scien- 
ces naturelles  n'ont  atteint  qu'une  partie  de  leur  développement; 
quelques-unes  ne  font  que  bégayer,  et  nous  pouvons  préjuger 
par  ce  qu'elles  ont  accompli  (quelque  merveilleux  que  puisse 
paraître  le  résultat,  il  est  relativement  chétif),  nous  pouvons 
préjuprer,  dis-je,  de  la  prodigieuse  transformation  qui  sera  in- 
troduite dans  les  mœurs  de  nos  descendants,  transformation  telle 
qu'elle  est  entièrement  inexprimable  et  que  pour  la  concevoir 
nous  n'avons  à  notre  portée  aucun  terme  de  comparaison. 

Mais  gardons-nous  de  nous  illusionner  :  le  mieux  est  lent  à 
se  réaliser.  Pour  notre  génération  il  y  a  peu  de  bien  à  espérer. 
Trop  de  causes  contribuent  au  mal  social.  Une  de  ces  causes, 
et  ce  n'est  pas  la  moins  importante,  est  l'existence  de  deux 
inorales  :  la  morale  que  l'on  enseigne  et  la  morale  que  l'on 
pratique. 

Si  quelqu'un  suivait  à  la  lettre  dans  la  pratique  de  la  vie, 
avec  tous  les  individus,  dans  toutes  les  circonstances,  les  prin- 
cipes de  moralité  qu'on  tait  retentir  si  haut,  si  quelqu'un  était 
absolument  bon  et  tendait  la  joue  gauche  à  celui  qui  lui  souf- 
fiéterait  la  joue  droite,  il  serait  bientôt  accablé  sous  les  coups  de 
la  méchanceté  humaine.  Les  êtres  essentiellement  bons  meu- 
rent ;  la  vie,  telle  qu'elle  est,  n'est  pas  faite  pour  eux  et  nos 
défauts  nous  attachent  bien  plus  à  la  terre  que  nos  vertus. 

«  Aimez-vous  les  uns  les  autres,  »  dit  la  morale  chrétienne. 
«  Tuez-vous  les  uns  les  autres,  »  dit  la  raison  d'État,  qui  fait 
naître  la  guerre  entre  les  peuples.  Il  y  a  des  moments  où  nous 
devons  aimer  nos  semblables  et  les  assister,  et  il  y  en  a  d'au- 
tres ou  nous  devons  les  haïr  et  les  détruire.  On  nous  commande 
la  bonne  foi  et  la  franchise  dans  nos  actes  et  dans  nos  paroles, 
et  il  y  a  des  fins  reœnnus  honorables  qu'on  ne  peut  atteindre 
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iper  les  autres.  Voyez  la  diplomatie.  Faites 
%  si  vous  pouvez,  de  fous  les  mensonges  qui 
us  les  journaux  du  monde.  Quelle  sincérité 
ait  dans  une  société  où  le  mensonge  est,  pour 
L  la  hauteur  d'une  institution,  où  les  choses 
Il  de  son  feu,  entre  amis,  deviennent  dange- 
|ues  centaines  de  personnes  rassemblées  ?  On 
:t  fait  pour  la  vérité,  et  que  celle-ci  se  fait 
e.  Vous  pouvez  en  faire  l'expérience,  quand 
os  dépens.  Les  esprits  ont  été  jusqu'ici  sou- 
ication  que  le  mensonge  leur  plaît;  non,  ii 
1  est  le  mensonge,  mais  parce  qu'habituelle- 
lines  idées  préconçues,  certaines  habitudes 
1  on  possède  la  vérité,  et  j'appelle  vérité  non 
ui  dépendent  d'une  démonstration  fantaisiste, 

palpable  par  l'évidence  même  et  rigoureu- 
.  véridcation  de  l'expérience,  quand  on  a  une 
on  tient  à  conserver  la  paix,  il  faut  lagar- 
)st  pas  des  choses  vraies  qu'on  vous  demande, 
i  fassent  plaisir. 

n  a  eu  peu  d'empire  sur  la  conduite  humaine, 
jours  prévalu  et  il  faudra  que  la  société  en- 
sile phase  pour  que  les  principes  philosophi- 
tncer  lui  soient  applicables.   Trop  de  liens 

passé,  l'éducation  de  la  génération  actuelle 
lée  des  idées  que  combat  la  philosophie  de 
'il  soit  permis  de  compter  sur  un  triomphe 
continuera  encore  longtemps,  quant  à  l'issue, 
use. 

soit  permis  de  nous  rappeler  pour  un  ins- 
té,  et  d'envisager  l'avenir  sous  un  point  de 

i  XVIII"  siècle,  en  France,  s'était  inspirée 
;ophes  anglais,  principalement  de  Loke.  Vol- 
p  étudié  Loke,  et  c'est  de  cette  philosophie 
ution  française,  ou  plutôt  la  Révolution  sans 
ierrible  commotion  eut  son  contre-coup  dans 
rance  a  expérimenté  sur  elle-même  les  idées 
formé  la  société  moderne.  Les  autres  peu- 
expérience,  en  ont  ressenti  les  eU'ets,  en  ont 
tt  en  ont  pris  ce  qui  leur  a  convenu.  Ce  rôle 
emble  être  réservé  à  la  France  ;  il  peut  être 
t  à  craindre  qu'il  ne  lui  soit  funeste.  Notre 
it  ainsi  faite,  du  moins  jusqu'à  présent,  qu'on 
;n  aux  autres  sans  se  sacrifier  soi-même. 
point  trop  appuyer  sur  ces  considérations 
oiongent  dans  un  avenir  lointain.  Les  ques- 
tés  absorbent  presque  toutes  nos  forces  et 
:  guère  de  larges  vues  d'ensemble  sur  la 
ité.  Nous  allons  gaillardement  devant  nous, 
.  L'intelligence  qui  parvient  à  s'élever  aux 
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grands  aperçus  qui  embrassent  les  causes  et  les  effets  sociaux, 
ne  trouve  aucune  consolation  à  prévoir  les  événements  qui  de- 
vront s'accomplir,  puisqu'elle  constate  en  même  temps  son  ira- 
Suissance  sur  eux;  et  si  ces  événements  ont  un  caractère  mal- 
eureux,  il  vaut  mieux  carder  le  silence  que  de  faire  inutile- 
ment de  désagréables  prédictions. 

Il  se  pourrait  (et  c'est  une  simple  probabilité,  dont  l'idée  nous 
est  toute  personnelle  et  que  nous  donnons  pour  ce  qu'elle  vaut), 
qu'à  la  fin  de  ce  siècle  la  France,  jouant  un  rôle  analogue  à 
celui  qu'elle  a  déjà  rempli  à  la  fin  du  siècle  dernier,  fasse  l'ex- 
périence des  idées  politiques  provenant  non  pas  seulement  de 
la  philosophie  d'Herbert  Spencer,  mais  de  la  philosophie  po- 
sitive prise  dans  un  sens  général.  La  situation  actuelle  du  pays 
paraît  l'annoncer.  Tous  les  gouvernements  plus  ou  moins  auto- 
ritaires, plus  ou  moins  représentatifs,  plus  ou  moins  démocra- 
tiques ne  peuvent  s'alfermir.  Ils  ne  tardent  pas  à  tomber  sous 
les  coups  d'adversaires,  toujours  légués  quand  il  faut  renverser, 
toujours  désunis  quand  il  faut  édifier.  Tous  les  systèmes  de  gou- 
vernement construits  sur  l'ancien  modèle  ont  été  essaj-és,  aucun 
n'a  réussi.  D'un  côté  l'on  tend  à  affaiblir  le  gouvernement,  de 
l'autre  à  augmenter  ses  fonctions. 

Qu'arrivera-t-il ?  Après  d'autres  essais,  infructueux  sans 
doute,  après  un  retour  au  jacobinisme,  soit  sous  la  forme  ré- 
publicaine, soit  sous  une  autre,  les  noms  ici  ont  peu  d'im- 
portance, on  finira  par  constater  l'impossibilité  d'établir  uu 
gouvernement  quelconque,  du  moins  un  gouvernement  correspon- 
dant à  l'idée  qu'on  s'en  fait  à  présent.  Alors  se  lèvera  une  gé- 
nération peu  nombreuse,  sans  doute,  mais  vaillante,  d'hommes 
pénétrés  des  doctrines  que  nous  avons  brièvement  esquissées 
tout  à  l'heure  dans  le  domaine  spécial  de  l'éducation.  Il  y  aura 
des  secousses  et  des  combats,  il  y  aura  de  mauvaises  applica- 
tions de  la  théorie  et  par  conséquent  des  résultats  funestes.  On 
comprendra  cependant  que  dans  l'ignorance  des  lois  de  la  na- 
ture, il  vaut  mieux  s'abstenir  que  d'imposer  aux  choses  une 
fausse  direction  ;  et  qu'il  n'y  a  de  bonne  direction  que  celle 
qui  est  basée  sur  des  principes  rationnels  déduits  de  l'expérience. 
On  s'efforcera  de  développer  et  d'encourager  l'initiative  indivi- 
duelle et  on  se  fera  à  la  pensée  d'attendre  d'elle  le  progrès;  le 
gouvernement  sera  utilise  dans  ses  véritables  fonctions,  c'est- 
à-dire  dans  son  rôle  de  protecteur,  car  personne  en  ce  monde, 
pas  plus  un  parlement  qu'un  roi,  pas  plus  le  suffrage  de  tous 
que  l'autorité  absolue  d'un  seul,  n'a  le  droit  ni  le  pouvoir  de 
gouverner,  c'est-à-dire  de  régir  les  actes  de  la  vie  des  individus. 
Et  aussi  les  fonctions  gouvernementales  ne  seront  plus  considé- 
rées comme  des  moyens  de  parvenir  au  pouvoir  ou  à  la  fortune, 
ou  aux  deux  en  même  temps,  mais,  au  contraire,  comme  des 
charges  imposées  aux  plus  honorables  et  aux  plus  vertueux, 
comme  l'accomplissement  d'un  devoir  civique. 

Nous  sommes  encore  loin  d'une  telle  transformation,  et  si  l'on 
n'avait  pas  foi  dans  l'évolution  incessante  de  l'humanité,  l'état 
actuel  des  choses  ne  pourrait  guère  nous  faire  présagir  de  si 
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Çrands  changements.  Car  si  nous  aimons  ainsi  à  devancer  les 
événements  et  à  les  contempler  dans  l'avenir,  c'est  que  le  pré- 
sent, pour  tout  esprit  qui  pense,  offre  peu  de  sujets  de  récon- 
fort. On  parle  beaucoup  d'instruction,  on  fait  de  ce  côté  de  très 
louables  efforts.  Mais  dans  l'opinion  populaire  l'instruction  est 
considérée  comme  un  remède  à  tout,  une  panacée  universelle. 
Comme  cela  est  faux,  et  comme  Texpérience  le  dément  chaque 
jour!  D'abord,  il  y  a  plusieurs  sortes  d'instruction.  On  peut 
aussi  bien  égarer  les  masses  par  l'instruction,  que  les  éclairer. 
Si  vous  faites  les  hommes  instruits,  et  si  vous  les  laissez  dans 
la  misère,  ce  n'est  pas  le  bonheur  que  vous  leur  donnez,  ils  en 
sont  plus  malheureux.  Il  faut  que  le  développement  intellectuel 
soit  fondé  sur  le  développement  matériel.  Autrement,  c'est  faire 
naître  des  désirs  impossibles  à  réaliser,  c'est  créer  des  besoins 
im[)ossibles  à  satisfaire,  et  partout  augmenter  la  souffrance. 
Allez  dans  toutes  les  capitales  et  là  vous  verrez  combien  de 
jeunes  gens  supérieurement  instruits  n'en  meurent  pas  moins 
misérablement  de  faim. 

En  se  préoccupant  de  réformer  la  situation  politique,  on  a 
négligé  la  situation  sociale,  bien  plus  importante,  et  dès  lors 
l'équilibre  de  la  société  a  été  détruit.  Les  commotions  qui  ne 
tarderont  pas  à  se  produire,  feront  comprendre  la  faute  com- 
mise, mais  trop  tard,  comme  toujours. 

Et  Ton  verra  alors  que  l'instruction,  telle  qu'on  la  donne, 
n'aura  pas  produit  les  résultats  sur  lesquels  on  comptait. 

Mais  a-t-on  même  le  désir  de  s'instruire  autant  qu'on  veut 
bien  le  dire?  On  veut  bien  apprendre,  mais  à  condition  que  ce 
soit  amusant.  On  aimerait  voir  la  science  descendre  jusqu'à  des 
berquinades.  On  apprécie  fort  cette  pseudo-science  où  la  fiction 
se  mêle  à  la  vérité,  mauvaise  science  et  méchante  fiction,  et 
nous  avons  bien  peur  qu'on  ne  soit  en  train  d'élever  une  gé- 
nération de  faux  savants  qui  auront  puisé  leurs  connaissances 
dans  le  roman  scientifique  (deux  mots  qui  sont  effrayés  de  se 
voir  ainsi  côte  à  côte),  et  qu'on  en  vienne  à  regretter  la  vraie 
et  simple  ignorance. 

L'on  devrait  pourtant  savoir  que  la  science  n'est  pas  amu- 
sante, qu'elle  ne  peut  pas  l'être,  que  ses  plaisirs  sont  sévères, 
qu'elle  peut  même  présenter  au  début  une  sorte  d'aridité  et 
de  sécheresse,  et  si  l'on  n'est  pas  capable  de  surmonter  cette 
diflficulté  des  premiers  pas,  on  n'est  pas  digne  d'elle. 

L'éducation  exclusivement  et  seulement  littéraire,  forme  ces 
beaux  parleurs,  qui  ayant  la  forme  sans  avoir  la  pensée,  trai- 
tent agréablement  de  tous  les  sujets  sans  en  connaître  un  seul  ; 
elle  a  remplacé  l'argumentation  sévère  de  la  raison  par  les  aspi- 
rations d'une  vague  sentimentalité,  et  pis  que  tout  cela  elle  a 
détruit  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  la  sincérité  primitive  du 
sentiment. 

Mais  je  ne  veux  point  faire  de  satire,  et  môme  l'on  se  trom- 
perait fort,  si,  dans  les  aperçus  que  je  viens  d'exposer  et  qui 
sont  certainement  empreints  de  quelque  tristesse,  on  croyait 
trouver  un  conception  pessimiste  de  la  vie  et  de  la  société.  La 
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vie  en  soi,  n'est  ui  bonne,  ni  mauvaise  ;  elle  est  ce  que  nous  la 
faisons.  Oui,  les  souffrances  de  ce  monde  sont  grandes,  les  âmes 
sympathiques  le  savent,  elles  qui  peuvent  souflFrir  non  seule- 
ment en  elles-mêmes  mais  dans  tout  ce  qu'elles  aiment,  et  dans 
tout  ce  qui  souffre  autour  d'elles.  Oui,  notre  ignorance,  notre 
imprévoyance  et  notre  égoïsme  ont  fait  le  mal  si  profond  qu'il 
peut  paraître  irrémédiable.  Eh  bien  !  si  profond  qu'il  soit,  il 
n'étonne  pas  le  penseur  ;  ce  qui  rétonne,  au  contraire,  c'est 
qu'avec  cette  effroyable  accumulation  d'injustices  qui  menacent 
nos  tètes,  il  puisse  y  avoir  sur  terre  le  peu  de  bien  dont 
nous  jouissons.  Quand  le  malheur  nous  arrive,  nous  en  accu- 
sons les  autres,  le  ciel,  tout,  excepté  nous-mêmes.  Et  pourtant 
presque  toujours  la  cause  du  mal  est  en  nous.  Souvent  on  a  ce 
qu'on  mérite.  Elle  est  bien  faillible  notre  pauvre  justice  hu- 
maine; heureusement  qu'il  y  a  une  justice  naturelle  qui  fait 
compensation,  et  si  nous  considérons  le  mal  qu'inconsciem-' 
ment  nous  attirons,  nous  en  venons  à  penser,  à  croire,  qu'il  y 
a  dans  les  choses  une  âme  de  bonté  sur  laquelle  notre  espoir 
doit  se  fonder,  ce  que  les  théologiens  expriment  lorsqu'ils 
disent  que  Dieu  est  bon. 

Les  mythes  des  vieilles  religions,  qui,  lorsqu'on  les  prend  à 
la  lettre,  ne  semblent  qu'invraisemblance  et  fiction,  sont  plus 
instructifs  qu'on  ne  croit.  Sous  le  merveilleux  se  cache  le  vrai. 
Dans  ces  ^ges  lointains,  que  l'aurore  de  l'humanité  illuminait 
d'un  jour  mystérieux,  il  a  dû  se  passer  d'étranges  événements. 
Et  peut-être  cette  histoire  de  la  faute  originelle,  d'où,  suivant 
la  Bible,  découlent  tous  nos  maux,  indique-t-elle  qu'il  y  eut  pour 
l'homme,  dans  sa  première  enfance,  un  moment  où  il  aurait  pu 
être  heureux,  et  qu'à  ce  moment  s'est  produite  la  cause  qui, 
multipliée  à  l'infini,  a  donné  naissance  à  toutes  les  misères  hu- 
maines. Je  m'aperçois  que  je  me  livre  à  la  fantaisie  et  que  je  suis 
en  pleine  hypothèse.  En  ce  moment,  il  importe  moins  de  connaître 
l'origine  du  mal,  que  de  le  combattre.  Et  si  pour  cela  tous  sont 
d'accord,  tous  sont  divisés  quant  aux  moyens  et  quant  au  mal 
même.  Cette  confusion  et  ce  chaos  empêchent  tout  progrès.  Il 
importe  donc  avant  tout  de  mettre  de  l'ordre  dans  nos  idées,  et 
c'est  l'affaire  de  l'éducation.  Certes,  dans  la  pratique,  les  obsta- 
cles sont  grands,  et  vouloir  les  remurer  d'un  seul  coup  serait 
folie.  L'application  hâtive  de  la  meilleure  théorie  est  funeste.  On 
n'a  pas  le  droit  de  détruire  ce  qu'on  est  incapable  d'édifier. 
On  n'a  pas  le  droit  de  dire  qu'une  chose  est  mauvaise  quand  on 
ne  sait  pas  quelle  est  la  bonne. 


Emile  Sigogne. 
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I. 


Dans  une  sale  et  basse  échoppe  du  Ghôtto  se  tenait  un  vieux 
juif  vendant  à  tout  venant  vieilles  armes,  casques  et  armures. 
Ses  chalands  ne  se  recrutaient  guère  que  parmi  les  amateurs 
d'antiquités  ou  les  acteurs  qui  avaient  à  représenter  le  rôle  de 
quelque  héros  de  l'histoire  ancienne  et  qui  trouvaient  toujours 
chez  le  vieux  Moïse  ce  qui  manquait  à  leur  accoutrement.  Retiré 
dans  son  coin,  il  passait  tout  le  temps  dont  il  pouvait  disposer 
à  compter  son  argent  ou  à  inscrire  dans  son  vieux  livre  ses 
dépenses  et  ses  recettes.  Ces  dernières  n'étaient  pas  bien  gran- 
des, mais  comme  elles  dépassaient  les  premières,  il  avait  la  sa- 
tisfaction de  voir  grossir  son  magot.  Dans  un  autre  coin,  ac- 
croupie sur  une  chaise  basse,  se  tenait  sa  fille  unique.  Les  yeux 
à  demi  voilés,  le  menton  dans  la  paume  de  sa  main,  Rebecca 
n'avait  que  des  regards  indifférents  pour  tous  ceux  qui  entraient 
ou  sortaient.  Un  jour  Hermias  se  précipite,  comme  un  ouragan, 
dans  l'échoppe.  C'était  un  personnage  bien  connu  dans  la  grande 
ville,  le  premier  chanteur  de  l'opéra.  Admiré,  adulé,  sa  voix 
gagnait  les  cœurs  aussi  facilement  que  sa  beauté  captivait  les 
yeux.  Volant  de  ville  en  ville,  tantôt  il  avait  des  millions,  et 
tantôt  il  lui  fallait  emprunter  de  quoi  payer  son  dîner.  Mais 
comme  pratique  il  était  bon,  et  payait  sans  compter.  Aussi  Moïse 
s'empressait-il  toujours  de  le  servir  le  sourire  à  la  bouche. 

—  Je  chante  demain  dans  un  nouvel  opéra,  dit-il  de  sa  voix 
harmonieuse,  tandis  que  son  œil  d'aigle  parcourait  les  objets 
épars  dans  l'échoppe  ;  il  me  faut  un  casque  antique. 

-**  Vous  n'avez  qu'à  choisir;  j'en  ai  de  tous  les  siècles  et  de 
toutes  les  formes,  il  y  en  a  pour  tous  les  goûts. 

Mais  les  yeux  de  l'artiste  s'étaient  arrêtés  fixement  sur 
Rebecca,  qui,  de  ses  grands  yeux  voilés,  le  regardait  la  bouche 
béante  d'étonnement. 

—  Qui  es-tu  rose  de  Saron?  lui  demanda-t-il  en  se  rappro- 
chant d'elle  et  en  lui  prenant  la  main.  Les  Grâces  ont  dû  sa- 
luer ta  naissance,  Aurore  t'a  soufflé  un  baiser  sur  le  front. 
Comme  la  compagne  des  Hespérides,  tu  portes  une  pomme  d'or 
dans  la  main.  Atlas  a  dû  te  charger  d'enchanter  les  cœurs. 


objet  de  mon 
nquille  I 
l'artiste,  sans 


i  D'est  pas  un 
irnant  \ets  sa 


main  de  celle 
issant  ses  yeux 


stalles  pour  la 


lie,  qui  n'avait 
pris  part  âau- 


ien,  que  c'était 
ils,  et  finit  par 


e  dans  sa  triste 
entrevoir  était 
là  sous  ses  yeux.  L'or,  l'argent,  les  diamants  qui  resplendis- 
saient partout,  l'enivrante  musique  qui  s'échappait  des  lèvres 
ia  ténor  troublèrent  sa  vue,  firent  tressaillir  son  cœur.  En 
proie  au  vertige  elle  reprit  d'un  pas  chancelant  le  chemin  de 
sa  demeure  au  bras  de  son  père,  qui  ne  pouvait  se  lasser  de 
lui  répéter  que  c'était  l'effet  de  la  lumière,  de  la  chaleur,  du 
bruit  de  l'orchestre.  Mais  elle,  mentalement,  ne  répétait  qu'un 
mot  :  Hermias  1  Puis,  dans  le  silence  de  sa  chambrette,  à  la 
clarté  blanchâtre  de  la  lune,  elle  rêva  de  lui.  Elle  rêva  si 
longtemps,  qu'un  beau  jour  l'artiste  reparut  devant  elle  et  lui 
murmura  tout  bas  ce  qu'un  jour  le  doux  zéphir  avait  dit  à  la 
feuille  de  rose  : 
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—  Viens  avec  moi  I  Quel  avenir  peux-tu  espérer  dans  cette 
sombre  échoppe  ?  Que  peuvent  te  promettre  des  casques  et  des 
épées  rouillées  ?  Tu  mérites  un  meilleur  sort,  tu  es  belle,  tu 
seras  heureuse,  on  t'admirera.  Partons  ensemble  î  La  renommée 
porte  mon  nom  du  nord  au  sud,  dfe  l'orient  au  couchant.  Les 
fleurs  embellissent  ma  vie,  je  vis  dans  les  mélodies,  tout  ce 
que  j'ai,  je  le  partagerai  avec  toi,  et,  plus  encore,  tu  as  mon 
amour.  Viens  avec  moi! 

Enivrée  des  sons  de  cette  voix,  Rebecca  le  regarda  avec  une 
indéfinissable  expression  de  crainte  et  d'espoir  ;  puis  elle  mur- 
mura tout  bas  et  comme  en  se  parlant  à  elle-même  : 

—  Je  suis  juive,  tu  es  chrétien  ! 

—  N'avons-nous  pas  le  même  Dieu?  l'amour  n*égalise-t-il 
pas  tout  dans  ce  monde  ?  Aime-moi  avec  la  passion  de  ta  race, 
moi  je  t'adorerai  avec  la  fervente  ardeur  des  chrétiens. 

—  Née  dans  l'indigence,  continua  Rebecca  d'un  air  craintif, 
j'ai  pourtant  été  heureuse.  Privée  de  l'éclat  resplendissant  du 
soleil,  je  n'ai  cependant  pas  connu  la  tempête  ;  peut-être  après 
avoir  joui  de  la  lumière,  l'ombre  me  sera-t-elle  fatale  !  Ici,  pas 
de  joies,  mais  si  j'avais  confiance  en  toi  et  que  tu  vinsses 
me  trahir  ! 

—  Te  trahir  I  s'écria  l'artiste.  Je  te  porterai  dans  mes  bras, 
je  te  réchaufferai  sur  mon  cœur,  ma  vie  entière  n'appartiendra 
qu'à  toi.  Je  ne  vivrai  qu'autant  que  tu  vivras,  et  c'est  avec  toi 
que  je  quitterai  la  vie  ! 

Il  lui  prit  les  mains  qu'il  couvrait  de  ses  baisers  ;  les  doutes 
de  la  jeune  fille  s'évanouirent. 

Un  jour  elle  partit  avec  lui  et  ne  revint  plus  au  Ghetto,  dont 
elle  oublia  bientôt  l'indigence  et  la  misère.  Pour  toujours  elle 
avait  dit  adieu  aux  vieilles  armures  de  son  vieux  père,  dont  la 
vie  n'avait  eu  d'autre  but  que  de  créer  une  position  indépen- 
dante à  sa  fille. 

Hermias  quitta  Rome  et  se  rendit  à  Naples,  où  il  prit  avec 
lui  Rebecca,  que,  grâce  à  sa  beauté,  on  ne  tarda  pas  à  appeler 
la  hella  l  Elle  aima  son  amant  avec  tout  l'abandon  de  son  cœur: 
lui  l'adorait  î  N'était-elle  pas  belle  à  ravir,  et  cet  amour  qui 
était  nouveau  ne  flattait-il  pas  sa  vanité  ?  Mais  Taimait-il  sin- 
cèrement? Elle  le  croyait.  Pourquoi  l'aurait-il  enlevée,  s'il  ne 
l'avait  pas  aimée  ?  Pourquoi  l'aurait-il  séparée  de  son  père,  dont 
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d'ombres  noires  et  allongées.  Une  fois  encore  il  la  pressa  sur  son 
cœur,  en  lai  demandant  si  son  amour  était  sincère,  profond,  sans  fin. 

—  Pourquoi  m'aurais-tu  emmenée  ?  lui  dit-elle  en  levant  sur 
lui  ses  grands  yeux  rêveurs.  Tu  m'as  séduite,  cent  fois  tu  m'as  ré- 
pété que  tu  n'appartiendrais  qu'à  moi  ;  je  t'ai  cru,  je  te  crois  encore. 

Sa  voix  tremblait,  mais  il  ne  s'en  aperçut  pas.  Inquiet,  agité, 
il  savait  combien  son  cœur  était  volage,  et  il  pressentait  que 
si  Cléopâtre  le  voulait,  c'en  était  fait  de  lui  et  de  la  jeune  fille. 

Le  lendemain,  une  dame  vêtue  de  noir,  à  la  mode  napoli- 
taine, et  à  la  figure  voilée^  assistait  à  la  représentation;  son 
regard  était  fixé  sur  l'artiste  qui  semblait  ne  chanter  que  pour 
une  grande  dame  dont  les  yeux  ne  se  détachaient  pas  des  siens. 
€  C'est  la  nouvelle  fantaisie  de  la  duchesse,  disait-on  tout  bas 
autour  de  la  dame  en  noir,  cela  durera  jusqu'à  ce  qu'elle  fasse 
place  à  une  autre.  »  La  représentation  achevée,  la  dame  voilée 
s'éloigna  en  proie  à  une  vive  agitation  ;  longtemps  elle  attendit 
son  amant,  mais  ce  jour-là  il  ne  revint  pas. 

En  quittant  l'échoppe  de  son  père,  elle  avait  pris  un  poignard 
de  forme  antique.  Elle  le  sortit  de  son  étui  : 

—  Nous  avons  le  même  Dieu,  m'a-t-il  cent  fois  répété  de  sa 
voix  profonde,  l'amour  égalise  tout.  Oui,  mais  non  l'infidélité  I 
Nous  avons  le  même  Dieu,  la  même  vie,  nous  aurons  aussi  la 
même  mort  I 

Lentes  et  solennelles,  les  heures  s'écoulèrent  ;  la  nuit  devint 
plus  sombre,  la  mer  soulevait  avec  eflbrt  ses  vagues  écumantes, 
le  zéphir  était  devenu  vent. 

L'oreille  attentive,  le  cœur  palpitant,  elle  croit  entendre  les  pas 
de  son  amant....  Hélas,  il  ne  revient  pas,  ni  à  l'aurore  ni  le  matin. 
Son  anxiété  augmente,  il  faut  que  son  incertitude  cesse,  elle  court 
au  théâtre;  là,  on  lui  dit  en  riant  qu'Hermias  était  parti  le  soir 
même  et  qu'il  ne  reviendrait  que  le  surlendemain.  Il  reviendra, 
non  pas  pour  elle,  mais  pour  la  représentation  qui  se  donnera. 

Ce  jour-là  le  temps  fut  détestable,  la  mer  en  fureur  soulevait 
avec  colère  ses  vagues  écumeuses,  au  ciel  s'amoncelaient  de 
lourds  nuages. 

Un  escalier  descendait  du  jardin  de  la  villa  qu'elle  habitait, 
à  la  mer.  A  un  bras  de  fer  était  amarré  un  canot.  Mais  ce 
n'était  que  par  le  beau  temps  que  les  deux  amants  aimaient  à 
voguer  sur  l'onde  azurée.  Un  ciel  gris  et  noirâtre  descendait  dans 


FEANCOIS  LISZT 


Esquisses  biographiques.  ^ 


L'activité  vaste  et  variée  de  François  Liszt  a  une  si  grande 
importance  dans  le  développement  de  la  musique  au  XIX"*  siè- 
cle, qu'il  sera  certainement  réservé  à  cet  artiste  une  des  pre- 
mières places  dans  l'histoire  de  cet  art.  Une  réunion  heureuse 
et  rare  de  dispositions  musicales  brillantes  et  d'une  nature  ver- 
satile donna  à  Liszt  la  possibilité  d'exercer  son  activité  dans 
les  différentes  branches  de  l'art  musical  et  d'atteindre  toujours 
de  merveilleux  résultats.  Comme  virtuose,  Liszt  s'est  assuré  la 
gloire  du  plus  grand  des  pianistes;  comme  compositeur,  il  a 
créé  une  longue  série  de  compositions  originales  dans  la  forme, 
le  style  et  le  fonds.  Dans  les  dix  années  écoulées  entre  1850 
et  1860,  étant  maître  de  chapelle  à  Weimar,  il  éleva  à  une 
telle  hauteur  l'exécution  des  opéras  et  les  concerts,  que  l'at- 
tention de  toute  l'Allemagne  musicale  se  tourna  vers  lui.  Ce 
fut  aussi  sous  la  direction  de  Liszt  que  se  forma  toute  une 
pléiade  d'excellents  pianistes  et  de  bons  musiciens;  enfin,  tout 
ce  qu'il  a  écrit  sur  la  musique  et  les  musiciens,  constitue  un 
fonds  très  riche  de  littérature  musicale,  et  prouve  des  capaci- 
tés littéraires  fort  remarquables,  ainsi  que  beaucoup  de  savoir 


*  François  Liszt  ^  als  Kûnstler  und  Mensch  von  L.  Ramaun, 
l"  Band.  Die  Jahre  1811-1840.  Leipzig,  1880.  —  Franz  Liszt,  Stu- 
dien  und  Erinnerungen  von  R.  Pohl,  Leipzig,  1883.  Wiestnik 
Evropy,  octobre  et  novembre  1884. 


é 
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iriêes.  Toute  cette  activité  est  grande 
ible;  par  elle,  se  caractérisent  lo  ta- 
naires,  moyennant  lesquels  Liszt  put 
me  de  travail  qui  semble  au-dessus 
rro  cette  excessive  activité,  malgré 
:he  d'impressions  les  plus  diverses, 
iSzt  n*a  pas  dépensé  encore  tout  le 
B,  Il  continue  ses  travaux  sans  relà- 
3S  œuvres,  dirige  ses  élèves  et  suit 
laveautês  musicales.  Il  est  digne  de 
et  âge  avancé,  Liszt  non  seulement 
u  mouvement  moderne  de  son  art, 
nent  à  tout  ce  qui  est  jeune  et  nou- 
r  l'autorité  de  son  influence  aux  pn>- 
que.  Ces  dons  témoignent  d'une  ua- 
n  plus  haut  degré;  et  ai  à  tout  cela 
îu  dire  de  ceux  qui  le  connaissent 
îuo  par  une  intelligence  brillante  et 
par  une  exquise  bonté  d'Ame  et  par 
à  une  grande  bonhomie  et  à  la  no- 
;omprendra  le  preslige  qu'il  exerce 
nés  qui  l'approchent.  On  comprendra 
e  une  connaissance  plus  intime  de  la 
artiste  de  verte  vieillesse,  qui  est  en 
ailleurs  les  plus  saillants  et  les  plus 


tiie  de  François  Liszt,  M.  Ramann, 
les  premières  pages  de  son  ceuvi-e 
;t,  qui  descendrait  d'une  ancienne  li- 
a  XVll"*  siècle.  Mais  ses  tentatives 
:  succès.  Les  notions  authentiques  de 
Liszt,  ne  s'étendent  pas  au  delà  de 
;t  seulement  qu'il  servit  dans  uo  ré- 
ualiic  d'offlcier  subalterne,  et  qu'il 
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• 

mourut  en  Hongrie.  Son  fils  Adam,  né  en  1755,  occupa  la  place 
d'administrateur  des  biens  d'un  magnat  hongrois,  très  connu 
par  ses  richesses,  le  prince  Esterhazi.  Adam  Liszt  fut  marié  ' 

trois  fois,  et  eut,  ni  plus  ni  moins,  que  vingt-six  enfants.  Ses  • 
fils  se  livrèrent  à  des  occupations  diverses,  et  la  plus  grande 
partie  se  dispersa  dans  des  pays  étrangers,  sans  conserver  au- 
cune relation  les  uns  avec  les  autres.  De  trois  d'entre  eux 
seulement  on  sait  quelque  chose  de  certain;  Adam,  le  fils  du 
premier  mariage,  marcha  sur  les  traces  de  son  père  et  s'em- 
ploya au  service  du  prince  Esterhazi;  Antoine,  du  second  ma- 
riage, fut  horloger  à  Vienne,  où  il  mourut  en  1876,  laissant 
une  famille  nombreuse  ;  enfin  le  troisième,  Edouard,  servit  dans 
l'administration  autrichienne,  atteignit  une  position  très  hono- 
rable (genei^al  procuralor),  fut  aimé  et  estimé  de  tous  ceux  qui  i 
le  connurent,  et  mourut  au  commencement  de  Tannée  1879.  ! 

De  ces  trois  frères,  Adam  fut  le  père  de  François  Liszt.  Dés  .; 
sa  jeunesse,  Adam  Liszt  s'occupa  de  comptabilité  au  bureau  du  \ 
prince  Esterhazi  à  Eisenstadt,  résidence  du  prince,  et  fut  un  1 
commis  diligent,  consciencieux,  quoique  peu  satisfait  de  sa  po- 
sition. La  cause  de  ce  mécontentement  fut  sa  vocation  pour 
la  musique,  qu'il  aimait  passionnément,  et  à  laquelle  il  consa- 
crait tous  ses  moments  de  loisir.  Cette  tendance,  peu  conforme 
aux  occupations  du  bureau,  se  développa  probablement  sous 
l'infiuence  de  la  célèbre  chapelle  du  prince  Esterhazi,  qui  se 
trouvait  à  Eisenstadt,  et  qui  était  alors  sous  la  direction  de 
Joseph  Haydn.  Possédant  des  capacités  musicales  non  commu- 
nes et  se  trouvant  en  contact  constant  avec  des  artistes,  Adam 
Liszt,  sans  aucun  appui  des  professeurs,  apprit  à  jouer  sur  dif- 
férents instruments  avec  une  grande  facilité;  mais  lorsqu'il 
entendit  le  célèbre  Hummel,  arrivé  d'Eisenstadt,  le  talent  de 
ce  dernier  le  charma  à  un  tel  point  que,  depuis  lors,  il  aban- 
donna tous  ses  ses  instruments  et  s'adonna  entièrement  au 
piano,  espérant  toujours  de  pouvoir  échanger  un  jour  ses  oc- 
cupations administratives  contre  la  carrière  artistique.  Mais  il 
dut  renoncer  bientôt  à  ses  espérances,  car  en  1810  il  fut  obligé 
de  quitter  Eisenstadt,  son  orchestre  et  ses  concerts,  pour  se  fixer 
dans  la  petite  bourgade  de  Raiding,  près  d'Édenbourg,  où  il 
venait  d'être  nommé  administrateur. 

Il  avait  alors  près  de  trente  ans.  Pendant  l'automne  de  cette 
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désir  d'apprendre  le  piano,  au  plaisir  extrême  du  père  qui 
observait  avec  amour  ce  développement  du  goût  musical  de  sou 
fils,  caressant  Tespérance  que  peut-être  le  petit  François  se  con- 
sacrerait à  cette  carrière,  objet  de  ses  rêves  de  jeunesse.  Mais 
Tenfant  n'avait  encore  que  six  ans,  et  on  le  trouvait  trop  petit, 
trop  faible  pour  lui  enseigner  la  musique.  Un  jour  pourtant,  son 
père  l'entendit  à  sa  grande  surprise  fredonner  d'un  bout  à  l'autre 
tout  le  concert  en  at^-ynlnear  de  Ferdinand  Riss,  un  morceau 
qu'il  n'avait  entendu  qu'une  seule  fois.  Saisi  de  cette  merveil- 
leuse faculté,  il  se  décida  à  mettre  son  fils  au  piano.  Malgré 
l'absence  de  méthode  dans  l'enseignement,  le  garçonnet  s'assi- 
mila tous  les  principes  élémentaires  avec  une  facilité  surpre- 
nante. On  aurait  dit  que  tout  lui  était  déjà  connu,  et  qu'il  ne 
fallait  que  poser  les  données.  En  moins  de  rien,  les  yeux  lisaient 
la  musique  comme  par  miracle,  et  les  petits  doigts  couraient  sur 
les  touches  avec  une  rapidité,  une  exactitude  et  une  assurance 
de  pianiste  consommé. 

La  finesse  de  son  oreille  et  sa  mémoire  musicale  tenaient  du 
prodige;  et  le  jeune  François,  d'habitude  très  remuant,  irks 
gai  et  très  enjoué,  passait  des  heures  entières  au  piano  et  n'en 
bougeait  que  lorsqu'il  en  était  chassé  par  sa  mère,  qui  crai- 
gnait cet  excès  de  travail  pour  sa  santé.  Tout  ce  qui  concer- 
nait l'art  musical  le  pasûonnait;  s'il  ne  jouait  pas,  il  écrivait 
de  la  musique,  ayant  appris  à  la  noter  sur  papier,  sans  aucun 
secours,  et  bien  avant  de  savoir  mouler  les  lettres. 

Ses  petites  mains  furent  un  des  tourments  de  son  enfance. 
Ces  petites  mains  ne  voulaient  pas  grandir  assez  vite.  Mais  il 
cherchait  et  trouvait  les  moyens  les  plus  ingénieux  pour  sur- 
monter cet  obstacle.  On  raconte  qu'en  déchiffrant  un  jour  un 
morceau  de  Hummel  avec  dixièmes  à  la  main  gauche,  il  s'in- 
géniait à  prendre  ces  dixièmes  avec  l'aide  du  nez,  provoquant 
par  cet  expédient  si  comique  et  cette  nouvelle  manière  de  jouer 
du  piano  un  rire  général  dans  l'assistance. 

Ces  rapides  progrés  du  petit  François  charmaient  ses  pa- 
rents, qui  toutefois  se  préoccupaient  de  la  passion  et  de  la  fou- 
gue qu'il  mettait  dans  l'étude  de  la  musique.  Lorsqu'il  était  au 
piano,  surtout  lorsqu'il  jouait  ses  propres  improvisations  en- 
fantines —  ce  qui  était  son  occupation  favorite,  —  il  se  trou- 
vait toujours  dans   un  état  de   surexcitation  qui  à  la  longue 
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pas  songer  â  des  dépenses  plus  ou  moins  grandes,  mais  indis^ 
pensables  pour  préparer  le  jeune  garçon  à  cette  carrière  artisti- 
que, si  désirable  et  si  désirée.  Une  circonstance  accidentelle 
décida  du  sort  de  François  Liszt. 

Les  dons  naturels  de  cet  enfant  de  neuf  ans,  son  jeu  hardi 
et  élégant  sur  le  piano,  sa  facilité  à  déchiffrer  la  musique,  et 
surtout  son  talent  d'improvisation  lui  avaient  déjà  valu  une  cé- 
lébrité assez  étendue.  Dans  les  environs  de  Raiding  on  le 
qualifiait  depuis  longtemps  d'artiste.  Cette  renommée  donna  l'idée  j 

à  un  musicien  aveugle,  le  baron  Von  Braun,  qui  vivait  des  con- 
certs qu'il  donnait,  d'inviter  le  petit  Français  à  prendre  part 
à  un  de  ces  concerts  dans  la  ville  d'Édenbourg.  Adam  Liszt  fut 
heureux  d'une  occasion  qui  lui  permettait  de  mettre  à  l'épreuve 
les  forces  de  son  fils  devant  le  public.  François  lui-même  était 
en  extase  de  la  solennité  à  laquelle  il  était  convié.  Pourtant 
son  premier  début  sur  l'estrade  se  faisait  dans  des  conditions 
1res  peu  favorables.  Depuis  quelque  temps  il  était  miné  par  une 
fièvre  intermittente,  et  justement  au  moment  du  concert  il  en 
subissait  un  fort  accès.  Mais  ni  prière,  ni  raisonnements  ne 
réussirent  à  fléchir  le  petit  pianiste,  qui  ne  voulut  d'aucune 
façon  renoncer  à  paraître  devant  le  public.  Il  joua  le  concert 
en  nii''7najeur  de  Ferdinand  Riss  accompagné  par  l'orchestre, 
et  ensuite  sa  propre  improvisation,  avec  un  calme  et  une  agi- 
lité merveilleux  pour  son  âge.  Personne,  dans  le  public,  ne  re- 
marqua son  état  maladif;  et  tout  le  monde  admira  l'aspect  at- 
trayant du  jeune  pianiste,  et  surtout  la  mobilité  de  ses  petites 
mains  ne  franchissant  pas  les  deux  bouts  du  clavier,  ce  qui 
l'obligeait  à  jouer  tantôt  debout,  tantôt  assis. 

Le  second  concert  arrangé  à  Édembourg,  spécialement  pour 
François,  eut  un  succès  égal.  Adam  Liszt  résolut  alors  de  pré- 
senter son  fils  au  prince  Esterhazi,  et  il  partit  dans  ce  but  pour 
Eisenstadt.  Là  aussi,  ce  fut  une  nouvelle  victoire.  Uiie  société 
brillante  et  un  luxe  auquel  il  n'était  point  habitué,  produisirent 
sur  l'enfant  une  profonde  impression  ;  il  joua  avec  surexcitation, 
sans  être  gêné  par  les  auditeurs  qui,  émerveillés  de  ses  dons 
extraordinaires,  le  comblèrent  d'éloges  et  de  caresses.  Le  prince 
Esterhazi  lui  fit  cadeau  d'un  costume  hongrois  national  d'un 
grand  prix,  et  lui  permit  d'organiser  un  concert  dans  son  châ- 
teau de  Presbourg.  Le  jeune  prodige  charma  si  bien  les  ma- 
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facilité  à  première  vue.  En  dehors  de  l'éducation  musicale, 
Liszt  n'en  reçut  point  d'autre  à  Vienne  ;  on  se  disait  qu'il  n'en 
aurait  jamais  besoin  dans  l'avenir,  vu  qu'il  ne  semblait  s'inté- 
resser qu'à  la  musique. 

Dans  le  courant  d'une  année  et  demie,  François  Liszt  fit  de 
grands  progrès  ;  et  déjà  dès  le  premier  décembre  1822  il  jouait 
devant  un  nombreux  public  le  concert  en  la-^mbieur  de  Hum- 
mel,  improvisant  ensuite  selon  sa  coutume  sur  des  thèmes  choisis. 
Après  ce  premier  début,  il  fut  de  tous  les  concerts,  et  bientôt 
tout  Vienne  parla  du  talent  miraculeux  de  cet  enfant.  C'est  de 
cette  époque  que  date.  la  sympathie  particulière  du  public  vien- 
nois pour  Liszt.  Sympathie  réciproque,  et  qui  a  toujours  fait 
chérir  à  Liszt  les  Viennois  comme  des  amis,  tandis  qu'il  appelle 
volontiers  Vienne:  Klingen  de  Stadt,  la  ville  de  l'harmonie. 

La  renommée  du  petit  virtuose  arriva  jusqu'à  Beethoven,  vi- 
vant alors  parfaitement  isolé  à  Vienne  et  ne  recevant  personne 
à  cause  de  sa  surdité.  A.  Schindler,  le  fidèle  compagnon  de 
Beethoven,  lui  apportait  quelquefois  les  nouvelles  des  succès  du 
jeune  Liszt.  L'échange  des  pensées  entre  Beethoven  et  Schindler 
avait  lieu  moyennant  des  cahiers  dont  quelques-uns  ont  été 
conservés.  Dans  l'un  de  ces  cahiers  se  tiH)uve  ce  qui  suit,  écrit 
par  Schindler  en  avril  1823:  * 

€  Le  petit  Liszt  m'a  prié  avec  instance  de  vous  demander 
pour  lui  un  thème  sur  lequel  il  désire  improviser  des  varia- 
tions au  concert  de  demain:  Ergo  rogo  humilîter  domincUio- 
nem  vestram,  si  placeat  scrlbere  unum  ihejna.  Il  demande  que 
le  motif  soit  cacheté  dans  une  enveloppe  qu'il  ouvrira  publi- 
quement. On  ne  peut  certes  pas  exiger  beaucoup  de  la  fantaisie 
d'un  garçon  de  cet  âge.  Il  est  sans  contredit  un  bon  pianiste; 
mais  de  là  à  dire  que  c'est  un  improvisateur  il  y  a  loin 
encore.  » 

Plus  loin,  répondant  probablement  à  une  question  de  Beetho- 
ven, Schindler  écrivait: 

€  Czerny  est  son  maître  ;  il  est  âgé  de  1 1  ans.  Venez  donc  ! 
Charles  ■  aura  certainement  beaucoup  de  plaisir  à  entendre 


*  T.  NOHL.  Beethovetij  Liezt^   Wagner,  Wien,  1874. 

•  Neveu  de  Beethoven,  âgé  de  17  ans. 
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mandât  d'y  prendre  part  On  le  célébrait  en  vers  et  en  prose; 
on  vendait  ses  protraits  ;  on  le  considérait  comme  la  huitième 
merveille  du  monde  ;  et  le  célèbre  phrénologue  Gall  modela  la 
forme  de  son  crâne  et  de  son  front  pour  ses  études.  Avec  le 
succès  vint  l'aisance,  puis  la  fortune  ;  et  Adam  Liszt  put  amasser 
d'assez  fortes  sommes  avec  les  concerts  de  son  âls.  £n  1824  il 
versait  le  premier  million  de  gulden  dans  la  caisse  du  prince 
Esterhazi  qui  lui  en  servait  les  intérêts. 

Les  leçons  de  contrepoint  marchaient  si  bien  sous  la  direction 
de  Paër,  qu'après  deux  ou  trois  mois  le  maître  poussa  son  élève 
à  composer  pour  le  théâtre  un  petit  opéra  en  un  acte,  ayant 
pour  titre  :  Don  Sancho  ou  le  Château  de  rAtnour.  Ce  caprice 
de  Paër  fut  certainement  une  erreur;  et  la  trop  précoce  ex- 
ploitation du  talent  créateur  de  l'enfant,  ainsi  que  la  part  trop 
fréquente  qu'il  prenait  aux  concerts  auraient  pu  avoir  une  in- 
fluence déplorable  sur  le  développement  de  François  Liszt.  L'au- 
teur de  la  biographie  cherche  à  justifier  le  père  de  François, 
en  disant  qu'il  n'était  ni  assez  vaniteux,  ni  assez  intelligent,  et 
surtout  pas  assez  consciencieux  pour  juger  impartialement  les 
succès  de  son  fils  et  pour  craindre  que  cette  vie  en  dehors  n'en 
compromît  l'avenir.  Nous  voyons  cependant  qu'il  en  était  tout 
le  contraire.  Adam  Liszt,  non  seulement  n'éloignait  pas  son  fils 
des  dangers  qui  le  menaçaient,  mais  il  les  provoquait,  en  le  con- 
duisant toujours  d'une  ville  à  une  autre,  l'obligeant  à  donner 
fort  souvent  des  concerts  et  le  menant  presque  tous  les  jours 
dans  des  salons  aristocratiques.  Une  vie  pareille,  outre  qu'elle- 
ne  pouvait  guère  influer  eflîcacement  sur  le  caractère  et  les  ha- 
bitudes de  l'enfant,  ne  lui  laissait  aucun  loisir  pour  des  occu- 
pations plus  sérieuses. 

Il  est  bon  de  rappeler  que  François,  en  fait  d'instruction, 
n'avait  que  des  notions  fort  élémentaires,  et  qu'à  cette  époque 
il  savait  à  peine  lire  et  écrire.  Tout  cela  se  fit  sentir  plus  tard, 
lorsque,  très  jeune  encore,  François  Liszt  dut  vivre  seul  et  pour 
son  compte,  et  lorsqu'il  sentit  le  besoin  de  s'instruire.  Par  bon- 
heur, son  caractère  et  son  talent  l'aidèrent  à  rattraper  le  temps 
perdu  et  à  marcher  dans  la  bonne  voie. 

Cinq  mois  à  peine  s'étaient  écoulés  depuis  l'installation  à  Paris, 
qu'Adam  Liszt  projetait  déjà  un  nouveau  voyage.  Il  désirait 
conduire  son  fils  d'abord  à  Londres,  et  lui  faire  faire  ensuite 


552  REVUE  INTERNATIONALE 

tente.  Adam  Liszt  triomphait  ;  mais  la  joie  du  jeune  composi- 
teur fut  légèrement  troublée  par  Nourrit  lui-même,  qui,  aux 
acclamations  du  public,  prit  dans  ses  bras  le  petit  compositeur 
et  le  porta  sur  la  scène.  Après  trois  ret)résentations  successi- 
ves. Bon  Sancho  fut  retiré  du  répertoire.  L'unique  exemplaire 
de  la  partition  de  cet  opéra,  conservé  aux  archives  de  TOpéra, 
brûla  pendant  l'incendie  du  théâtre.  *  Mais  d'après  ceux  qui  ont 
entendu  Bon  Sancho,  en  1825,  il  y  avait  dans  cette  partition 
juvénile  beaucoup  de  qualités  et  un  style  rappelant  celui  de 
Mozart. 

D'autres  compositions  encore  appartiennent,  avec  Bon  Sancho, 
à  cette  première  période  ;  mais  on  n'en  a  publié  que  fort  peu, 
tandis  que  d'autres  ne  sont  connues  que  de  nom.  Parmi  ces  der- 
nières, il  faut  mentionner  le  Tantam  ergo^  composé  à  Vienne 
sous  la  direction  de  Salieri  ;  une  sonate  pour  piano  ;  l'ouverture 
pour  orchestre,  exécutée  le  20  juin  1825  au  concert  de  Listz 
à  Manchester,  et  le  concert  pour  piano,  en  la-^mineury  exécuté 
à  Londres  en  1827.  Les  morceaux  publiés  sont  les  suivants  :  /m- 
prompiu,  sur  des  thèmes  de  Rossini  et  de  Spontini,  (1824)  ;  Alle- 
gro dt  Bravura,  (1825),  et  Études  pour  le  piano  en  douze 
exercices,  (1826). 

Au  commencement  de  Tannée  1826  Adam  Liszt  conduisit  de 
nouveau  son  fils  en  Suisse  et  en  Angleterre  pour  y  donner  des 
concerts.  A  Londres,  Moschelès  entendit  Liszt  et  nota  dans  son 
agenda  '  €  que  la  force  et  l'agilité  de  son  doigté  surmontaient 
toutes  les  difficultés,  et  dépassaient  tout  ce  qu'il  avait  entendu 
jusque-là.  »  Il  ajoute  en  outre  que  «  le  concert  en  la-mineur 
de  Liszt  contient  des  beautés  chaotiques,  »  A  ce  qu'il  paraît,  c'est 
la  seule  trace  de  ce  concert,  oublié  même  pas  son  auteur. 

Malgré  ses  fréquents  voyages,  l'humeur  sombre  de  François 
ne  changeait  point  ;  il  devenait  de  plus  en  plus  religieux,  et  son 
esprit  tournait  toujours  davantage  à  un  mysticisme  outré,  qui 
transpirait  dans  chacun  de  ses  actes.  Laus  tibi,  Bomine  !  était 
le  commencement  et  la  fin  de  toutes  ses  actions,  et  il  écrivait  ces 
paroles  à  la  première  et  à  la  dernière  page  de  toutes  ses  œuvres. 
Cette  disposition  augmenta  à  un  tel  point  que  le  jeune  homme 


*  17  octobre  1825. 

*  Ans  Moêchelè  Leben,  etc.  Leipzig  1872,  Vol.  I*',  p.  182. 
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CORRESPONDANCES 


Lettre  de  Paris. 


Paris,  le  5  Noyembre  1884. 

La  morte  saison  est  plus  morte  cette  année-ci  que  d'habitude.  La 
présence  de  la  Chambre  ne  ramène  guère  de  l'animation,  car  il  est 
certain  que,  de  plus  en  plus,  l'esprit  public  en  France  se  désinté- 
resse des  choses  publiques.  Qu'on  est  en  république  cela  est  évident, 
qu'on  y  restera  est  plus  que  probable;  on  s'y  endort,  on  s'y  fossilise. 
Mais  on  est  toujours  tenté  de  se  demander:  Pourquoi?  car  tout  ce  qui 
constitue  le  républicanisme  manque  partout.  Jj^activit'é,  l'énergie,  la 
conviction,  tout  fait  défaut  ici.  On  parle  chauvinisme,  guerre,  Chine, 
Madagascar,  politique  coloniale,  que  sais-je  ?  nul  n'y  fait  attention. 
On  entre  en  session  :  à  la  Chambre  on  demande  de  l'argent,  au  Sé- 
nat on  demande  de  s'amputer  un  membre,  de  renoncer  aux  sénato- 
reries  à  vie,  d'exclure  de  son  milieu  toutes  les  capacités,  n'importe! 
on  écoute,  on  bavarde,  on  vote  même.  Mais  nul  ne  s'en  préoccupe. 
Au  dehors  le  <  monde  »  n'en  parle  pas  ;  et  d'abord,  où  est-il,  le 
€  monde?  »  il  est  à  Nice.  Parfois  il  est  à  Cannes,  mais  ce  n'est 
pas  encore  tout  à  fait  la  saison  de  Cannes  —  c'est  Nice  qu'on  pré- 
fère —  puis  Monte-Carlo;  en  tout  cas,  pas  Paris! 

€  On  ne  s'amuse  plus  à  Paris  !  »  Voilà  le  grand  mot  lâché.  Pour 
être  vrai,  cela  est  vrai  d'une  vérité  absolue  —  et  depuis  de  longues 
années  déjà,  —  mais  ce  qui  est  nouveau  et  étonne,  c'est  que  le  Pa- 
risien, (et  surtout  la  Parisienne)  l'avoue.  <  Paris  n'est  pas  amu- 
sant !  >  quel  aveu  !  Mais  la  plus  curieuse  de  toutes  les  contradic- 
tions c'est  que  Paris  s'anglicise  à  vue  d'oeil,  et  n'a  jamais  professé 
comme  à  présent  la  manie  de  l'Angleterre.  On  ne  demeure  plus  à 
Paris,  on  y  vient  comme  l'Anglais  vient  à  Londres,  mais  on  a  son  home 
à  la  campagne.  Chez  l'Anglais,  cela  se  comprend,  tous  ses  intérêts 
réels  sont  des  intérêts  ruraux  ;  mais  le  Français  ?  Quand  le  Parisien 
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fort  remarquable  et  extrêmement  rare  par  le  temps  qui  court.  Ce 
que  dans  le  jargon  actuel  on  se  plaît  à  appeler  le  réalisme  étant 
l'opposé  du  vrai,  il  se  trouve  que  les  esprits  confus  qui  abondentr 
aujourd'hui  en  France  fuient  avant  tout  la  simplicité  et  n'osent 
rien  dire  qui  ne  soit  compliqué  et  en  plein  dans  le  faux. 

Or,  et  il  faut  l'en  louer  sans  réserve,  le  duc  d'Aumale  constate  d'une 
façon  directe  ce  qu'il  a  véritablement  l'air  d'avoir  vu  par  lui-même, 
et  dans  certains  passages  on  croit  entendre  un  témoin  oculaire.  Le 
portrait  qu'il  a  fait  de  Turenne  est  notamment  si  vivant  et  témoi- 
gne d'une  si  noble  impartialité  pour  le  glorieux  émule  (ne  disons 
point  rival)  du  grand  Condé,  que  ce  ne  sera,  je  pense,  pas  déplaire 
aux  lecteurs  étrangers  que  de  le  citer  en  entier: 

«  Nous  allons  assister  aux  premiers  pas  de  Turenne  dans  la  glo' 
rieuse  carrière  du  commandement,  aux  débuts  d'un  des  plus  grands 
capitaines  des  temps  modernes,  un  des  plus  purs,  malgré  quelques 
taches,  un  des  premiers,  si  ce  n'est  le  premier,  parmi  les  hommes 
de  guerre  qui,  n'exerçant  pas  le  pouvoir  souverain,  ou  ne  s'étant 
pas  affranchis  de  toute  autorité,  n'ayant  la  liberté  de  choisir  ni  le 
but  ni  les  moyens,  ont  été  les  interprètes  dévoués,  héroïques,  des 
plans  que  d'autres  avaient  dictés.  La  fortune,  qui  placera  Louis 
de  Bourbon  et  Henri  de  La  Tour  d'Auvergne  si  souvent  en  pré- 
sence et  parfois  en  face  l'un  de  l'autre,  va  les  rapprocher  dès  ce 
jour  ;  mainte  page  de  ce  livre  fera  ressortir  les  traits  qui  les  distin- 
guent. Sans  essayer  de  tracer  un  parallèle  entre  deux  héros  qu'on 
ne  saurait  comparer,  nous  voudrions  prémunir  le  lecteur  contre 
la  séduction  d'antithèses  qui  ont  égaré  plus  d'un  bon  esprit.  Pour 
mettre  mieux  en  lumière  certaines  parties  de  Turenne,  on  a  sou- 
vent dit  que  son  glorieux  émule  fut  improvisé  général  et  se  trouva 
d'emblée  victorieux.  Il  faut  quitter  cette  chimère  ;  le  général  im- 
provisé n'a  jamais  existé  qu'en  imagination  ;  le  génie  que  Condé  te- 
nait de  Dieu  avait  été  fécondé  par  l'étude,  l'étude  persévérante  et 
habilement  dirigée  ;  cinq  ans  de  pratique  des  affaires  lui  avaient 
donné  la  maturité.  Comme  les  fruits  favorisés  du  soleil,  il  avait 
mûri  vite  ;  du  premier  bond  il  atteignit  l'apogée  et  sut  s'y  mainte- 
nir sans  décroître  ;  il  valait  autant  à  Seneffe  qu'à  Hocroi.  Si  on  le 
retrouve  à  sa  dernière  bataille,  on  peut  le  juger  dès  la  première. 
Pour  connaître  Turenne,  il  faut  le  suivre  jusqu'à  Salzbach.  Chez 
celui-ci,  chaque  jour  marque  un  progrès;  aucune  leçon  n'est  per- 
due ;  sa  prudence  était  de  son  tempérament  ;  la  réflexion  lui  donna 
l'audace  ;  sa  dernière  campagne  sera  la  plus  hardie  et  la  plus  belle. 

«  Tout  semblait  laborieux  chez  lui  ;  on  sentait  l'effort  jusque 
dans  sa  démarche  un  peu  traînante  et  dans  l'expression  souvent 
obscure  d'une  conception  toujours  forte.  Qui  n'a  vu  son  portrait? 
Qui  ne  connaît  ce  large  front  surmontant  d'épais  sourcils  presque 
toujours  froncés,  ce  regard  calme,  profond,  un  peu  voilé,  la  carrtixe 
des  épaules,  le  dos  voûté,  et  tout  cet  ensemble  massif  et  robuste  ? 
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C'est  Je  Pensteroso  de  Michel- Ange.  Profondément  chrétien,  long- 
temps incertain  sur  les  nuances  qui  séparent  les  diverses  commu- 
nions, préférant  le  dogme  catholique,  mais  attaché  aux  pratiques 
sévères  du  calvinisme,  il  finit  par  quitter  TEglise  réformée,  et  con- 
serva dans  la  romaine  un  peu  de  l'esprit  puritain.  Quand  il  fut  tué, 
il  allait  entrer  à  l'Oratoire  pour  y  terminer  sa  vie  dans  la  retraite  ; 
il  avait  fait  la  cène  à  Brisach  en  prenant  le  commandement  de  Far- 
inée d'Allemagne.  » 

Les  mots  de  la  fin  ont  produit  une  grande  impression  sur  ceux 
qui  dans  l'auditoire  avaient  assez  de  souci  du  grand  siècle  pour  te- 
nir à  pénétrer  ses  profondeurs.  Tout  tient  à  Port-Royal,  tout  en  sort; 
ou  y  retourne,  dans  ce  temps  où  une  grandeur  incontestable  côtoie 
pourtant  toujours  le  vide.  Vous  rencontraz  partout  la  désolation  de 
la  gloire  :  chez  madame  de  Longueville  comme  chez  Pascal,  chez 
Bossuet  et  surtout  chez  le  roi  qui  ne  l'avoue  point.  La  ThébaYde 
de  la  vallée  de  Chevreuse  apparaît  comme  le  refuge  inévitable  de 
ceux  qui  échappent  au  néant  de  Versailles,  et  Turenne  à  la  veille 
de  nouvelles  victoires  n'y  court  qu'avec  l'intention  d'en  expier  la 
vanité  dans  la  plus  austère  retraite.  Cette  conclusion  a,  je  le  répète, 
beaucoup  frappS  les  auditeurs,  et  c'est  là  comprendre  très  hautement 
le  caractère  philosophique  des  personnages  marquants  du  XVII°«  siè- 
cle, dont  le  vulgaire  ne  saisit  que  l'éclat. 

Il  y  a  certes  loin  de  là  à  l'époque  où  nous  sommes.  Mais  d'au- 
tres problèmes  s'imposent  dont  la  solution  intéresse  non  seule- 
ment une  nation,  mais  toutes  les  nations  du  globe,  et  pour  cela 
peut-être  le  public  en  France  s'en  préoccupe-t-il  infiniment  moins  que 
partout  ailleurs  :  j'entends  les  problèmes  psychico-scientifiques.  Tan- 
dis que  chez  les  Allemands,  les  Anglais,  les  Américains  la  science 
s'intéresse  aux  phénomènes  psychiques  et  étudie  avec  le  désir  de 
voir  plus  clair,  en  France  on  a  conservé  la  déplorable  habitude 
de  plaisanter  sur  ce  qu'on  ne  s'explique  pas. 

Un  livre  vient  de  paraître,  dont  on  assure  qu'il  est  (ou  du  moins 
sera)  interdit,  —  ce  qui  le  fera  vendre  en  cachette  dix  fois  plus  que 
s'il  se  vendait  ouvertement,  —  mais  dont  ce  qu'on  raconte  prête  à  de 
singulières  réflexions.  Le  livre  s'appelle  Paris-Patraque,  et  en  ne 
voulant  que  les  ridiculiser,  il  constate  des  faits  qui  partout  ailleurs 
deviendraient  le  sujet  d'observations  scientifiques  sérieuses  et  pas- 
sablement lugubres.  Bien  que  les  titres  des  chapitres  dénotent  assez 
ce  que  peut  être  leur  singulier  contenu.  En  voici  quelques-uns  : 
Tout  à  la  morphine  ;  Dieu  sur  le  trottoir  ;  Toutes  hystériques  !  et  d'au- 
tres que  l'on  ne  pourrait  citer.  Sur  le  frontispice,  figure  un  dessin 
qui  n'aurait  dû.  pouvoir  se  montrer  chez  aucun  libraire,  et  qui  repré- 
sente une  jeune  et  élégante  parisienne,  costumée  à  la  dernière  mode, 
qu'un  ^ommeux  quelconque,  déguisé  en  Cupidon,  mène  par  la  main 
à  la  porte  d^un  établissement  sur  lequel  est  écrit  en  grosses  lettres 
le  nom  de  l'illustre  névrosiarque  D'  Charcot.  Ailleurs  les  Maisons 
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de  santé  particulières  que  l'on  prétend  se  compter  par  milliers  dans 
Paris  et  les  environs  ;  sont  intitulées  les  Bouillons  Duvcd  de  Valié' 
nation. 

Je  vous  signale  cet  ouvrage  dont  chacun  parle  et  que  personne 
jusqu^ici  n^avoue  avoir  lu;  non  pas  parce  qu'il  est  plus  abominable 
ou  plus  honteux  que  tant  d'autres,  dont  la  simple  annonce  sur  les 
murs  constitue  un  outrage  à  la  morale  publique,  mais  seulement 
parce  que  celui-ci  accepte  comme  indiscutable  un  certain  état  de 
choses,  et  au  lieu  d'en  parler  gravement  et  en  attirant  l'attention 
des  penseurs  et  des  hommes  de  la  science,  y  trouve  matière  à  rire  ! 

Nous  ne  le  savons,  hélas  !  tous  que  trop  que  depuis  bien  des  an- 
nées déjà  la  littérature  de  fiction  en  France  trouve  sa  principale 
source  d'inspiration  non  pas  dans  les  passions  humaines,  mais  dans 
les  vices  et,  plus  encore  même  que  dans  les  vices,  dans  la  dégra- 
dation monstrueuse  qui  en  est  la  conséquence  directe.  On  nous  le 
prouve  sur  tous  les  tons,  et  on  a  l'air  de  traiter  d'antédiluvien  et 
d'absurde  quiconque  s'élève  contre  de  semblables  turpitudes.  Mais 
voilà  un  livre  qui  ne  reconnaît  rien  de  dénaturé  ou  de  répugnant 
dans  les  tableaux  qu'il  nous  présente,  qui  les  traite  comme  étant 
d'une  vérité  parfaite  et  qui  nous  engage  à  nous  divertir  !  La  Danse 
macabre  est  pastorale,  les  pires  caricatures  de  Callot  sont  des  ber- 
quinades  auprès  de  ceci. 

Maintenant,  si  de  là  on  passe  au  fait  en  lui-même,  à  l'état  patho- 
logique d'une  grande  minorité  des  habitants  de  Paris  (j'évite  de 
dire  de  la  France),  il  est  certain  que  l'on  est  saisi  par  une  si- 
tuation morale  absolument  sans  pareille  dans  les  temps  modernes 
et  qui  ne  saurait  guère  s'expliquer  que  par  un  déséquilibra  gé- 
néral. 

On  a  beau  crier  aux  Ganaches,  aux  Burgraves  ;  ces  cris-là  n'ont 
plus  de  sens,  ne  portent  pas  ;  car,  si  Burgrave  ou  si  Ganache  que 
l'on  soit,  on  admet  que  deux  et  deux  font  quatre,  tandis  que  si 
Ton  est  «  dans  le  mouvement  »  on  ne  déclare  même  plus  que  deux 
et  deux  font  cinq,  mais  que  deux  et  cinq  et  quatre  n'ont  jamais 
existé,  et  que  ce  sont  des  illusions  de  cerveaux  étroits  et  d'esprits 
bornés.  «  Rien  n'est  !  »  voilà  le  Credo,  Et  le  meilleur  espoir  que 
nous  puissions  avoir,  c'est  dans  l'exagération  du  désordre. 

Du  reste,  la  réaction  commence  sur  plus  d'un  point  :  on  trouve, 
sans  trop  chercher,  bon  nombre  d'esprits  libéraux,  sans  préjugés  au- 
cuns, fort  avancés  même,  mais  que  tant  de  déraison  choque  et  qui 
hautement  se  proclament  épouvantés.  Prenez  un  journal  comme  le 
Jl/X"«  Siècle,  par  exemple  :  on  ne  l'accusera  pas,  je  crois,  d'être 
de  l'ancien  temps  ou  de  professer  des  opinions  «  fossiles.  »  Ce- 
pendant quand  se  manifeste  un  déséquilibre  de  la  bonne  espèce,  que 
ce  soit  en  politique,  en  art,  ou  en  conduite,  qu'il  s'appelle  €  intran- 
sigeant, »  €  collectiviste  »  ou  €  incohérent,  »  il  est  rudement  mis  à 
sa  place  s'il  tombe  sous  la  plume  (trop  peu  active  depuis  quelque 
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uprèma  dépasser  toutes  celles  dont 
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à  ce  talent  qui,  du  comédien  qui  Tacquiert  fait  presque  l'égal  du 
poète  auquel  il  sert  d'interprète.  De  ceci  le  public  parisien  n'a  eu 
cure.  Il  a  applaudi  la  «  voix  d'or,  »  a  trouvé  délicieux  les  airs  en- 
nuyés et  langoureux  de  Dona  Sol,  ou  de  la  reine  dans  Ruy  Blas^ 
et  il  n'a  guère  été  question  de  quoi  que  C3  soit  au  delà.  Du  côté 
de  l'actrice  aucun  progrès,  du  côté  du  public  aucune  direction.  Or, 
ceci  ne  faisait  pas  le  compte  d'une  personne  qui,  elle-même,  s'est 
intitulée  «  toquée  »  et  qui  aspirait  à  épater  la  société  de  son  pays 
et  de  son  temps.  Alors  vint  le  recours  aux  peintures,  aux  sculptu- 
res, aux  agonies  sur  la  scène,  aux  ascensions  en  ballon,  aux  elope-^ 
inents,  aux  voyages  dans  la  lune,  en  un  mot,  à  tout  ce  qui  était 
en  dehors  de  l'art  dramatique. 

Le  développement  de  toute  cette  hystérie  marcha  vite  ;  pen- 
dant un  temps  donné,  la  mode,  surtout  la  mode  boulevardière,  ac- 
clama la  «  toquée,  »  et  Paris-Patraque  put  s'adorer  lui-même 
sous  la  forma  d'une  idole  faite  à  son  image.  Mais,  peu  à  peu,  on 
put  s'apercevoir  que  le  fanatisme  s'affaiblissait,  qu'il  manquait  de 
soufEe,  en  un  mot  que  le  caprice  tirait  à  sa  fin;  alors,  en  sultcui 
blasé  et  sans  égards  pour  ses  enfants  gâtés,  le  public  se  mit  a  dé- 
mander du  talent.  Du  talent,  misiricorde!  mais  où  l'infortunée  V&m- 
rait-elle  pris?  Il  était  gaspillé  dans  de  fausses  pochades,  de  faux 
Naufragés^  de  fausses  MémotreSy  éparpillé  dans  des  mariages  et  dé* 
mariages  et  remariages,  et  directions  de  théâtre  manquées,  et  tout 
le  train  déraillé  d'une  vie  à  outrance.  L'artiste  était  perdue,  et  Po- 
ris'Patraque  ne  voulait  plus  de  l'hystérique. 

Dans  un  article  cruellement  vrai,  Clarétie  racontait  l'autre  jour 
que  l'ex  «  grande  Sarah  »  se  préoccupait  beaucoup  de  la  façon 
dont  elle  finirait,  et  qu'un  figurant  lui  avait  répondu:  <  Vous  ! 
vous  finirez  ouvreuse  de  loges  !  »  ce  qui,  à  lui,  Clarétie,  lui  sem- 
ble pas  mal  dans  la  logique  des  choses. 

Or,  ce  qui  pourtant  ressort  de  tout  cela  c'est  que  l'excès  du  mal 
provoque,  je  le  dis  encore,  la  protestation.  Ce  n'est  nullement  juste 
de  dire  avec  les  réactionnaires,  que  le  régime  républicain  a  faujssé 
le  sens  moral  en  France.  Le  bonapartisme,  oui!  l'impérialisme  a 
presque  détruit  en  France  tout  sentiment  du  bien  et  du  mal,  tandis 
que  dans  les  familles  républicaines,  même  à  Paris,  vous  trouverez 
au  contraire  une  morale  rigide,  mais,  bien  qu'avec  de  l'instruction, 
une  remarquable  étroitesse  de  vues  et  des  préjugés  d'il  y  a  cent 
ans.  Ce  qu'il  faut  dire,  et  ce  qui  est  vrai,  c'est  que  tant  de  régimes 
divers  ont  rendu  confus  l'esprit  français  dans  toutes  les  opinions  et 
toutes  les  classes.  On  ne  sait  plus  trop  ce  qu'on  est  ni  pourquoi 
on  l'est,  et  le  mot  d'une  femme  vraiment  supérieure,  dit  il  y  a  un 
an,  demeure  vrai: 

€  Je  suis  toujours,  dans  la  même  journée,  l'alliée  des  Blancs  con- 
tre quelque  Rouge  forcené  et  l'alliée  des  Rouges  contre  quelque 
Blanc  impossible!  » 
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preBqae  ;  il  n  falla  de  longs  combats  et  beaucoup  i 
pour  qu'eafin,  en  l'an  1870,  l'on  se  décidât  k  choisir  1 
da  nouvel  édifice.  Mais  alors  les  sommes  consacrées  . 
tion  ne  correspondirent  pas  aux  désirs  des  amis  de  1 
ne  furent  pas  assez  vite  distribuées.  C'est  ainsi  que  ] 
l'université,  avant  même  d'être  achevé,  put  fournir  à 
de  Tienne,  le  D'  Q.  Wolf,  les  matériaux  nécessaires  à  I 
d'an  petit  livre  du  plus  vif  intérêt.  Il  y  raconte,  entre 
qu'un  professeur  se  déclara  contraire  au  projet  d'élevei 
université  grandiose,  alléguant  la  crainte  qu'un  bâtim 
ne  fournît  aux  étudiants  le  prétexte  de  rassemblemei 

K.  Q.  Wolf,  dans  l'ouvrage  cité  ci-dessus,  et  qui  a 
dernière  :  Zur  Geichichte  der  Wiener  UniversitUf,  four 
menta  importants,  non  seulement  sur  l'histoire  de  1 
Tienne,  mais  aussi  sur  l'enseignement  général  en  A» 
l'époque  de  l'impératrice  Marie-Thérèse. 

No9  journaux  et  ceux  de  l'étranger  ont  tant  parlé 
magicien  de  la  couleur,  qu'il  ne  nous  reste  presque 
en  dire.  Il  était  sans  contredit  un  des  plus  grandi 
notre  siècle,  et  a  joui  de  son  vivant  d'une  énorme  c^ 
la  postérité  partogera-t-elle  l'admiratiou  da  ses  conte: 
réponse  à  cstte  question  dépend,  je  crois,  du  progrès 
codenca  du  matérialisme.  Makart  était  r.:aliste,  mais 
niére  de  Zola  et  compagnie.  Il  ne  peignait  que  ce  qu 
ce  qu'il  pouvait  toucher  de  la  main,  mais  il  ne  voutf 
beau.'  C'est  pourquoi  ses  tableaux  forment  une  galeri 
ques  corps  humains.  Si  ces  corps  possèdent  une  an 
ces  beaux  fronts  habitent  de  grandes  pensées,  si  ces 
trines  palpitantes  renferment  un  cœur  qui  sent,  nou! 
pas.  Nous  restons  muets  d'admiration  devant  ses  œu' 
yeus  seuls  jouissent  de  leurs  beautés;  l'âme  reste  in 
pourtant  ce  peintre  de  corps  était  enthousiaste  de  voti 
de  l'âme.  Quelques  lettres  datant  du  temps  de  sa  jeur 
dernièrement,  nous  révèlent  quel  ardent  et  passioni 
Dante  possédait  dans  le  peintre  de  Catherine  Cornar: 
pêckée  capitaux.  Ce  dernier  tableau  se  trouve  dans  ui 
vée  b.  Florence.  Vous  pouvez  ainsi  établir  une  comp 
les  péchés  sur  la  terre,  représentés  par  le  peintre  mo 
punition  dans  l'autre  monde,  révélée  par  le  poète 
Comédie. 

Puisque  je  me  trouve  sur  te  terrain  de  l'art,  je  veux 
d'un  livre  très  important  pour  l'histoire  artistique.  C'( 
catalogue  de  la  collection  impériale  des  tableaux  du  ] 
le  D'  Edouard  chevalier  de  Engerth,  qui  forme  une  pt 
ouvrage  intitulé  :  Beschreibendea  Vereeichniai  der  Ku 
Sammlunffen  der  cUkrhUchslen  Kaieerhatues.  Le  premier 


COBBESPONDANCES  563 

3,  espagnoles  et  françaises,  a  para  en  1883, 
coles  des  Pays-Bas,  a  été  publié  cette  année- 
ile  Catalogne  raisonné  ;  à  côté  de  la  descrip- 
aque  œuvra  ee  trouve  son  histoire  parti- 
ainsi  la  biographie  de  plusieurs  tableaux, 
séoution  jusqu'à  celui  où  ils  prirent  place 
1.  Le  catalogue  est  précédé  d'une  introduc- 
lire  générale  de  la  galerie  ainsi  que  celle 
moteurs.  Dans  ce  catalogue  les  numéros 
lassés  selon  l'ordre  qu'ils  occuperont  dans 
st  presque  achevé.  Le  local  où  ils  se  trou- 
palais  que  le  prince  Eugène  de  Savoie  se 
^é  du  centre  de  la  ville  et  n'offre  plus  assez 
1  toujours  croissant  des  œuvres  d'art.  Selon 
I  transport  ne  se  fera  pas  trop  attendre  et 
plus  forcés  longtemps  d'envier  aux  étu- 
diais. 

I  aollt  je  vous  avais  annoncé  la  mort  de 
'atigable  a  achevé  avant  sa  mort  la  Vie  de 
\  Stuttgard  it  y  a  peu  de  temps  en  un  mince 
pages.  Malheureusement,  ce  petit  livre  n'a 
int  &  notre  attente.  Nous  avions  espéré 
I  dramatique,  du  directeur  de  théâtre,  qui, 
de  la  vie  de  Qrillparzer,  a  eu  des  rapporta 

ins  sa  préface,  qu'il  existe  tous  les  maté- 
rire  une  biographie  détaillée  de  Grillparzer, 
ks  l'air  d'avoir  su  en  profiter, 
ixiatence  de  Grillparzer  restent  tout  à  fait 
ites  circonstances  ne  sont  pas  assez  claire- 
onte,  par  exemple,  que  Grillparzer  fit  un 
rg,  mais  l'époque  n'est  pas  indiqu'^e  d'une 
avoir  été  environ  de  1868  à  1860.  Ce  vieil- 
ire,  n'a  certes  pas  entrepris  cette  course 
pourquoi  est-il  allé  à  Hambourg?  <  On  ne 
>ut,  >  répond  Laube.  Maie  n'était-ce  pas  le 
chercher  quel  avait  été  ce  but  ?  Il  est  pour- 
faire  des  recherches  approfondies  sur  la 
:a  pendant  de  longues  années  dans  la  même 
lequel  on  a  eu  des  rapports  d'amitié,  que 
luis  plusieurs  siècles;  et  cependant  nous 
tence  de  Dante,  de  Pétrarque  et  du  Tasse 
après  avoir  lu  la  biographie  de  Laube.  Par 
eussions  et  de  recherches  n'a-t-on  pas  faîtes 
exact  où  Dante  écrivit  son  traité  De  Mo- 
sait  pas  nous  donner  la  date  de  l'époque 
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OÙ  Grillparzer  écrivit  quatre  de  ses  drames  les  plus  importants  ;  il 
dit  simplement  :  c  Nous  na  savons  pas  quand  et  comment  il  tra- 
€  vailla  aux  pièces  de  Libussa^  Bruderzwist,  Tudin  von  ToJedo  et 
«  Esther.  Les  papiers  de  la  succession  n'en  disent  rien.  » 

Nous  somm3S  par  contre  fort  reconnaissants  à  Laube  de  ce  qu'il 
laisse  Grillparzer  parler  si  souvent  lui-même;  car  la  partie  la  plus 
intéressante  et  la  plus  considérable  de  son  livre  se  compose  de 
fragments  tirés  des  souvenirs  ds  Grillparzer  et  d'autres  sources 
autobiographiques.  Le  journal  de  son  voyage  en  Orient,  que  le  poète 
fit  en  1843,  remplit  quarante-quatre  pages,  c'est-à-dire  un  quart  juste 
de  l'ouvrage  de  Laube! 

Je  ne  puis  m'empôcher  à  cette  occasion  de  citer  quelques  bou- 
tades du  grand  poète  autrichien,  qui  ne  se  trouvent  pas,  il  est  vrai, 
dans  la  biographie  de  Laube,  mais  qui  se  lisent  dans  la  collection 
complète  de  ses  œuvres,  publiée  par  les  soins  de  ce  dernier  et  par 
Joseph  Weilen.  A  propos  de  cette  parole  bien  connue  de  Napoléon  : 
«  J'aurais  fait  Corneille  prince,  s'il  avait  vécu  de  mon  temps,  > 
Grillparzer  dit:  «  Je  crois  plutôt  qu'il  l'aurait  fait  emprisonner  sa 
vie  durant.  » 

On  trouve  encore  dans  ses  écrits  une  dissertation  sur  le  prince 
de  Metternich,  où  il  porte  un  jugement  méprisant  sur  ce  ministre 
ennemi  de  la  liberté.  Il  explique  comment  Metternich,  qui  s'était 
montré  assez  tolérant  durant  sa  jeunesse,  se  laissa  plus  tard  mener 
par  les  dévots,  favorisa  les  Jésuites,  se  déclara  contre  les  mariages 
mixtes,  etc.  etc. 

Il  n'est  pas  nécessaire  ici  de  cliereher  la  femmey  car  la  femme  se 
montre  d'elle-même.  Le  vieux  prince  avait  épousé  «  une  jeune  iîlle 
«  j)eu  cultivée,  qui  se  laissait  conduire  par  une  mère  orgueilleuse 
«  et  dévote.  Plusieurs  des  désirs  de  la  hautaine  magyare  nd  pouvant 
«  s'accomplir,  il  devait,  d'autant  plus,  satisfaire  ceux  qui  étaient 
€  réalisables.  Il  ne  s'en  tirait  qu'en  donnant,  donnant  toujours.  Elle 
«  possédait  à  satiété  colliers  et  bracelets,  perles  et  diamants.  Que 
<  restait -il  encore  à  lui  offrir?  Comme  cadeau  de  jour  de  naissance| 
€  les  Jésuites,  comme  cadeau  de  jour  de  l'an,  les  mariages  mixtes  !  » 

Il  serait  intéressant  de  savoir  si  l'auteur  de  Sapho  et  du  Goldenen 
Vitesses  a  pensé  au  calendrier  du  juge  Ricciardo  di  Chinzica,  lors- 
qu'il écrivit  ces  lignes. 

Il  faut  faire  un  saut  audacieux  pour  passer  do  ce  grand  poète 
à  une  modeste  romancière,  et  pourtant  je  dois  le  hasarder,  si  je 
veux  parler  d'une  production  littéraire  appartenant  en  quelque  sorte 
à  la  vie  viennoise....  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  trop  nous  éloigner  du 
prince  de  Metternich  et  de  sa  pieuse  jeune  femme,  car  le  roman  de 
Ossip  Schubin:  Unter  uns  (entre  nous),  décrit  aussi  l'aristocratie 
autrichienne. 

L'auteur  féminin,  —  car  derrière  ce  pseudonyme  russe  se  cache 
une  femme,  —  doit  avoir  été  dame  de  compagnie  dans  une  grande 
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Fonui  !  /-e*  mnertitudu  de  Li- 
rio{Paul  Ollendorff,  Paris,  1884). 
—  Sous  b  titre  do  I^s  incertitu- 
des de  Livia,  l'éditeur  Paul  Ol- 
lendorff vient  de  mettre  en  vente 
un  nouveau  volume  signé  d'un 
nom  connu  dans  le  monde  des 
lettres  et  fort  goité  par  les  lec- 
teurs de  lafleuue  des  Deux-Mondf.e, 
ainsi  que  du  public  en  général. 
Forsan,  l'auteur  des  Inceriitiidta 
de  Livia,  possède  en  effet  ces 
rares  qualités  de  pensée  et  de 
style  qui  mettent  uu  écrivain  au 
premier  rang.  Son  nouveau  ro- 
man Dan»  la  vieille  rue,  en  cours 
de  publication  dans  VIllustTation, 
est  l'affirmation  d'un  talent  pais- 
sant et  profond,  l'œuvre  d'un 
écrivain  de  race.  La  place  de 
Foraan  est  marquée  dans  la  nou- 
velle génération  littéraire  et  nous 
n'bésitons  pas  à  lui  prédire  un 
brillant  avenir. 

Les  Incertitudes  de  Livia  est 
un  titre  qui  recouvre  trois  nou- 
velles charmantes ,  de  facture 
et  de  fonds  très  divers,  et  où 
les  meillonra  qualités  de  l'au- 
teur se  font  jour  k  tout  mo- 
ment. La  première  de  ces  trois 
nouvelles,  qui  donne  son  nom  au 
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parfois  faux,  étaient  de  quelques 
tous  trop  hauta  pour  avoir  l'air 
d'être  le  résultat  d'uue  étude  ap- 
profondie et  impartiale.  Le  fait 
est  que  cette  foia  il  a  mis  une 
sourdine....  aux  procédés.  Quant 
.  fond,  il  n'a  guère  changé. 
Lee  filles  de  John  Bail,  ainsi  que 
leur  père  et  mère,  sont  vues  par 
te  petit  but  de  la  lorgnette,  par 
nn  boulevardier,  qui,  en  fait  de 
voyages,  semble  n'avoir  pas  dé- 
passé la  place  de  la  Madeleine. 
Le  livre  est  toutefois  écrit  aveo 
verve  et  entrain,  et  se  fait  lire, 
}'il  ne  se  fait  pas  relire. 

Arsène  Homufe:  HîHoire  du 
41'"  Fauteuil  de  l' Académie  fran- 
çaise (Calmann  Lévy,  Paris,  1884. 
-C'est  une  nouvelle  édition,  la 
quatorzième,  d'un  livre  qui  a  fait 
du  bruit  et  qui  est  toujours  d'ac- 
tnalité.  H.  Arsène  Houssaye  a, 
comme  on  sait,  voulu  venger  tous 
les  hommes  illustres  que  l'Âca- 
nie  n'avait  pas  jugés  dignes 
d'occuper  un  des  quarante  fau- 
teuils. Nous  sommes  pleinement 
ccord  avec  l'éditeur  qui  dit 
B  le  succès  de  ce  livre  devenu 
classique  est  dû  à  cette  action 
cbevaleresque,  tout  autant  qu'an 
■e  talent  de  l'auteur.  M.  Ar- 
te  HouBsaye  ne  s'est  pas  con- 
tenté de  peindre  dans  leur  vie  et 
dans  leurs  cauvres,  les  grands 
hommes  du  Quarante  et  unième 
fauteuil.  Souvent  il  a  fait  parler 
9  élus,  inventant  lui-même  des 
discours  de  réception  qu'il  a 
marqués  du  cachet  de  chacun, 
tout  en  y  imprimant  son  accent 
original.  Aussi  nous  conseillons 
vivement  tous  ceux  qui  n'ont  pas 
connaissauoe  de  ce  livre  spirituel, 
original  et   de  haut  goât,  d'eu 


508 


REr\^UE  INTERNATIONALE 


faire  vite  l'acquisition  pour  s'en 
délecter  et  passer  des  heures 
agréables  en  une  charmante  com- 
pagnie. 

Le  Tieomte  Gnj  de  Bremond 
d'An:  Jean  de  Vivonne,  le  père 
de  M««  de  Rambouillet  (E.  Pion 
et  C*«,  Paris,  1884).  —  Sous  ce 
titre  :  Jean  de  Vivonne,  sa  vie  et  ses 
ambassades  auprès  de  Philippe  II 
et  à  la  cour  de  Romey  le  vicomte 
de  Bremond  d'Ars  publie  à  la 
librairie  Pion,  sur  le  père  de 
M"*  de  Rambouillet,  un  livre 
destiné  à  éveiller  le  plus  vif  inté- 
rêt. Plein  de  révélations  curieuses 
sur  TEspagne,  l'Italie  et  la  France 
du  seizième  siècle,  bourré  d'anec- 
dotes amusantes  et  neuves,  l'ou- 
vrage est  écrit  avec  finesse  et  clar- 
té. Les  vieux  châteaux  de  Sain- 
tonge,  oii  s'accomplit  l'enfance 
de  Jean  de  Vivonne.  au  milieu 
de  mœurs  à  demi  féodales  encore, 
(nous  dit  l'auteur  dans  sa  courte 
préface),  sa  jeunesse  brillante, 
joyeuse,  ardente  à  vivre  ainsi 
qu'à  chercher  lagloire;  ses  amours 
avec  mademoiselle  de  Vitry,  en- 
tre deux  combats  ;  ses  chevau- 
chées et  celles  de  ses  camarades, 
la  lance  sur  la  cuisse,  à  travers 
l'Europe  ;  puis  ses  voyages  de 
négociateur  ;  sou  séjour  parmi 
les  Espagnols  ;  ses  démêlés  avec 
les  papes  ;  ses  prouesses  dans  la 
cornette  blanche;  ses  escarmou- 
ches contre  le  princesse  de  Condé  ; 
la  tableau  de  sa  vieillesse  res- 
pectée ;  sa  mort  de  chrétien  : 
tout  cela  nous  apparaît  avec  la 
maison  de  la  rue  Saint-Thomas 
du  Louvre  ;  la  chambre  bleue  de 
la  marquise  ;  son  alcôve,  où  l'on 
ne  s'évertue  pas  seulement  à  sa- 
luer du  bel  air,  à  dire  en  termes 


galants  de  jolies  choses,  mais  où 
l'on  disserte  avec  hauteur  des 
grands  événements  de  la  politi- 
que et  4jd  la  littérature.  Bref,  ce 
volume  doit  plaire  également  aux 
savants,  aux  mondains,  aux  fem- 
mes même  ;  et  nous  n'hésitons 
pas  à  lui  prédire  un  beau  et  du- 
rable succès. 

Henry  de  La  Ctode:  Le  Duc 
de  Rohan  et  les  Protestants  sous 
Louis  XIII  (E.  Pion  et  €*•,  Paris, 
1884).  —  Dans  son  ouvrage,  paru 
à  la  librairie  Pion  :  Le  Duc  de 
Rohan  et  les  Protestants  sous 
Louis  XIII,  M.  Henry  de  La 
Garde,  ancien  officier,  a  repré- 
senté, dans  ses  moindres  détails 
historiques,  la  lutte  acharnée, 
glorieuse,  que  soutinrent  contre 
Richelieu  et  le  pouvoir  royal  les 
protestants  sous  la  conduite  de 
leur  chef,  le  duc  de  Rohan.  Tou- 
jours impartial,  sans  faire  de 
son  livre  un  sujet  de  polémique 
religieuse,  M.  de  La  Garde  a 
voulu  rendre  hommage  à  l'hé- 
roïsme de  ces  courageux  soldats 
qui  tinrent  tête  au  ministre  de 
Louis  XIII,  et  pour  qui  la  gloire 
eut  un  dernier  sourira  à  Alais, 
leur  tombeau. 

Philippe  Daryl:  Lettres  de  Gor- 
don à  sa  sœur,  écrites  du  Soudan, 
précédées  d'une  étude  historique 
et  biographique  (J.  Hetzel,  Paris, 
1884).  —  Voilà  bien  des  mois 
que  l'Europe  entend  presque  quo- 
tidiennament  prononcer  le  nom 
de  Gordon  ;  voilà  encore  plus 
longtemps  que  les  yeux  du  monde 
civilisé  se  tournent  vers  cet  im- 
mense continent  plein  de  lumière, 
de  surprises  et  de  mystères  qui 
s'appelle  l'Afrique!  Le  livre  de 
M.  Daryl  est  donc,   comme  on 
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par  tous  les  délicats  en  Italie 
comme  un  poète  exquis  ;  ce  vo- 
lume sous  le  présente  sous  un 
nouveau  jour,  comme  un  maftre 
de  la  critique.  Tous  les  sujets 
qu'il  aborde  offrent  un  intérêt 
saisissant,  l'autear  ayant  soin  de 
ramener  sas  différentes  études  sur 
les  littératures  étrangères  à  la 
littérature  italienne.  Il  nous  don- 
ne ainsi  un  excellent  modèle  de 
critique  littéraire  comparée.  Le 
poète  espagnol  Boscan  trouve  son 
pendant  dans  le  patricien  de  Ve- 
nise Andréa  Navagero  qui  visi- 
tait l'Espagne  en  l'année  1526  ; 
les  LimadtB  de  CamoSns  sont 
élndiées  dans  la  traduction  ita- 
lienne do  Félix  Bellotti  ;  le  po&te 
et  savant  italien  Antoine  Conti 
est  mis  en  relation  avec  Alexan- 
dre Pope  ;  le  premier  véritable 
journaliste  anglais  J.  Addison  et 
le  premier  véritable  journaliste 
italien  Gaspard  Gozzi  sont  rap- 
prochés fort  à  propos  ;  le  fabu- 
liste Aurèle  Bertola,  qui  a  cul- 
tivé aussi  la  poésie  paAtorale,  est 
comparé  avec  Salomon  Gessner; 
Molchior  Cesarotti  est  naturelle- 
ment étudié  en  rapport  avec  les 
poèmes  d'Ossian  qu'il  a  si  bien  in- 
terprêtés ;  les  Sepolitri  de  Foscolo 
et  de  Pindemonte  inspirés  par  une 
élégie  de  Thomas  Gra;  donnent 
lieu  à  des  observations  très  fines  ; 
Jacques  Léopard i  est  comparé 
avec  Sbelley.  Suivant  deux  étu- 
des sur  la  critique  littéraire,  à 
propos  de  François  De  Sauctis 
et  sur  le  grand  poète  lirique 
Jean  Prati.  L'abbé  Zanella  est 
un  esprit  élevé,  mais  calme  et 
judicieux  et  il  s'exprime  avec  une 
heureuse  clart-é.  Nous  félicitons 
l'éditeur  d'avoir  songé  &  réunir 
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en    ua   bouquet  élégant    toutes 
cea  fleurs  parfumées. 

K.  Àmui:  Eatratti  del  Tarik 
Mant&ri  (Palermo,  Tip.  dello  Sta- 
tuto,  1884).  —  L'illustre  orienta- 
liste el  historieu  auquel  on  est 
redevable  de  VHistoire  des  Vêpres 
Siciliennee,  de  ï'Higloire  de>  Mu- 
Bulmant  en  Sicile  et  de  la  Biblio- 
teca  Ârabo-Sicula,  nous  continue 
ses  bienfaits,  eu  poursuivant  l'il- 
lustratioa  des  historiens  et  chro- 
niqueurs arabes.  Le  tour  est  venu 
maintenant  pour  Âbon  al  Fadayl 
Mubammad  Ibn  Ali  da  Hamab, 
auteur  du  Tarlh  MaTisûri,  chro- 
nique très  intéressante  pour  l'hi- 
stoire de  la  sixième  croisade  et 
de  l'empereur  Frédéric  IL  Abon 
al  Fadayl  était  secrétaire  d'abord 
du  prince  Malik  Hafiz,  ensuite 
de  Mansûr  fila  du  prince  Malik 
Mugahid  et  son  héritier  présom- 
ptif. C'est  du  nom  de  ce  Mansûr 
que  la  chronique  est  intitulée. 
Cette  chronique  est  curieuse  à 
plusieurs  égards  et  contient,  en- 
tre autres  documenta  précieux, 
deux  lettres  inédites  de  l'empe- 
reur Frédéric  II,  que  M.  Araari 
a  eu  soin  de  traduire.  Le  manus- 
crit autographe  du  Tarîh  Ma»- 
KÛri  appartient  k  la  bibliothèque 
du  Musée  asiatique  de  Saint- 
Pétersbourg  ;  le  baron  Rosen 
l'ayant  signalé  k  l'attention  du 
public,  M.  Amari  s 
de  le  demander  k  l'Acadéi 
sciences,  dont  il  est,  depuis  nom- 
bre d'années,  le  correspondant; 
la  demande  a  été  agréée,  et  noua 
pouvons  maintenant,  grâce  k  ce 
noble  échange  de  courtoisie  in- 
ternationale, et  à  la  science  du 
savant  éditeur,  bénéficier,  en  par- 
tie, du  contenu  d'un  livre  rare. 
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TABLETTES  HISTOBIQÏÏES 


22  Ooiobre.  —  On  mande  de  Paris  que  Tinsuccès  de  l'emprunt 
chinois  est  attribué  à  la  certitude  que  la  Chine  sera  obligée  de  faire 
la  paix  par  manque  dd  fonds.  Le  ministre  de  la  marine  a  reçu  la 
nouvelle  d'une  troisième  victoire  du  général  Brière.  L'amiral  Cour- 
bet télégraphie  que  le  mauvais  temps  empêche  les  opérations  sur 
tarra  et  sur  mer.  —  On  écrit  de  Bruxelles,  qu'à  l'ouverture  des 
Chambres  le  ministère  sera  força  de  donner  sa  démission  en  masse. 
En  attendant,  l'agitation  dos  libéraux  augmente.  —  On  assure  que 
l'Angleterre  a  accepté  de  prendre  part  à  la  conférence  de  Berlin. 
M.  Mail  et  y  paraîtrait  comme  représentant  de  son  pays.  —  A  Dum- 
fries,  à  l'occasion  d'un  meeting  conservataur,  il  y  a  eu  des  désordres. 
La  foule  a  lancé  des  pierres  contre  les  voitures  de  lord  Salisbury 
et  autres  orateurs.  —  On  annonce  de  Paris  que  le  Conseil  général 
de  la  Seine  a  délibéré  d'ériger,  sur  l'emplacement  des  Tuileries,  un 
monument  grandiose  en  mémoire  de  la  révolution  de  1789. 

23  Octobre.  —  Une  dépêche  de  Sidney,  en  date  du  22,  annonce  que 
le  navire  anglais  Nelson  est  arrivé  à  la  Baie  de  l'Orangerie  et  qu'il 
a  proclamé  le  protectorat  de  l'Angleterre  sur  la  côté  nord-est  de 
la  Nouvelle-Guinée.  —  On  mande  de  Bruxelles  que  le  roi  a  reçu 
M.  Malou  et  que  tout  de  suite  après  il  y  a  eu  conseil  des  minis- 
tres. Dans  plusieurs  villes  de  la  Belgique  les  troubles  conti- 
nuent. —  Voici,  d'après  une  dépêche  de  Belgrade,  la  composition  du 
nouveau  cabinet:  Le  président  du  Conseil  conserve  le  portefeuille 
des  affaires  étrangères  et  prend  celui  des  finances;  M.  Rajevic  a  été 
nommé  ministre  des  affaires  économiques  et  M.  Popovic  ministre 
de  l'instruction  publique.  Les  autres  ministres  conservent  leurs 
portefeuilles.  —  A  Londres,  à  l'ouverture  du  Parlement,  le  discours 
de  la  reine  dit  que  les  Chambres  ont  été  convoquées  pour  discuter 
la  réforme  électorale;  il  affirme  que  les  relations  avec  les  autres 
puissances  sont  toujours  amicales.  Il  ajoute  que  les  informations 
parvenues  du  Soudan  apportent  des  incertitudes  pénibles,  mais  que 
l'énergie  et  le  courage  de  Gordon-pacha  méritent  la  reconnaissance. 
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Les  plus  grands  eô\>rts  sont  mis  en  œuvre  pour  secourir  PÉgypte 
dans  ses  difficultés  financières.  La  question  du  Transwal  mérite  la 
plus  grande  attention. 

24  Oetobre.  —  L$  Wfser  Zeitung  publie  des  Lettres  Patentes  du 
duc  de  Cumberland'^  sduV  le  nom  d'Ernest  Auguste,  datées  de  Gmun- 
den,  le  18  courant.  Par  ces  lettres  le  duc  entend  avoir  pris  entre 
ses  mains  le  gouvernement  du  pays  et  possession  du  territoire,  dé- 
clarant de  vouloir  gouverner  d'après  les  dispositions  de  Tempire  et 
du  duché.  —  On  mande  de  Bruxelles  que  M.  Malou  a  présenté  au 
roi  les  démissions  du  cabinet  tout  entier,  parce  que  le  souverain 
exigdait  la  retraite  de  MM.  Jacobs  et  Woeste.  La  formation  d'un 
nouveau  cabinet  est  très  difficile.  On  suppose  que  la  crise  ne  sera 
pas  terminée  avant  la  semaine  prochaine.  —  M.  Gladstone  a  annoncé 
à  la  Chambre  des  Communes  que  le  Gouvernement  a  envoyé  son 
adhésion  officielle  à  la  conférence  de  Berlin. 

25  Octobre.  —  On  télégraphie  de  Bruxelles  les  nouvelles  suivan- 
t3S  :  Il  est  question  de  la  formation  d'un  comité  républicain  catho- 
lique. On  prépare  à  Bruges  une  grande  démonstration  en  l'honneur 
des  ministres  démissionnaires  MM.  Jacobs  et  Woeste.  M.  Bernaert 
a  présents  au  roi  la  liste  des  membres  du  nouveau  ministère.  — 
Le  Bien  Public  contient  un  violent  article  contre  le  roi.  A  Louvain, 
les  étudiants  catholiques  parcourent  les  rues  en  chantant  la  Mar- 
êeillaise.  —  On  a  de  Brunswick  que  la  Diète  a  approuvé  le  refus 
du  ministère  et  du  conseil  de  régence  de  contresigner  et  publier 
les  Lettras  Patentes  du  duc  de  Cumberland.  —  A  Agram,  la  Diète 
a  appprouvé  à  l'unanimité  les  masures  prises  par  le  président  con- 
tra 15  membres  du  parti  Starcevic.  —  A  Budapost  la  Chambre  a 
approuvé  par  195  voix  contre  133,  l'adresse  proposée  par  la  majorité. 

26  Octobre.  —  Le  prince  de  Bismark,  au  nom  de  l'empereur,  a 
proposé  au  Conseil  fédéral  de  décider  qu'on  reconnaisse  comme  plé- 
nipotentiaires du  duché  de  Brunswick  les  délégués  qui  seront  nom- 
més par  le  conseil  da  régence.  —  On  mande  de  Bruxelles  que  le 
Moniteur  Belge  publiera  lundi  la  liste  des  nouveaux  ministres. 
D'après  d'autres  versions  la  situation  est  des  plus  tendues  et  l'on 
affirme  que  les  Chambres  seront  dissoutes.  —  On  télégraphie  d'Alexan- 
drie que  lord  Northbrook  est  parti  pour  Marsaille.  —  Une  dépêche 
de  Shanghaï  annonce  que  les  travaux  pour  le  barrage  du  fleuve 
Woosung  commenceront  le  28  courant,  et  le  28  on  commencera  le 
blocus  de  l'île  Formosa. 

27  Octobre.  —  Le  nouveau  cabinet  belge  est  ainsi  composé  :  Ber- 
naert, président  du  Conseil  et  ministre  des  finances  ;  Derolder,  jus- 
tice ;  Thonissen,  intérieur  et  instruction  publique  ;  De  Caraman- 
Chimay,  affaires  étragères  ;  Moreau,  agriculture  f  Ponthus,  guerre  ; 
Van  den  Peereboom,  travaux  publics.  Il  y  a  encore  eu  quelques 
désordres  dans  plusieurs  villes  de  la  Belgique.  —  On  télégraphie 
de  Berne  que  les  élections  au  Conseil  national  n'ont  pas  changé  la 
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Bitnation  respective  des  partia,  pour  la  plupart  i 
a  ea  lieu  à  Hyde-Park  un  meeting  en  faveur 
Chambra  des  lords.  Plus  de  cent  mille  persona 

—  On  mande  du  Caire  que,  d'après  des  nouvelles  c 
serait  tombé  entre  les  mains  des  rebelles.  —  Â 
grand  meeting  international  en  suite  du  refus 
las  réclamations  du  Pérou  pour  les  pertes  causé 
réunion  a  télégraphié  aux  grandes  puissances,  d€ 
tien  contre  le  Chili. 

28  Octobre.  —  A  Paris,  à  la  Chambre  des  dépi 
convention  littéraire  entre  la  France  et  l'Italie 
lien  l'ouverture  de  la  Chambre  ;  le  discours  du 
bons  rapporta  avec  les  États  européens.  —  A  I 
le  Livre  Azur  sur  les  affaires  du  Soudan.  Les  il 
vernement  anglais  prescrivent  à  Wolseley  de  i 
pacha  de  Khartoum.  Après  ce  résultat  l'Anglet 
prendre  aucun  acte  offensif,  —  A  Brunswick,  le  j 
donne  lecture  de  la  lettre  du  prince  de  Bismar 
donné  hier  la  teneur.  La  diète  approuve  un 
l'espoir  que  les  droits  de  la  constitution  et  ceu 
respectés  ;  après  quoi  elle  se  proroge.  —  On  té 
pest  que  i'empureur  François-Joseph  a  reçu  1 
prononcé  un  discours  des  plus  rassurants.  — 0 
les  que  l'on  est  fort  inquist  sur  la  situation  j 
que  le  nouveau  cabinet  ne  peut  avoir  qu'une  il 

30  Octobre!  —  On  mande  de  Berlin  que  les 
vorables  aux  libéraux  qui  perdant  des  sièges, 
socialistes.  —  A  Londres,  k  la  Chambre  des  C 
discours  de  M.  Gladstone,  l'amendement  dos  P( 
enquête  sur  l'Irlande  a  été  repoussé  par  219  voi: 
Maurice,  répondant  à  M.  Bartlett,  constate  qu€ 
le  blocus  de  l'île  Formoaa.  Il  reconnaît  le  droi 
mais  comme  la  déclaration  de  guerre  de  la  pai 
que  de  la  France  fait  défaut,  le  Gouvernement 
d:t3  éclaircissements  an  Gouvernement  français. 
Madrid  annonce  que  M.  Bonelli,  secrétaire  de 
caDistes,  est  parti  pour  les  Canaries,  d'où,  il  irf 
espagnol  sur  quelques  territoires  de  l'Afrique  i 

80  Octobre.  —  Une  dépèche  de  Londres  ann 
Huuter  a  pris  possession  de  Harrar,  de  sorte  qi 
l'accès  de  la  mer  indienne  sont  au  pouvoir  de 
élections  de  la  seconde  Chambre  en  Hollande  m 
situation  respective  des  partis.  —  On  télégrapli 
conférence  pour  les  affaires  du  Congo  se    réuni 

—  Une  dupjche  de  l'amiral  Courbet  en  date  du  2 
y  a  deux  jours  à  Paris,  ne  contient  aucun  détail 
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lord  Northbrook.  —  La  question  du  Brunswick  n'est  pas  encord 
arrivée  à  uns  solution.  On  assure  toutefois  qu'il  y  a  accord  entre 
le  Gouvernement  allemand  et  la  Ri^gence.  —  Le  Gouvernement  al- 
lemand s'est  déclaré  satisfait  des  élections,  surtout  en  raison  de 
l'échec  des  progressistes. 

4  Novembre.  —  A  Londres,  à  la  Chambre  des  lords,  lord  Gran- 
ville  répondant  au  marquis  de  Salisbury,  dément  que  la  reine  ait 
reçu  une  dépêche  du  Khédive  annonçant  la  chute  de  Khartoum;  il 
ajoute  que  Baring  ne  croit  pas  cette  rumeur  fondée.  —  Le  général 
Wolseley  est  arrivé  à  Dongola.  —  On  télégraphie  de  Budapest  que 
l'ex-ministre  Lonyay,  président  de  l'Académie  hongroise,  est  mort. 
—  La  NorddeiUsche  Allgemeine  Zeitung  publie  une  série  de  lettres  du 
dernier  roi  de  Hanovre,  écrites  après  1866,  d'où  résultent  les  objectifs 
et  les  moyens  de  la  politique  guelphe.  —  Le  choléra  qui  vient 
d'éclater  à  Nantes  continue  à  s'étendre  dans  des  proportions  assez 
inquiétantes.  On  annonce  dix  décès  dans  les  dernières  24  heures. 

5  Novembre*  —  A  Paris,  au  Sénat,  on  discute  la  réforme  électo- 
rale. —  On  mande  de  Suakim  que  les  insurgés  ayant  assailli  le 
chemin  de  fer  ont  été  repoussés.  Du  Caire  on  écrit  que  l'on  signale 
des  communications  actives  entre  le  Mahdi  et  la  Tripoli taine.  On 
dit  que  Wolseley  a  envoyé  un  émissaire  pour  traiter  de  la  cession 
du  Soudan  au  Mahdi.  —  A  Budapest,  la  commission  de  la  déléga- 
tion autrichienne  a  approuvé  le  budget  des  affaires  étrangères.  Le 
comte  Kalnoky  a  exposé  la  politique  austro-hongroise,  qui  a  pour 
but  la  consolidation  des  États  des  Balkans  dans  l'intérêt  de  l'Au- 
triche-Hongrie,  et  dans  l'intérêt  de  ces  États.  Il  a  aussi  parlé  des 
bonnes  relations  avec  l'Italie,  de  l'alliance  avec  l'Allemagne,  des  bons 
rapports  avec  la  Russie  et  d'un  rapprochement  avec  la  Grèce.  — 
De  Shanghaï  on  télégraphie,  en  date  du  4  courant,  qu'à  Pékin  ou 
parle  de  la  conclusion  de  la  paix  avec  la  France  et  de  la  cession 
de  l'île  Formosa  à  la  France  pour  une  période  de  vingt  années.  Le 
consul  de  France  à  Tien-Tsin  est  arrivé  à  Shanghaï  pour  conférer 
avec  M.  Patenôtre.  Un  emprunt  de  5  millions  de  taels  a  été  négocia 
à  Pékin.  —  On  a  envoyé  de  Berlin  les  invitations  pour  la  confé- 
rence sur  les  affaires  de  l'Afrique  occidentale.  La  conférence  se  réu- 
nira le  15  courant. 


Ing.  Giovanni  Bombâssei,  Gerente  reêponsabile. 
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—  Camillo  Antoka-Traversi,  Ugo  Foscolo 
n«//o  famiffUa,  Milano,  TJlrico  Hoepli,  1884. 

—  Enrico  Heine,  Canzoniere  tradotto  da 
Bemardino  Zendrinij  Milano,  Ulrico  Hoe- 
pli, 18^.  —  Luiai  d'Isbngakd,  Poesîe,  Li- 
vorno,  S.  Vigo,  1884.  —  Carlo  Carafa  di 
Nou,  Vmoney  poesia  estratta  dal  Pittagora^ 
periodico  letterario  di  Napoli.  —  Attilio 
PORTIOLI,  Le  corporazioni  artiere  e  Varchivîo 
ddla  Caméra  di  commercio  di  Mantovaj  Man- 
tova,  ErediSegna,  1884.  —  A.  De  Nino,  Bri- 
cidt  letterariej  Lanciano,  R.  Carabba,  1884. 

—  S.  Frioibri,  Il  Gran  Mirandolano,  Mi- 
randola,  Gaetano  Casarelli,  1884.  —  N.  FOR- 
XELLi,  Educazione  moderna^  Torino,  Camilla 
e  Bertolero,  1884.  —  Giusbppe  Giannuzzi, 
ihazio  e  il  mio  secolo,  Napoli,  Stabilimento 
tipografico  tornese,  1884.  —  Carlo  Leardi, 
Saggio  posfumo  sui  tempi  délia  pronunzia  ita- 
Hanay  Firenze,  Le  Monnier,  1884.  —  P.  Pa- 
YESIO,  Critici  ed  editori  délie  opère  di  Ugo 
FoscolOy  Roma,  VOpinione^  1884.  —  Doit. 
Cav.  Amilcare  Sangalli,  lielazione  intorno 
i^ opéra  del  prof.  cav.  L,  Gelmest^  Milano, 
Stab.  Civelli,  1884.  —  Ludovico  Biasi, 
/  lavori  d^ ingrandimento  di  Firenze  capitale^ 
Firenze,  Rassegna  naziouale,  1884.  —  Sal- 
vatore  Farina,  Caporal  Silvestro,  Storia 
nftmpiiçej  Milano,  A.  Brigola  e  C.  1884.  — 
Bozza  di  una  bibliografia  degli  scritti  stam- 
patd  da  Cesare  Cantù,  Torino  Stainperia 
Keale  di  G.  B.  Para  via  e  C.  18&i.  —  fndici 
tkl  primo  decennio  (1874-1883)  delV  archivio 
tdorico  lomhardx),  Milano,  Fratelli  Dumolard, 
1884.  —  PiETRO  Orsi,  Un  libelUsta  del  Se- 
«j/o  XI  (Brunone  vescovo  d^Alha),  Roma, 
Fratelli  Bocca,  1884. 


ALLEMAGNE. 

Adolf  Pichlbr,  Forwinterj  Géra,  1885. 

ANGLETERRE. 

Robert  Flixt,  Vico^  London,  William 
Blackwood  and  sons,  1884.  —  R.  N.  CuST, 
On  the  origin  of  the  indian  alphabet,  from 
the  Journal  of  the  Royal  Asiatio  Society 
of  Great  Britain  and  Ireland,  London,  Trûb- 
ner  &    Co,  1884, 

ARGENTIN  A. 

Alberto  Navarro,  Im'cio  critico  del  Die- 
cionario  filologico  comparado  de  la  lengua 
Caatellanay  Buenos  Aires,  Imprenta  de  Mar- 
tin Bieduna,  1884. 

AUTRICHE. 

DojNio   Fortunato   Karaman,    Marco 
Kralievic,  Trieste,  Tornavich,  1884. 

BRÉSIL. 

Mello  Morael  fils,  Poèmes  de  Veâclavage 
et  légendes  des  Indiens,  Rio  de  Janeiro,  B. 
L.  Garnier,  1884. 

HOLLANDE. 
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«  Toute  la  nature  semble  respirer  la  joie  I  > 
sion  de  Maurice  d'Armfelt  lorsque,  après  avo 
s'avance  vers  Naples.  Ce  cri,  il  le  répète,  le  i 
Tier  1784,  sur  le  balcon  de  son  appartement  di 
où  les  voyageurs  avaient  trouvé  des  lits  délie 
poser,  ayant,  pour  le  plaisir  des  yeux,  la  vue 
azuré  sillonné  de  voiles,  et  du  Vésuve  avec  si 
mée.  Comme  tant  d'auti-es  avant  et  après  lui, 
felt  s'écria  que  c'était  «  la  plus  belle  vue  de  i 

Aussi  le  séjour  de  Naples  ensoleillée, 

dove  eorridere 
voile  il  creato, 

fut  pour  les  voyageurs  suédois  une  période  de 
plaisirs  bruyants,  un  vrai  temps  de  carnaval, 
de  Pise  la  silencieuse,  après  les  études  d'art  e 
rence  et  à  Rome. 

La  présentation  à  la  cour  eut  lieu  le  jour  : 
roi.  Maurice  d'Armfelt  en  a  pris  note  dans  so 
termes  suivants  : 

«  Le  i"  février.  —  Pour  le  dîner  nous  nous  r 
teau  en  costume  suédois.  M.  Sparre,  sénateur, 
roi  et  h  la  reine  dans  la  chambre  à  coucher, 
la  galerie.  Après  quoi,  le  dîner  étant  servi,  ni 
immédiatement  à  table. 

<  Le  roi  de  Suède  était  placé  entre  le  roi  et  U 
M.  Sparre  à  côté  de  la  reine,  et  le  baron  Taube  au; 
Le  dîner  fini,  le  roi  et  la  reine  firent  entrer  ti 
un  fils  et  quatre  filles,  dont  l'aînée  avait  déj3 
tournure  et  dont  la  troisième  était  une  beauti 
ressemble  beaucoup  â  notre  prince  royal.  Il 
petit  que  lui,  mais  il  a  beaucoup  de  charmt 
roi  nous  amena  ensuite  sur  une  terrasse  eu  ] 
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souvent  avec  le  couple  royal  tantôt  au  théâtre,  te 
masqués,  tantôt  dans  les  guerres  des  confelit  sur 
Toledo.  L'amusement  était  à  l'ordre  du  jour,  et  1 
étrangers  furent  comblés  d'atlentions. 

Le  favori  du  roi  Gustave  a  pris  note  d'un  des  h 
dans  ces  termes  : 

c  Bès  que  nous  eûmes  endossé  nos  costumes 
nous  rendîmes  au  bal  donné  par  Leurs  Majestés, 
nés  princes  et  les  jeunes  princesses  étaient  aussi 
suédoise.  La  fille  cadette,  Mimi,  était  en  garçon  < 
Cette  galanterie  fut  très  agréable  au  roi,  d'autan 
reine  lui  dit:  «Je  vous  présente  des  petits  suédoi 
ront  certainement  le  cœur.  »  La  petite  princesse 
sa  main  au  roi  en  lui  disant  :  <  Je  suis  suédoise.  > 
virement  touché  et  lui  répondit  :  <  Je  le  voudrais 
ligion  ne  l'empêchait  pas.  > 

n  paraît  que  le  roi  Ferdinand  goûtait  tout  pai 
Maurice  d'Armfelt,  dont  les  manières  franches  et , 
cordaient  avec  sa  nature.  Le  roi  pouvait  s'entre! 
eu  italien,  se  battre  en  sa  compagnie  ou  contre  li 
confetti,  et  s'en  donnera  cœur  Joie  pendant  les  foliei 
D'un  autre  côté,  d'Armfelt  se  vantait  d'avoir  <  fer 
veli  Sa  Majesté  sicilienne  sous  les  dragées.  »  Compagr 
du  roi  à  la  chasse,  il  le  suivait  aussi  sur  un  autre  tei 
volontiers  des  ballets  et  assistant  en  sa  compagnie  ai 
L'intimité  arriva  à  tel  point  que  le  roi  des  Deux- 
hôte  suédois  luttèrent,  plus  d'une  fois,  à  bras  le  coi 
étudiants.  Cela  arrivait  généralement  après  boire,  i 
fois  cela  se  passa  après  un  dîner  joyeux,,  où  les  dû 
été  particulièrement  libres  et  gais.  <  Il  a  été  un 
pour  la  force,  écrivait  d'Armfelt,  mais  quant  à  1 
mon  maître.  >  Le  roi  Ferdinand,  de  son  côté,  lui  ai 
aeur  de  lui  dire  «  qu'il  aimait  mieux  être  sou 


La  part  active  que  prenait  la  cour  aux  folies  d 
Naples  était  vraiment  curieuse;  et  si  la  popularité  p 
dépendre  de  la  participation  sans  réserve  aux  réjf 
pulaires,  le  couple  royal  napolitain  aurait  dû  être 
du  monde. 
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'un  contre  l'autre, 
i  promenait  dans 
be  carrosse  attelé 
en  argent,  s'amu- 
aux  plaisirs  tapa- 
ù  la  cour  assistait 
^s  publics,  où  les 
wrame  de  simples 
i  en  maître  d'école, 
ut  assez  longtemps, 
lents  très  flatteurs, 


Lssaut  de  politesses 
du  Nord.  Maurice 
es  préparatifs  pour 
it  toutes  habillées 
mr  mieux  diriger 
de  maîtres  de  bal- 
m  commun  ce  bal- 
oires,  d'Armfelt  et 
e  San  Carlo  pour 
n  côté,  avait  aussi 
compte  des  répéti- 
mmcncé,  la  reine 
.  princesse  de  fiel- 
|.  En  même  temps 
son  entrée,  ainsi 

disputer,  continue 
à  rendre  au  comte 
étaient  rangés.  Les 
résentérent  au  roi 
li'idée  était  jolie  et 
;râce  et  habillée  à 
bal,  ils  faillirent  ne 
lui-même  leur  fit 
^ussit  à  merveille, 
ce  ;  le  roi  de  Na- 
•  des  tailleurs.  » 


r 
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Pendant  ces  réjouissances  bruyantes  d'où,  comme  on  le  voit, 
\  toute  étiquette  était  bannie,  le  comte  de  Haga  et  ses  Suédois  ne 

négligeaient  pourtant  pas  de  visiter  tout  ce  que  la  ville  de  Naples 
i  et  ses  environs  merveilleux  offraient  aux  regards  des  voyageurs, 

i'  Pendant  les  excursions  dans  les  environs,  Maurice  d'Armfelt 

I  était,  parmi  tous  les  autres  Suédois,  le  plus  choyé  du  couple 

*  royal  qui  le  traitait  en  ami  de  la  maison.  La  reine  surtout  se 

i  montrait  de  jour  en  jour  plus  aimable  ;  aussi  le  jeune  suédois 

ne  manquait  de  faire  sa  cour  et  de  rechercher  la  faveur  delà 

reine  par  des  soins  assidus  et  un  commerce  journalier.  Il  est 

probable  que  leurs  entretiens  ne  se  bornaient  pas  exclusivement 

^  à  la  politique,  et  que  le  plus  souvent,  pendant  ces  bals  masqués 

\  et  ces  chasses  au  sanglier,  c'était  la  galanterie  qui  faisait  les 

frais  de  leurs  tête-à-tête. 

A  ce  propos  Maurice  d'Armfelt  raconte  un  bout  de  promenade 
qu'il  fit  une  fois  avec  la  reine  dans  les  bosquets  de  Caserte: 

«  Les  autres  montant  au  château,  j'offris  mon  bras  à  la 
reine,  qui  se  dirigeait  vers  le  bassin  des  grandes  cascades. 
Elle  me  dit  raille  choses  obligeantes,  qu'elle  espérait  que  je  ne 
l'oublierais  pas,  et  que  je  devais  lui  en  donner  la  preuve  en 
revenant  bientôt;  que  tous  les  Suédois  l'intéressaient,  mais  sur- 
tout quelqu'un  qu'elle  connaissait  tout  particulièrement.  » 

Elle  le  recevait  chez  elle  à  toute  heure,  dans  l'intimité,  et  le 
mettait  à  part  des  occupations  de  ses  enfants.  Les  petites  prin- 
cesses Thérèse  et  Louise  durent  montrer  à  Maurice  d'Armfelt 
leur  talent  sur  le  piano;  et  une  fois,  en  compagnie  de  M.  Sa- 
lomon,  médecin  du  roi  Gustave  III,  il  alla  voir  la  petite  prin- 
cesse Mimi,  un  peu  souffrante  pour  avoir  été  récemment 
vaccinée. 

«  La  princesse  fit  voir  ses  petits  bras  à  M.  Salomon,  écrit 
d'Armfelt,  et  eut  la  coquetterie  de  ne  pas  vouloir  se  mettre 
au  lit  pour  rester  plus  longtemps  avec  nous.  Elle  dit  ses  priè- 
res et  changea  de  linge  à  la  française.  » 

Le  roi  Gustave,  à  qui  la  faveur  dont  jouissait  son  protégé 
n'échappait  point,  était  lui-même  fort  satisfait  de  l'accueil  reçu 
à  la  cour  de  Naples. 

A  propos  d'un  entretien  confidentiel  qu'il  eut  à  Naples  avec 
le  roi  Gustave,  Maurice  d'Armfelt  a  noté  ce  qui  suit  dans  son 
journal  de  voyage: 
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d'un  homme  grandi  à  la  cour  de  Gustave  III,  qui  avait  jadis  admiré 
les  splendeurs  du  roi  et  le  faste  de  Versailles,  et  qui  avait  pensé 
pouvoir  mettre  à  la  raison,  en  compagnie  et  avec  l'appui  du  roi 
Gustave,  les  rebelles  de  France,  tout  comme  il  avait  contribué, 
en  Suède,  à  porter  la  puissance  du  roi  au  delà  des  limites  de  Tab- 
solutisme.  La  signification  historique  et  sociale  de  la  révolu- 
tion française  lui  échappait  complètement,  comme  elle  échap- 
pait d'ailleurs  à  bien  des  hommes  d'État  d'un  esprit  beaucoup 
plus  profond  que  le  sien.  Aux  yeux  de  Maurice  d'Armfelt,  les 
efforts  des  hommes  qui  aspiraient  à  la  liberté  en  France,  rap- 
pelaient l'ère  de  la  liberté  en  Suède  et  cette  constitution  de 
1720  qui,  d'après  lui,  n'avait  attiré  que  des  malheurs  sur  son 
paj's  et  contribué  à  l'avilissement  du  royaume. 

Le  rapprochement  de  la  Suède  à  la  France  républicaine  lui 
parut  une  tentative  criminelle,  ayant  pour  but  de  démoUr  l'or- 
dre social  rétabli  par  son  roi  regretté.  Les  incertitudes  in- 
quiétantes qu'il  entrevoyait  pour  l'avenir  de  sa  patrie,  le  sort 
que  peut-être  on  préparait  au  jeune  roi  pendant  une  régence, 
dont  la  politique  n'était  point  celle  du  roi  Gustave  et  de  ses 
partisans,  les  soucis  de  son  propre  avenir,  tout  concourait  à 
remplir  son  âme  d'amertume  et  à  faire  germer  dans  cet  esprit 
bouillant  des  idées  en  foule. 

Il  n'entre  pas  dans  le  plan  de  cet  article  de  rendre  compte 
des  projets  aventureux  élaborés  par  cette  tète  fertile.  Nous 
n'avons  pas  l'intention  non  plus  de  suivre  la  marche  de  cette 
soi-disant  conspiration  à  laquelle  on  prêta  le  nom  de  Maurice 
d'Armfelt,  ni  de  raconter  comment  elle  fut  découverte,  et  quel 
fut  le  sort  des  conspirateurs.  Nous  renvoyons  les  lecteurs  cu- 
rieux d'approfondir  cet  épisode  de  l'histoire  de  Suède  au  re- 
marquable ouvrage  de  M.  Tegnér.  Nous  allons  suivre  plutôt  la 
personne  de  notre  héros,  un  véritable  héros  de  roman,  pen- 
dant son  nouveau  séjour  à  Naples. 

L'accueil  que  la  cour  et  la  société  napolitaines  firent  à  Mau- 
rice d'Armfelt  fut  digne  de  la  position  qu'il  avait  occupée  jadis 
comme  ami  de  Gustave  III  ;  et  d'ailleurs  les  opinions  politiques 
qu'il  professait  étaient  de  nature  à  le  mettre  en  bonne  situa- 
tion auprès  de  la  famille  royale  et  de  ses  partisans.  Déjà,  de- 
puis son  précédent  séjour  à  Naples,  il  était  compté  parmi  les 
familiers  du  roi  Ferdinand  et  de  la  reine  Caroline.  Il  prit  une 
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avait  émigré  avec  son  mari  de  Marseille  et  qui,  par  l'intermé- 
diaire de  d'Armfelt,  avait  trouvé  un  asile  à  Naples.  Toutes  ces 
dames  raffolaient  de  Tillustre  étranger  et  s'arrachaient  ses  fa- 
veurs. Car,  malgré  l'âge  avancé,  malgré  les  soucis,  malgré  les 
adversités,  il  exerçait  encore  la  puissance  fascinatrice  et  con- 
servait encore  tout  l'esprit  et  tous  les  charmes  qui  l'avaient 
rendu  si  séduisant  lorsqu'il  brillait  à  la  cour  de  Gustave  IIÏ. 

Pendant  qu'il  jouissait  ainsi  et  comme  il  pouvait  de  la  vie  à 
Naples,  le  Gouvernement  suédois  avait  fait  des  recherches  et 
avait  acquis  la  certitude  que  l'ex-favori  entretenait  une  cor- 
respondence  politique  suivie  avec  les  mécontents,  à  l'aide  d'une 
M"*  de  Rudenschôld.  Aussi,  une  nuit,  vers  la  fin  de  décem- 
bre, cette  dame  fut  arrêtée  avec  d'autres  personnes  qu'on  sup- 
posait enrôlées  dans  la  conspiration  secrète  de  Maurice  d'Armfelt 
Avant  ces  arrestations,  on  avait  déjà  donné  ordre  d'arrêter 
d'Armfelt  lui-même  ;  et  les  lettres  qui  en  faisaient  part  aux  au- 
torités suprêmes  de  Naples,  portent  la  date  du  5  décembre  1793. 
Mais  ce  n'est  pas  tout;  car,  dans  sa  maison  même,  et  dès  son 
arrivée  à  Naples,  Maurice  d'Armfelt  avait  été  entouré  d'espions 
aux  gages  de  la  Suède,  chargés  d'approfondir  les  détails  les  plus 
intimes  de  sa  vie  privée. 

Quant  à  ce  qui  a  été  précédemment  publié  sur  l'espionnage 
du  nommé  Piranesi  et  de  ses  confrères  nous  nous  contenterons 
de  reproduire  ici  les  paroles  de  Maurice  d'Armfelt  lui-même, 
pour  montrer  combien  il  était  facile  de  pénétrer  dans  la  vie 
intime  d'un  homme  aussi  peu  soupçonneux: 

«  Je  considérais  comme  vaines,  écrit-il,  les  craintes  que  mes 
gens  suédois  commencèrent  à  éprouver  sur  les  visites  journa- 
lières dans  mon  hôtel  d'un  nommé  Benoît  Mori,  et  de  l'intimité 
qui  régnait  entre  lui  et  quelques-uns  des  mes  domestiques  italiens, 
qu'il  régalait  avec  une  certaine  générosité.  Ce  Mori  était  un 
architecte  romain  que  m'avait  recommandé  Piranesi,  à  mon 
passage  par  Rome,  pour  l'exécution  de  quelques  travaux  que 
je  désirais  faire.  Mori  se  rendait  à  Naples  quinze  jours  après 
mon  arrivée  dans  cette  ville  ;  et  depuis  ce  temps  il  ne  quitta 
plus  guère  ma  maison,  démoralisant  mes  domestiques  italiens, 
et  introduisant  même  chez  moi  des  personnes  étrangères.  Mes 
serviteurs  les  plus  fidèles  ne  cessaient  de  me  mettre  en  garde  contre 
lui,  mais  je  ne  faisais  aucun  cas  de  ces  avis,  que  je  considérais 
sans  fondement 
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sion,  considérant  contraire  à  tout  principe  d'honnêteté  d'être 
revêtu  d'une  charge  de  représentant  auprès  d'une  cour  étran- 
gère lorsqu'il  était  accusé,  dans  tous  les  journaux,  comme  as- 
sassin et  conspirateur.  En  outre,  il  fit  annoncer  à  la  cour  de 
Naples  qu'il  ne  se  considérait  plus  comme  ambassadeur  de  Suéde. 
Peu  de  temps  après,  il  fît  insérer  dans  les  journaux  italiens  une 
déclaration  succincte,  dans  laquelle  il  protestait  contre  ces  ru- 
meurs injurieuses,  rappelant  le  souvenir  de  sa  vie  précédente, 
ses  opinions  anti-révolutionnaires  bien  connues,  ses  rapports 
avec  Gustave  III,  et  faisant  ressortir  qu'après  la  mort  de  ce  mo- 
narque il  avait  volontairement  cédé  sa  place  dans  la  régence, 
quoiqu'il  y  eût  des  droits  pour  y  avoir  été  désigné.  Il  avait 
accepté  la  mission  en  Italie  seulement  pour  prouver  qu'il 
plaçait  l'obéissance  au-dessus  de  l'ambition  et  du  souvenir  de 
sa  situation  antécédente. 

La  nouvelle  des  arrestations  à  Stockholm  fut  bientôt  suivie  de 
celle  de  la  prise  de  corps  de  l'abbé  d'Hérals  à  Dûsseldorf,  par  la  tra- 
hison de  son  compagnon,  un  nommé  Vignes,  et  par  suite  des  mesu- 
res prises  pour  saisir  le  prétendu  chef  de  la  conspiration.  De  Gênes, 
un  des  correspondants  de  M.  d'Armfelt  écrivait  qu'il  savait  déjà, 
depuis  le  10  janvier,  que  l'aide-major  général,  le  baron  Palm- 
qvist  était  prêt  à  mettre  à  la  voile  pour  Naples  avec  la  frégate 
suédoise  le  Tapperheten.  Le  ministre  d'Angleterre  à  Florence, 
lord  Hervey,  ami  de  d'Armfelt,  se  hâta,  quelques  jours  après, 
de  l'informer  que  le  ministre  de  Suède,  M.  Lagersvard,  avait  dit 
ouvertement  à  Gênes  que  M.  Palmqvist  avait  ordre  d'engager 
M.  d'Armfelt  à  venir  à  bord  de  son  navire,  et  une  fois  là,  de 
se  saisir  de  lui.  Maurice  d'Armfelt  reçut  des  avertissements  de 
même  genre  de  plusieurs  autres  côtés. 

«  Tel  était  Tétat  des  choses  au  soir  du  9  février,  dit 
d'Armfelt  lui-même,  lorsqu'on  vint  m'avertir  qu'un  navire  suédois, 
venant  de  Gênes,  était  entré  dans  le  port.  M.  Bràndstrôm,  qui 
était  aussi  curieux  que  moi  de  savoir  des  nouvelles  de  Suéde, 
se  rendit  tout  de  suite  au  port  pour  s'assurer  si  le  navire  était 
un  de  ceux  qu'il  avait  vus  à  Gênes  ou  à  Livourne,  car  dans  ce 
cas  il  était  sûr  de  pouvoir  reconnaître  les  officiers  et  l'équipage. 
Je  le  priai,  pour  le  cas  où  il  en  fut  ainsi,  d'inviter  les  officiers 
à  dîner  chez  moi,  le  jour  suivant  ;  et  surtout  d'essayer  d'appro- 
fondir, autant  qu'il  était  possible,  la  vérité  du  fameux  complot. 
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avaient  sauvé  d'Armfelt,  surtout  la  reine  Caroline  et  son  amie 
lady  Elisabeth  Monck.  Maurice  d'Armfelt  était  tranquille  dans 
sa  demeure,  lorsqu'il  vit  paraître  chez  lui  lady  Monck.  Son  mari 
avait  dû  la  porter  presque,  en  montant  les  escaliers,  car  sa 
santé  délicate  et  son  émotion  lui  permettaient  à  peine  de  mar- 
cher. Mais  le  danger  était  imminent  et  elle  brava  toutes  les 
difficultés.  Le  billet  de  la  reine  Caroline,  reçu  peu  d'instants 
auparavant,  contenait  des  copies  de  lettres  au  roi  de  Naples  et 
au  premier  ministre  Acton,  remises  par  le  baron  Palmqvist, 
ainsi  que  l'information  qu'un  conseil  extraordinaire  aurait  lieu 
le  soir  même  pour  discuter  sur  la  demande  d'extradition  de 
d'Armfelt,  et  enfin  une  exhortation  à  d'Armfelt  lui-même  de  se 
mettre  au  plus  vite  en  sûreté.  Lady  Monck  s'engagea  à  lui  pro- 
curer un  passe-port  sous  un  nom  d'emprunt:  d'autres  amis  se 
hâtèrent  de  lui  envoyer  de  l'argent  pour  la  fuite  et  tout  marcha 
d'une  telle  vitesse  que  d'Armfelt,  accompagné  par  M.  Bràndstrôra, 
put  se  rendre  à  trois  heures  chez  lady  Monck  dans  la  même 
voiture  qui,  à  cinq  heures,  les  conduisait  hors  de  Naples  par  des 
rues  désertes. 

Lady  Monck  et  son  mari  accompagnèrent  les  fugitifs  jusqu'à 
un  certain  point  ;  et  ceux-ci  continuèrent  leur  route  vers 
Manfredonia,  d'où  l'on  fait  ordinairement  la  traversée  de 
l'Adriatique. 

La  soirée  devenant  très  froide,  les  voyageurs  résolurent  de 
passer  la  nuit  dans  une  mauvaise  auberge,  à  Marigliano,  non 
loin  de  Naples.  Selon  le  récit  de  Maurice  d'Armfelt,  ce  fut  cette 
circonstance  qui  le  sauva.  En  effet,  le  lendemain  matin  ils  ap- 
prirent que  des  individus  envoyés  à  leur  poursuite  et  déguisés 
en  mendiants,  avaient  passé  par  Marigliano  à  trois  heures  du 
matin,  en  route  pour  Manfredonia.  Ils  ne  s'attendaient  point  à 
ce  que  le  fugitif  aurait  osé  rester  dans  un  voisinage  aussi  im- 
médiat de  Naples.  Maurice  d'Armfelt  résolut  alors  de  chercher 
pour  quelques  jours  un  asile  dans  un  couvent  de  franciscains 
tout  près  de  là,  en  attendant  l'accomplissement  de  certaines  pro- 
messes sur  lesquelles  il  savait  pouvoir  compter,  connaissant 
bien  l'amitié  de  sa  puissante  protectrice. 

Les  voyageurs  reçurent  chez  les  pères  un  accueil  des  plus 
hospitaliers,  bien  que  d'Armfelt  trouvât  «  leur  cuisine  fort  mau- 
vaise. »  Le  lendemain  il  expédia  le  major  Bràndstrom  à  Naples 
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trouva  quelques-unes  des  grandes  salles  du  vieux  château  trans- 
formées en  chambres  très  confortables  pour  lui  et  pour  son 
compagnon  de  voyage.  De  l'excellent  vin  et  des  repas  succulents 
rendirent  sa  solitude  et  son  exil  moins  tristes.  D'un  autre  côté,  ses 
amis  de  Naples  essayaient  d'abréger  ce  temps  de  réclusion  par 
des  envois  de  lettres,  de  journaux  et  de  livres. 

Cependant  le  baron  Palmqvist  mit  â  la  voile,  aprùs  être  resté 
quelques  jours  à  Capri.  Les  trois  assassins  envoyés  à  la  poursuite 
de  Maurice  d'ArmfeIt  avaient  été  découverts,  saisis  et  mis  sous 
le  verrou.  Quant  aux  recherches  sur  leurs  complices,  elles  n'abou- 
tirent à  rien. 

Alors  on  crut  pouvoir  délivrer  le  prisonnier  de  sa  réclusion 
à  Montesarchio  ;  et  le  26  février,  Maurice  d'Armfelt  accompagné 
du  major  BrandstiVim  rentrait  à  Naples,  où  il  commença  ses  pré- 
paratifs pour  le  voyage  en  Russie  qu'il  avait  en  vue. 


Arvid  Ahntelt. 
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Les  années  s'étaient  écoulées.  La  mort  m'avait  pris  le  parent 
auquel  j'avais  dû  mon  cauchemar.  Je  pensais  moins  que  ja- 
mais à  l'événement  qui  l'avait  occasionné,  quand  une  conver- 
sation toute  fortuite,  vint,  à  plus  de  quinze  ans  de  distance,  ra- 
mener l'importunité  de  son  souvenir. 

Une  fausse  interprétation  des  causes  qui  avaient  produit  la 
mort  d'un  homme  et  plongé  dans  le  deuil  deux  familles,  me  fit 
intervenir  dans  le  débat.  Je  rétablis  les  faits  dans  leur  vérité, 
mais  ma  version  différait  tellement  de  ce  qu'admettait  l'opinion 
commune,  que  je  ne  parvins  pas  à  modifier  les  convictions,  et 
que,  plutôt  que  de  rester  sous  le  coup  d'un  doute  blessant,  je 
dus  me  décider  à  fournir  mes  preuves. 

Ces  preuves  sont  dans  le  récit  que  j'ai  recueilli  de  la  bouche 
d'un  homme  dont  la  mort  a  consacré  la  sincérité.  Quand  je  l'ai 
sorti,  déjà  tout  jauni,  de  la  profondeur  du  tiroir  où  il  semblait 
enseveli  à  jamais,  je  l'ai  relu  et  il  m'a  paru  une  chose  nou- 
velle. Soit  qu'un  effet  d'optique  élargît  les  proportions  des  faits 
racontés,  soit  que  le  récit  lui-même  offre  de  l'intérêt,  j'ai  été 
captivé. 

Voici  le  drame  que  j'ai  en  quelque  sorte  écrit  sous  la  dictée 
d'un  témoin,  presque  d'un  acteur.  Je  transcris  sans  en  altérer 
un  seul  détail. 


n. 


Dans  l'automne  de  184....  (c'est  le  parent  dont  je  tiens  les  faits 
qui  parle),  j'avais  à  faire  le  voyage  de  Marseille  à  Paris.  A  cette 
époque  il  n'existait  pas  de  chemins  de  fer.  C'était  donc  une  course 
longue,  pénible  et  maussade,  surtout  pour  moi  qui  savais  par 
cœur  les  moindres  particularités  de  la  route.  Rien  ne  me  pres- 
sait. Je  résolus  de  faire  d'un  voyage  nécessaire  un  voyage  d'agré- 
ment, et  je  choisis  la  route  de  Bordeaux  par  Toulouse,  avec 
Arles  pour  première  étape. 

Ce  trajet  que  je  fis  par  la  voie  de  mer  et  du  Rhône,  ne  demande 
ordinairement  que  quelques  heures.  Mais  le  bateau  était  mau- 
vais marcheur.  La  mer  devint  d'ailleurs  houleuse  quand  nous 
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peu  d'interyenir  dans  la  scène  dont  j'entendais  le  retentisse- 
ment. J'étais  sur  le  seuil  de  la  chambre  qui  m'était  destinée. 
Je  poussai  la  porte  entre-bâillée,  et  j'essayai  de  m'orienter,  guidé 
par  une  faible  lueur  projetée  par  la  cheminée,  où  achevaient  de 
brûler  sourdement  une  racine  de  pin  et  quelques  touffes  de 
bruyère  et  de  lavande,  dont  l'odeur  aromatique  accusait  la 
présence. 

Les  grandes  ombres  qui  se  dessinaient  sur  les  murs  donnaient 
à  la  scène  un  aspect  fantastique,  en  parfaite  harmonie  avec  les 
incidents  bizarres  qui  venaient  de  se  produire.  Tout  était  confu- 
sion et  désordre  autour  de  moi  comme  dans  mon  esprit.  Je 
parvins  cependant  à  me  rapprocher  du  lit  à  haut  baldaquin 
antique  qui  paraissait  me  faire  face,  et,  vaincu  par  l'émotion 
autant  que  par  la  fatigue,  je  m'y  laissai  tomber  lourdement. 

Je  m'endormis  sans  doute  subitement,  car  j'ai  vainement  cher- 
ché, depuis,  à  me  rendre  compte  de  ce  qui  avait  pu  se  passer 
à  ce  moment.  J'en  avais  entièrement  perdu  le  sentiment. 

Combien  d^  temps  dura  mon  sommeil?  Je  l'ignore  absolument. 
Il  ne  me  resta  de  cette  nuit  qu'une  idée  vague  de  membres 
brisés,  de  cerveau  vide,  de  vapeurs  sombres  mêlées  d'éclairs  s'éle- 
vant  par  un  mouvement  uniforme  et  continu ,  d'une  sorte 
d'abîme  béant,  de  vent  m'apportant  par  rafales  le  bruit  d'une 
psalmodie  nasillarde  murmurée,  tantôt  au  loin,  tantôt  à  mon 
oreille....  tout  cela  plein  de  cris  de  détresse,  de  glas,  de  râles.... 
en  un  mot,  un  chaos  de  choses  disparates,  incohérentes,  sinis- 
tres, d'où  se  dégageait  par  moments  un  parfum  d'encens,  et  avec 
lequel  contrastait  de  la  façon  la  plus  étrange,  la  moins  expli- 
cable, une  sensation  générale  de  bien-être  physique  et  de  repos. 

Lorsqu'un  jour  gris  et  terne,  car  le  ciel  qui  avait  été  splen- 
dide  la  veille,  s'était  couvert  d'épais  nuages  pendant  la  nuit,  pé- 
nétra à  travers  les  rideaux  de  ma  chambre,  j'ouvris  les  yeux, 
un  peu  étonné  de  me  trouver  dans  un  lieu  inconnu.  Tout  à 
coup  je  poussai  un  cri  terrible.  Je  venais  de  m'apercevoir,  je 
n'en  pouvais  douter,  que  les  tentures  de  mon  lit  étaient  tachées 
de  sang.  Ce  sang  avait  rejailli  assez  haut  dans  leurs  plis  et 
l'oreiller  sur  lequel  reposait  ma  tête  en  était  lui-même  rougL 

A  cette  vue,  je  me  palpai  avec  défiance.  Je  recueillis  mes  sou- 
venirs dont  la  confusion  était  extrême.  Mais  rien  en  moi  ne 
put  expliquer  la  présence  de  ce  sang.  Une  hémorragie  dont  mes 
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qu'accusaient  ces  paroles.  Mon  hôte  alla  au-devant  de  la  ques- 
tion que  j'hésitais  à  lui  adresser. 


m. 


—  Monsieur  Maurice  D***,  me  dit-il,  ayant  tenu  garnison  à 
Tarascon,  puis  à  Arles,  (c'était  alors  le  sous-lieutenant  des  chas- 
seurs à  cheval  le  plus  affable  et  le  plus  séduisant),  j'avais  eu 
occasion  de  le  connaître.  Je  ne  fus  donc  pas  surpris  de  le  voir 
descendre,  hier,  dans  mon  hôtel.  Je  le  fus  d'autant  moins  qu'il 
avait  inspiré  à  Mioun,  —  une  belle  enfant,  comme  vous  avez 
pu  vous  en  apercevoir,  un  type  d'Arlésienne  remarquable,  — 
un  sentiment  de  tendresse  très  vif  qui  m'avait  semblé  quel- 
que peu  partagé.  La  beauté  de  nos  jeunes  filles  est  si  grave  et 
si  délicate  à  la  fois,  qu'on  n'est  nullement  étonné,  dans  notre 
pays,  quand  un  homme  du  monde  en  est  sérieusement  touché. 
Elles  sont  d'ailleurs  si  fièresl  Elles  savent  si  bien  imposer  le 
respect  I  Aussi,  monsieur  Maurice  serait  venu  demander  la  main 
de  Mioun  que  je  n'en  aurais  été  aucunement  scandalisé,  et  que 
le  brillant  officier  et  le  13  Is  de  famille  ne  m'en  eut  point  paru 
diminué.  Mais  il  ne  s'agissait  de  rien  de  semblable. 

—  Une  famille  de  Toulouse,  me  dit-il  assez  brusquement  en 
m'abordant,  est  arrivée  hier  à  Arles.  Elle  se  compose  d'un 
vieillard  et  de  sa  fille.  Est-elle  descendue  chez  vous  ? 

—  Elle  s'y  est  présentée,  répondis-je,  accompagnée  d'un  mon- 
sieur assez  hautain,  quoique  fort  officieux.  Mais  je  ne  disposais 
plus  que  d'une  chambre.  Ils  voulaient  deux  appartements  sépa- 
rés. Je  dus  les  conduire  chez  un  confrère.  Je  les  y  déposai, 
place  de  l'Obélisque,  et  ne  m'en  occupai  plus.  J'avais  toutefois 
remarqué  que  le  vieillard  était  très  affable,  que  sa  fille  était 
admirablement  belle,  mais  d'un  type  de  beauté  rare  dans  nos 
pays,  et  que  leur  compagnon  de  voyage  avait  tout  ce  qui  me 
déplaît  dans  un  homme.  Je  ne  saurais  dire  précisément  quoi;  mais 
l'impression  que  j'en  reçus  était  justement  celle-là. 

—  Ne  se  proposaient-ils  par  d'aller  à  Marseille  et  de  là  en 
Italie  ? 
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Gisement  compte  de  Tutilité  de  son  intervention,  mais  poussé 
par  une  voix  secrète,  il  courut  après  eux. 

Ils  s'étaient  dirigés  vers  le  Rhône  ;  ce  fut  de  ce  côté  qu'il  les 
poursuivit.  Mais  au  moment  où  il  allait  les  atteindre,  une  bar- 
que se  détachait  du  quai  et  descendait  rapidement  le  cours  du 
fleuve.  Elle  ne  portait  que  les  deux  adversaires. 

Une  catastrophe  était  inévitable.  Comment  la  prévenir?  Corn- 
ment  en  rendre  les  conséquences  moins  funestes?...  Ces  idées 
qui  se  présentèrent  en  même  temps  à  l'esprit  de  mon  confrère 
y  jetèrent  un  grand  trouble.  Il  accourut  chez  moi.  Nous  nous 
concertâmes,  et  pendant  que  l'un  allait  avertir  la  police,  l'autre 
s'empressait  de  s'assurer  d'un  médecin. 

Cela  demanda  quelque  temps.  Quand  nous  arrivâmes  sur  le 
quai  assistés  du  commissaire  et  du  médecin,  la  barque  avait 
cessé  d'être  en  vue.  Nous  voulions,  avec  la  même  ardeur,  empê- 
cher deux  hommes  de  s'entre-tuer  ;  mais  les  moyens  nous  échap- 
paient. Nous  ne  pouvions  pas  savoir  en  effet  sur  quelle  rive  du 
Rhône  ils  avaient  résolu  de  descendre.  Il  n'y  avait  qu'un  parti 
à  prendre;  il  fut  pris  sur-le-champ. 

Mais  il  est  à  propos  que  je  vous  fasse  d'abord  connaître  la 
disposition  des  lieux. 


IV. 


Les  Alîscamps,*  cette  vaste  nécropole  où  tant  de  peuples  ont 
été  successivement  entassés  par  les  siècles,  semblaient  un  lieu 
prédestiné  aux  rencontres  homicides,  tant  le  sol,  fouillé  tant  de 
fois  et  encombré  de  ruines,  lui  donne  un  aspect  lugubre.  Mais 
ce  lieu  est  trop  près  de  la  ville.  Il  n'était  guère  supposable 
qu'ils  s'y  fussent  arrêtés.  La  Camargue  offrait  des  retraites 


*  Dante  paraît  avoir  connu  ce  lieu,  ou  tout  au  moins  sa  sinistre 
réputation.  Il  dit  en  effet  dans  la  Divine  Comédie^  chant  IX**, 
tercet  89,  de  V Enfer: 

Si  corne  ad  Arli,  ove  1  Rodano  stagna.... 

Faimo  1  sepolcri  tutto  '1  loco  varo.... 


^ 
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Le  médecin  pratiqua  une  saignée  qui  ne  fit  jaillir  qu'un  faible 
jet  de  sang;  mais  le  peu  de  sang  était  une  espérance.  Il  ra- 
menait d'ailleurs  une  légère  coloration  sur  le  visage  avec  quel- 
ques gouttes  d'eau  puisées  au  marécage  le  plus  voisin.  Il  fut 
donc  résolu  que  le  mourant  serait  transporté  au  plus  vite  dans 
mon  hôtel. 

Nous  l'y  déposiobs  peu  d'instants  après,  sans  qu'aucun  autre 
obstacle  que  le  vent  furieux  qui  embarrassa  notre  marche  nous 
eût  entravé,  et  il  fut  déposé  sur  le  lit  que  vous  avez  occupé. 

Son  état  n'avait  pas  empiré;  il  semblait,  au  contraire,  s'être 
amélioré.  La  respiration  avait  plus  de  force  et  le  visage  était 
presque  empourpré.  Les  yeux,  qui  ne  laissèrent  voir  qu'un  re- 
gard vitreux,  s'étaient  ouverts....  Une  nouvelle  saignée  fut  ten- 
tée, et  cette  fois  elle  fut  si  abondante  que  les  rideaux  et  le  lit 
en  furent  inondés.  Nous  le  crûmes  sauvé;  mais,  trompeuse  es- 
pérance I  cet  effort  de  la  nature  était  le  dernier,  et  monsieur 
Maurice  expira  dans  mes  bras  sans  avoir  pu  prononcer  une 
seule  parole. 

Pendant  ce  récit  qui  me  toucha  vivement,  ma  pensée  s'était 
plusieurs  fois  reportée  sur  une  autre  victime  que  celle  dont 
l'hôtelier  avait  recueilli  le  dernier  soupir. 

La  pâle  figure  de  Mioun,  de  cette  flère  jeune  fille  dont  le 
plomb  meurtrier  avait  atteint  le  cœur  aussi  mortellement  que 
celui  du  malheureux  jeune  homme,  s'était  dressée  devant  mes 
yeux  à  diverses  reprises,  dans  tout  le  désordre  du  désespoir. 

Le  vieillard,  brisé  par  la  douleur  ou  par  le  remords,  que 
j'avais  entrevu  le  matin  même,  occupa  aussi  mon  esprit.  Mais 
je  ne  songeai  pas  un  instant  à  sa  fille.  Était-ce  un  pressenti- 
ment de  la  part  qu'elle  pouvait  avoir  dans  la  responsabilité  du 
meurtre  ? 


V. 


Ce  récit  achevé,  j'interrogeai  le  narrateur.  Je  lui  dis,  aussi 
ému  que  lui  : 

—  Quand  toute  espérance  de  rappeler  le  malheureux  jeune 
homme  à  la  vie  fut  perdue,  vous  dûtes  essayer  de  pénétrer  le 
mystère  de  sa  mort? 
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Mon  hôte  ne  savait  rien  de  plus  que  ce  que  je  viens  de  ra- 
conter. On  n'avait  pas  mis  trop  d'insistance  à  suivre  la  trace 
du  meurtrier.  Je  tenais  peu,  d'ailleurs,  à  savoir  ce  qui  le  con- 
cernait. Je  ne  pensais  plus  qu'à  partir.  Cependant,  avant  de 
quitter  l'hôtel,  je  voulus  donner  du  moins  une  marque  d'intérêt 
à  la  pauvre  fille  dont  l'unique  affection  venait  d'être  si  cruelle- 
ment brisée. 

La  faiblesse  la  retenait  au  lit.  On  me  conduisit  néanmoins 
sans  difficulté  auprès  d'elle. 

Elle  reconnut  tout  de  suite  le  voyageur  auquel  elle  avait 
fait,  la  veille,  un  si  singulier  accueil.  Je  devinai  au  murmure 
de  ses  lèvres  qu'elle  essayait  une  excuse,  mais  je  l'arrêtai.  Je 
pris  sa  main  qu'elle  m'abandonna  avec  confiance,  presque  avec 
sympathie,  comme  si  une  sorte  d'intuition  lui  eût  fait  lire  dans 
mon  cœur  ce  qu'il  contenait  de  sincère  émotion.  Je  tâtai  son 
pouls  avec  l'autorité  que  me  donnaient  quelques  études  faites 
à  Montpellier  dans  ma  jeunesse,  et  lui  prescrivis  un  calmant 
dont,  avec  la  docilité  d'un  enfant,  elle  promit  de  faire  usage. 
Cela  fait,  rien  n'eût  plus  justifié  ma  présence,  qu'une  indiscrète 
curiosité,  et  je  fis  un  mouvement  pour  me  retirer.  Mais  la  pau- 
vre fille  avait  compris  qu'elle  devait  ma  visite  à  autre  chose 
qu'à  un  intérêt  banal.  Elle  retint  la  main  que  je  lui  avais  tendue, 
se  souleva  un  peu  pour  la  baiser  et  retomba  aussitôt  plus  pâle 
et  plus  affaiblie. 

Ce  mouvement  fut  rapide.  Il  me  donna  néanmoins  le  temps  de 
constater,  au  milieu  du  désordre  qu'il  produisit,  que  les  femmes 
d'Arles  n'ont  pas  une  réputation  de  beauté  usurpée.  La  courbe  har- 
monieuse de  l'épaule  avait  la  grâce  et  l'ampleur  dont  l'art  grec 
nous  a  donné  des  modèles.  Le  col  s'y  rattachait,  comme  le  bras., 
par  des  lignes  d'une  élégance  tout  antique,  et  d'abondants  che- 
veux noirs  dénoués  en  faisaient  ressortir  la  blancheur  d'ivoire. 
C'était  véritablement  le  type  dont  se  sont  inspirés  les  Praxitèle 
et  qu'une  race  a  conservé  sans  altération,  surtout  dans  le  peuple. 

Cette  scène  naïve,  à  laquelle  s'en  rattachait  immédiatement 
une  autre  d'un  caractère  si  tragique,  m'avait  profondément  re- 
mué. Déjà  vivement  touché  par  l'accueil  plein  d'abandon  que 
m'avait  fait  cette  inconsolable  douleur,  je  le  fus  encore  plus,  s'il 
est  possible,  par  le  triste  regard  et  par  le  plus  triste  sourire 
qui  répondirent  à  mon  adieu.  Étaitr-ce  pressentiment?  Était-ce 
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VI. 


C'était  une  de  ces  aimables  fleurs  provençales  que  la  mort 
avait  fauchée  dans  Mioun. 

Mais  la  diligence  de  Nîmes  allait  partir.  Je  pris  place  dans 
le  coupé  où  je  me  trouvai  seul,  et  je  ne  pensai  plus  qu'à  mon 
voyage. 

Fatigué  par  les  émotions  que  la  matinée  avait  ajoutées  à  celles 
de  la  nuit,  je  me  félicitai  de  mon  isolément.  Je  me  promettais 
de  demander  un  peu  de  repos  au  sommeil,  quand,  à  peine 
ébranlée,  la  diligence  s'arrêta. 

Nous  venions  de  traverser  le  Rhône  sur  son  immense  pont 
Il  y  eut  une  pause  de  quelques  minutes  à  peine,  et  deux  per- 
sonnes qui  semblaient  avoir  attendu,  abritées  dans  l'ombre  d'un 
mur,  s'avancèrent. 

C'étaient  un  vieillard  et  une  jeune  femme. 

Les  nouveaux  venus  montèrent  dans  le  coupé  auprès  de  moi. 
Le  vieillard  me  salua  silencieusement,  sa  compagne  occupa  le 
coin  opposé  à  celui  où  j'étais  installé,  et  la  lourde  voiture  partit 
avec  son  bruit  de  fer  accoutumé  et  son  nuage  de  poussière. 

Il  y  avait  dans  l'attitude  des  survenants  quelque  chose  de 
contraint  qui  appela  mon  attention  invinciblement.  Je  ne  jetai 
sur  eux  qu'un  seul  regard,  mais,  quoique  très  discret,  très  ra- 
pide, ce  regard  suffît  pour  qu'une  foule  d'idées  envahît  aussitôt 
mon  esprit. 

La  première  chose  qui  me  frappa  fut  l'admirable  beauté  de  ma 
compagne  de  route.  Cette  beauté  n'avait  rien  de  commun  avec 
celle  de  la  pauvre  Arlésienne.  Je  ne  pus  cependant  me  défendre 
de  comparer  l'une  avec  l'autre;  mais  si  aucun  rapport  ne  pou- 
vait être  établi  entre  elles,  je  pus  encore  moins  déterminer  la 
différence  qui  m'eût  fait  préférer  celle-ci  à  celle-là.  J'en  con- 
clus que  le  même  jour  m'avait  fait  rencontrer  deux  femmes  qui 
unissaient  la  môme  jeunesse  aux  mêmes  perfections. 

La  réflexion  me  fit  pourtant  faire  bientôt  une  distinction.  Je 
reconnus  en  effet  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  plus  humain 
dans  la  beauté  de  Mioun.  Celle  que  je  lui  comparais  tenait  plus 
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constater  que  je  me  trouvais  en  présence  de  deux  personnes 
ayant  participé,  plus  ou  moins  directement,  au  drame  qui  venait 
de  se  dénouer  si  tragiquement,  je  ne  savais  encore  rien  du 
drame  lui-même  que  le  dénouement,  et  j'ignorais  le  nom  des 
acteurs.  Mes  conjectures  ne  reposaient  donc  que  sur  des  données 
vagues,  incertaines,  enveloppées  d'épais  nuages. 

Un  incident  d'un  caractère  tout  nouveau,  mais  non  moins 
dramatique  que  les  premiers,  me  fit  faire  tout  à  coup  un  pas  de 
plus  vers  la  lumière. 


VII. 


J'avais  aperçu  depuis  longtemps  la  Tour-Magne.  Cette  vaste 
ruine  romaine  qui  couronne  le  sommet  du  coteau  sous  lequel  Nîmes 
semble  s'abriter,  domine  une  plaine  immense  très  peu  accidentée 
du  côté  du  Rhône  et  de  la  mer  ;  on  la  voit  de  si  loin  et  si  long- 
temps, qu'on  ne  se  rend  pas  grand  compte,  en  s'en  rapprochant, 
du  trajet  qu'on  a  fait  et  de  celui  qui  reste  à  parcourir  pour  attein- 
dre la  ville.  Je  n'avais  par  conséquent  aucune  idée  du  lieu  où 
nous  étions  parvenus  et  je  m'abandonnais  à  un  courant  de  pen- 
sées très  confuses,  plongé  dans  l'obscurité  que  la  nuit  avait  faite 
de  plus  en  plus  profonde,  lorsque  le  piétinement  des  chevaux 
sur  le  pavé  m'avertit  de,  notre  arrivée.  La  croupe  noire  des 
Arènes  se  dessinait  en  effet  distinctement  sur  le  ciel. 

J'avais  presque  oublié  mes  voisins,  je  me  laissais  aller  à  une 
demi-somnolence,  quand  une  ombre  que  se  dressa  brusquement 
devant  la  glace  du  coupé  opposée  au  côté  que  j'occupais,  vint  me 
rappeler  à  moi-même.  J'entendis  au  même  instant  un  cri  ter- 
rible, un  de  ces  cris  de  détresse  que  les  femmes  seules  savent 
trouver,  et  la  portière  s'ouvrit  violemment  toute  grande. 

Mon  premier  mouvement  avait  été  un  mouvement  de  protec- 
tion, mais  il  fut  inutile.  En  un  clin  d'œil,  la  jeune  femme  que 
j'avais  vainement  tenté  de  couvrir  de  mon  corps,  était  enlevée 
et  transportée  par  deux  bras  vigoureux  dans  une  voiture  ar- 
rêtée, côte  à  côte,  auprès  de  la  nôtre. 
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—  Pas,  que  je  sache.  Physionomiste,  tout  au  plus. 

—  Eh  bien,  si  le  système  de  Gall  vous  était  tant  soit  peu 
connu,  vous  auriez  vu,  comme  moi,  rien  qu'en  examinant,  même 
rapidement,  la  partie  dénudée  du  crâne  du  ravisseur,  tout  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  plus  secret,  de  plus  caché,  de  plus  ténébreux 
dans  une  mauvaise  conscience. 

Mais  passons. 

Quand  je  fus  seul  dans  ma  chambre  d'auberge,  les  interroga- 
tions se  pressèrent  en  foule  dans  mon  esprit.  Je  ne  pus  dor- 
mir de  la  nuit,  ou  si  je  fermai  les  yeux,  vaincu  par  la  fatigue, 
ce  fut  pour  les  rouvrir  tout  aussitôt  afin  d'échapper  aux  visions 
de  sang,  de  mort  ou  de  désespoii*  dont  mon  imagination  était 
frappée.  Elles  ne  s'évanouissaient  que  devant  une  image,  celle 
de  Mioun,  que  je  croyais  voir,  par  moments,  calme  et  résignée, 
sur  son  lit  d'agonie.  Elle  m'y  apparaissait  telle  qu'un  ange 
blessé,  qui,  ayant  connu  les  joies  de  la  terre,  ne  retournerait 
au  ciel  qu'à  regret. 

A  Montpellier,  à  Toulouse,  à  Bordeaux,  où  je  m'arrêtai  suc- 
cessivement, je  racontai  les  faits  auxquels  j'avais  été  si  fatale- 
ment mêlé.  Mais  je  ne  trouvai  nulle  part  la  lumière  que  je 
cherchais.  Je  ne  gagnai  à  mes  confidences  que  de  me  voir  traité 
de  visionnaire. 

Quand  j'arrivai  à  Paris,  j'étais  presque  disposé  à  croire  que 
j'avais  eu  la  fièvre,  le  délire,  une  hallucination.  Une  seule  chose 
me  paraissait  réelle,  c'était  Mioun.  Je  la  voyais  trop  distincte- 
ment pour  qu'il  fût  possible  que  j'eusse  pris  un  mensonge,  un 
rêve  pour  la  vérité.  Cependant  son  image  s'aflTaiblit  à  son  tour, 
et,  entraîné  par  le  courant  d'affaires  qui  m'absorba,  je  finis  même 
par  perdre  jusqu'au  souvenir  de  ce  que  j'avais  vu  ou  cru  voir. 
J'oubliai  Mioun  elle-même. 


VIII. 


J'étais  revenu  à  Marseille.  J'avais  appris  en  traversant  Arles 
la  fin  touchante  de  Mioun,  mais  je  m'y  étais  à  peine  arrêté,  et, 
de  même  qu'on  n'y  avait  gardé  d'elle  qu'un  souvenir  attendri, 
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sur  la  scène.  Il  était  tout  entier  à  l'orchestre.  Mon  regard  ne 
quitta  plus  la  place  que  Tétranger  était  parvenu  à  occuper  et 
les  sons  n'arrivèrent  plus  à  mon  oreille,  dans  le  trouble  que 
j'éprouvais,  que  comme  un  murmure  confus,  semblable  à  celui 
d'une  mer  agitée  ou  de  la  chute  d'un  torrent. 

Un  moment  vint  cependant  où  je  rentrai  dans  le  sentiment 
de  l'action,  et  où,  magré  la  préoccupation  qui  m'avait  soustrait 
jusque-là  à  toute  autre  influence  que  celle  de  mes  souvenirs, 
je  me  sentis  envahi  par  le  charme  de  la  musique  et  par  l'inté- 
rêt du  drame. 

Ce  fut  celui  où  Tybalt  et  Roméo  se  rencontrent  dans  la  som- 
bre sépulture  des  Capulets,  poussent  leur  cri  de  haine,  se  dé- 
fient, et  croisent  le  fer.  Le  grincement  de  l'acier  contre  l'acier 
glaça  tout  à  coup  mon  sang  ;  ma  vue  s'obscurcit  Je  ne  vis  plus 
ce  qui  se  passait  sur  la  scène  qu'à  travers  un  nuage  ;  et  quand 
j'entendis  le  cri  étouffé  et  la  chute  du  corps  de  celui  de  ces 
jeunes  hommes,  séparés  par  une  haine  héréditaire  et  par  un 
amour  rival  et  implacable,  que  la  mort  avait  choisi,  je  n'étais 
plus  à  Marseille;  je  n'assistais  plus  à  une  feinte  tragédie.  J'étais 
à  Arles.  La  Camargue,  le  Rhône,  avaient  remplacé  le  caveau 
sépulcral  de  Vérone,  et  un  drame  véritable  où  coulait  un  sang 
qui  n'avait  rien  d'imaginaire,  se  jouait  réellement  devant  moi. 

Que  manquait-il  à  l'illusion?  Cette  jeune  fille  couchée,  glacée 
et  pâle,  sur  le  marbre  de  son  tombeau,  n'était-ce  pas  cette  belle 
Arlésienne  que  j'avais  vue,  elle  aussi,  étendue  sur  son  lit  de 
mort?  Ces  chants  funèbres,  ces  torches  allumées,  ces  moines 
au  pas  muet  se  glissant  dans  les  ténèbres,  n*étaient-ce  pas  ceux 
qui  faisaient  cortège  au  cercueil  du  malheureux  Maurice?  Celui 
qui  survivait,  le  meurtrier  de  ce  jeune  homme,  l'assassin  de 
cette  jeune  femme,  qui  était  là....  là,  devant  mes  yeux,  jouissant 
froidement  de  son  sanglant  triomphe  et  jetant  insolemment  le 
défi  de  son  sourire  à  la  foule  ameutée,  n'était-ce  pas  enfin...  f 

—  C'est  luil  m*écriai-je,  ne  me  possédant  plus.  C'est  luil... 

Et  je  désignai  du  doigt  l'homme  de  l'orchestre  à  la  multi- 
tude dont,  dans  mon  exaspération,  dans  mon  délire,  je  m'atten* 
dais  à  voir  les  flots  se  soulever  pour  l'engloutir. 

Mon  appel  ne  fut  pas  compris,  si  toutefois  il  fut  entendu.  II 
se  perdit  dans  le  bruit,  et  je  retombai,  sans  voix,  brisé,  écrasé 
sous  le  sentiment  de  mon  impuissance,  sur  mon  fauteuil 
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On  sait  combien  ce  goût  italien  est  en  faveur  chez  les  Mar- 
seillais ;  combien  surtout  les  glaciers  indigènes  excellent  dans  la 
confection  de  cette  délicate  friandise.  Je  savourai  un  spumo  au 
marasquin  et  ne  pensai  plus  qu'à  jouir  d'une  conversation  entre 
amis  à  laquelle  le  silence  d'un  salon  écarté  et  la  saveur  d'un 
cigare  de  choix  ajoutaient  leur  charme.  Je  m'étonnais  toutefois  de 
ne  rien  reconnaître  autour  de  moi.  Je  ne  m'étonnais  pas  moins 
que  chacun  eût  l'air  d'être  chez  soi.  On  interpellait  les  domes- 
tiques; on  leur  demandait  les  journaux,  du  thé,  des  limonades. 
En  un  mot,  contrairement  à  l'usage  des  salons  proprement  dits, 
le  droit  de  commander  appartenait  à  tous. 

J'en  étais  là  de  mon  étonnement  et  je  me  demandais  :  où  suis-je 
donc?  quand  le  bruit  d'une  dispute  où  le  son  de  l'or  se  mêlait 
à  l'éclat  des  voix,  se  fit  entendre  dans  un  salon  voisin.  J'allais 
en  demander  l'explication,  mais  le  docteur  prit  mon  bras  en 
m'offrant  de  m'accompagner  jusque  chez  moi,  et  je  le  suivis. 

Le  heu  que  noua  quittions  était  un  cercle. 

Je  n'étais  pas  au  bout  des  surprises  que  cette  nuit  singu- 
lière me  réseiTait  et  je  n'étais  pas  tout  à  fait  un  visionnaire. 

Au  moment  où  je  traversais,  au  bras  de  mon  ami,  une  salle 
que  des  lampes  couvertes  d'abat-jour  épais  éclairaient  de  lueurs 
douteuses,  je  m'arrêtai,  tout  à  coup  pétrifié. 

Je  n'en  pouvais  douter.  J'avais  devant  moi,  à  une  table  de 
jeu,  la  figure  pâle  et  impassible  qui  m'avait  causé  un  si  grand 
trouble  au  théâtre.  Ce  que  j'avais  cru  n'être  qu'une  illusion 
faisait  place  à  la  réalité.  C'étaient  le  même  front  dénudé,  la 
même  toilette  recherchée,  avec  un  pli  sinistre  de  plus  au  coin 
de  la  bouche  et  une  contraction  particulière  des  sourcils. 

—  Connaissez-vous  cet  homme  î  demandai-je  au  docteur  en 
lui  montrant  du  doigt  le  personnage  qui  battait  en  ce  moment 
les  cartes  et  dont  le  regard  semblait  peser  les  enjeux. 

^  Si  je  le  connais  I  répondit-il,  mais  tout  Marseille  le  connaît, 
et  vous  êtes  le  seul  ici  qui  puissiez  faire  cette  question.  Pour 
peu  que  vous  le  désiriez  pourtant,  je  vous  donnerai  la  satisfac- 
tion la  plus  compIétG.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu,  il  est  d'ailleurs 
tard.  Vous  avez  besoin  de  repos.  Venez  déjeuner,  demain,  avec 
moi,  à  ma  bastide  des  Catalans.  Je  vous  apprendrai  tout  ce  qui 
peut  piquer  votre  curiosité,  entre  deux  cigares.  Partons. 
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rocher.  L'ascensioa  était  difllcile,  mais  j'ai  l'instinct  dont  sont 
doués  les  chasseurs.  Je  me  serais  retrouvé  sans  aucune  aide. 
Seulement  j'y  aurais  mis  le  temps. 

Me  voilà  donc  au  sommet.  La  table  était  mise  à  l'ombre  d'un 
bouquet  de  pins.  Le  docteur  m'y  conduisit. 

Quand  nous  fûmes  assis  : 

—  Vous  voyez  que  rien  ne  manque  au  décor,  me  dit-il. 

Et  il  montrait  du  geste  et  non  sans  orgueil,  au  midi,  la  mer, 
à  l'est  et  au  nord,  de  hautes  montagnes  nues,  sauf  à  la  base 
que  couvrent  des  vignes  et  des  oliviers,  mais  d'une  coupe  har- 
monieuse et  d'une  belle  couleur,  et  enSn  à  l'ouest,  l'immense 
panorama  de  la  ville,  son  port,  ses  docks  et  sa  forêt  de  mâts  et 
de  clochers. 

On  sait  que  les  médecins  sont  de  brillantes  fourchettes.  Ils 
sont  également  des  amphitryons  émérites.  Le  mien  ne  le  cédait 
à  aucun  et  il  avait  pourvu  à  ce  que  sa  table  lui  fît  honneur. 
I/oursin,  la  praire,  la  clovisse,  ces  zoophytes  que  les  Napolitains 
appellent  poétiquement  f^vitti  dî  mare,  eussent  éveillé  mon 
appétit  s'il  n'avait  été,  dès  longtemps,  excité  par  ma  promenade 
matinale.  Ce  ne  ftit  donc  pas  sans  plaisir  que  je  sentis  le  par- 
fum de  la  bouillabaisse,  ce  mets  patriotique  si  cher  aux  Pro- 
vençaux, qui  succéda  à  ces  préliminaires,  et  que  je  vis  qu'elle 
était  escortée  de  sardines,  reçues  vivantes  par  la  lèchefrite,  et 
de  côtelettes  d'agneau,  cette  merveille  culinaire  qui  n'est  connue, 
dans  cette  perfection,  qu'à  Marseille  même.  Du  reste,  comme  il 
convient  à  un  membre  de  la  faculté,  mon  docteur  avait  un 
maître-queue  féminin  à  rendre  jaloux  les  plus  experts. 

Quand  nous  fut  versé  le  café  qui  avait  été  torréfié,  moulu  et 
confectionné  sous  nos  yeux,  le  docteur  m'offrit  un  cigare  et 
demanda  sa  pipe. 

—  Vous  Êtes  impatient,  me  dit-il  en  jetant  négligemment  le 
papier  enflammé  dont  il  s'était  servi,  de  savoir  ce  que  c'est  que 
le  marquis  de  S**"  î 

—  Ah  !  fls-je.  C'est  un  marquis  ? 

—  C'est  un  marquis,  mais  nullement  un  gentilhomme,  s'il  faut 
entendre  par  ce  mot,  non  la  noblesse  du  sang,  mais  celle  du 
caractère  et  des  sentiments.  Son  titre  l'introduit  partout.  Quand 
ce  n'est  par  lui,  c'est  autre  chose,  c'est  la  peur  que  aa  personne 
inspire.  On  n'ose  pas  s'en  faire  un  ennemi.  Chacun  le  redoute 
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s'e^t  beaucoup  nui  à  lui-même.  Je  ne  vois  pas  encore  le  mal 
qu'il  a  fait, 

—  Un  peu  de  patience,  fit  le  docteur,  qui  n'écoutait  plus. 
Depuis  un  instant,  en  effet,  il  était  très  préoccupé.  Tout  en 

parlant  il  attachait  ses  jeux,  avec  une  attention  singulière,  sur 
un  point  de  la  mer  rapproché  du  rivage,  où  l'on  distinguait  à 
travers  les  rochers  dont  il  est  hérissé,  un  canot  qui  filait  avec 
une  extrême  rapidité.  Mon  regard  suivit  la  direction  du  sien. 

Ce  canot  qui  portait  son  pavillon  en  herno,  était  manœuvré 
par  quatre  hommes,  quatre  Génois  en  casaque  brune  et  en 
bonnet  rouge;  un  autre  était  au  gouvernail,  celui-là  en  habit 
de  ville. 

Il  n'y  avait  rien  là  qui  appelât  particulièrement  l'attention. 
Ce  qui  avait  éveillé  celle  du  docteur,  c'était  une  masse  inerte 
accusant  des  formes  humaines  qui,  étendue  au  fond  de  l'embar- 
cation, semblait  être  moins  couverte  que  cachée  par  un  caban 
de  marin. 

Pendant  que  je  me  livrais  au  même  examen  que  le  docteur, 
il  était  allé  chercher  sa  longue  vue.  Quand  il  fut  de  retour,  le 
canot  avai  disparu. 

J'interrogeai  le  docteur  du  regard. 

—  Cette  barque  a  des  allures  singulières,  me  dit-il.  J'ai  d'ail- 
leurs cru  reconnaître  un  confrère  dans  celui  qui  remplissait 
l'otfice  de  patron.  Mais,  bah  !  c'est  son  affaire.  Que  m'importe, 
après  toutî 

Je  n'osai  pas  demander  l'explication  de  cette  espèce  d'aparté, 
car  le  docteur  s'adressait  bien  moins  à  moi  qu'à  lui-même,  et 
l'entretien,  un  moment  interrompu,  reprit  son  cours. 


—  Où  en  éfais-je  donc  ?  demanda  le  docteur  encore  un  peu 
préoccupé.  Ah  !  j'y  suis.  Je  vous  racontais  i'aventure....  oui, 
c'est  cela.  Nous  en  étions  au  moment  où  le  marquis  tua  dans 
un  duel  irrùgulier,  si  ce  n'est  dans  un  guet-apons,  le  lieutenant 
Maurice  D***. 
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ne  songeait  qu'à  épier  et  à  surprendre  une  proie  qu'il  pût  dé- 
vorer. Cette  proie  c'était  mademoîselie  N'**.  Le  marquis  était 
descendu  très  bas  dans  le  mépris  public.  On  eût  trouvé  de  l'in- 
dulgence pour  ses  prodigalités.  Tant  de  gens  en  avaient  profité  ! 
On  ne  lui  pardonnait  pas  les  scandales  qu'il  avait  aQJchés,  le 
trouble  qu'il  avait  jeté  dans  les  familles,  la  honte  dont  il  avait 
terni  son  blason.  Ce  qui  avait  surtout  révolté,  c'était  l'abus  qu'il 
avait  fait  de  son  épée.  11  n'était  du  reste  pas  sans  beauté,  mais 
cette  beauté  avait  un  caractère  fatal.  Elle  était  sans  jeunesse 
et  les  passions  l'avaient  flétrie  dans  sa  première  âeur.  Tel  était 
l'homme  1 

—  Il  se  fit  aimer,  cependant? 

—  Non.  Il  sortit  un  jour  de  sa  retraite  et  l'on  s'en  étonoa. 
On  savait  qu'aucun  changement  n'était  survenu  dans  sa  for- 
tune, dans  sa  conduite.  On  ne  supposait  pas  que,  déchu  comme 
il  l'était,  il  oserait  reparaître  à  Toulouse,  sur  le  théâtre  de  ses 
folies,  mais  il  l'osa. 

Pendant  son  séjour  à  la  campagne  où  sa  vie  avait  été  forcé- 
ment, et,  du  reste,  volontairement  régulière,  il  avait  un  peu 
refait  sa  personne.  On  le  trouva  presque  rajeuni.  Ses  traits 
avaient  pris  une  teinte  plus  mâle,  une  sorte  de  gravité  avait 
remplacé  sa  turbulence,  on  le  crut  changé.  Sa  détresse  qu'il 
dissimulait  avec  soin,  mais  que  l'on  connaissait,  inspirait  d'ailleurs 
quelque  pitié  !  On  l'accueillit  comme  par  le  passé,  non  plus 
parce  qu'on  le  redoutait,  mais  parce  qu'on  avait  cessé  de  le 
craindre. 

Ce  fut  sous  les  auspices  de  ce  sentiment,  qui  fut  général,  que 
le  marquis  parut  pour  la  première  fois  devant  mademoiselle  N*". 
La  vertu  austère  de  cette  riche  héritière  lui  interdisait  le  seuil 
de  sa  maison.  Son  père  qu'une  longue  expérience  des  hommes 
avait  rendu  circonsi>ect,  l'en  eût,  au  besoin,  tenu  soigneusement 
éloigné.  Un  bal  les  rapprocha. 

Ce  qui  se  passe,  à  certains  moments,  dans  le  cœur  d'une  femme, 
nul  ne  le  sait.  La  plus  pure  a  des  heures  de  défaillance  que 
rien  ne  saurait  expliquer:  une  disposition  particulière  donne 
cependant  quelquefois  la  raison  de  certains  égai-eraents.  Dans 
tes  unes,  c'est  l'imagination;  dans  les  autres, la  sensibilité.  Par- 
fois, c'est  le  tempérament.  Mais  mademoiselle  N***  n'était  ni 
exaltée  ni  sentimentale,  encore  moins  eîît-elle  éprouvé  ce  que 
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amena  son  sacrifice.  II  y  a  là,  dans  les  renseignements,  une 
lacune  regrettable.  On  sait  seulement  que  des  intérêts  de  suc- 
cession conduisirent  et  retinrent  Maurice  en  Belgique.  La  pru- 
dence, excessive  en  cette  circonstance,  de  monsieur  N***  avait 
toléré  d'ailleurs  quelques  lettres  du.  fiancé,  mais  sans  admettre 
la  réciprocité.  Si  bien  que  celui-ci,  ses  afiaires  réglées,  arriva 
à  Toulouse  ignorant  tout. 

Qu'on  juge  de  sa  stupeur  quand  il  trouva  déserte  la  maison  dans 
laquelle  il  se  croyait  attendu  ;  de  sa  surprise  et  de  son  déses- 
poir quand  lui  fut  révélée  l'horrible  vérité. 

Il  ne  sut  d'abord  que  résoudre;  il  était  comme  foudroyé.  Mais, 
peu  à  peu,  la  lumière  se  fit  dans  son  esprit.  Il  comprit  qu'il  ne 
pouvait  ni  rappeler  ses  droits  méconnus,  ni  se  plaindre  de  son 
abandon.  Il  n'en  est  pas  des  choses  de  sentiment  comme  des 
affaires  ordinaires.  On  ne  les  discute  pas.  Les  récriminations, 
les  plaintes  eussent  d'ailleurs  compromis  sa  dignité  de  galant 
homme;  le  cœur  n'y  aurait  rien  gagné.  Il  ne  restait  que  la 
vengeance.  Derrière  la  femme,  il  y  avait  un  homme.  Sa  vie 
répondait  de  la  trahison.  Maurice  résolut  de  demander  la  seule 
réparation  qui  fût  désormais  possible. 

L'indiscrétion  des  domestiques  lui  avait  fait  connaître  l'itiné- 
raire des  fugitifs.  Il  partit  sur-le-champ  et  les  atteignit  à  la 
seconde  étape. 

—  C'est  à  Arles,  dis-je,  qu'eut  lieu  la  provocation  à  la  suite 
de  laquelle  Maurice  fut  tué,  je  le  sais. 

—  Vous  le  saviez  !  s'écria  le  docteur  avec  une  surprise  où 
perçait  un  peu  d'humeur.  Vous  connaissez  les  particularités  que 
je  raconte  et  ce  n'est  que  maintenant  que  vous  m'interrompez  î 

Je  me  hâtai  de  le  calmer. 

—  J'ignorais  absolument  ce  que  vous  venez  de  me  raconter, 
lui  dis-je.  Les  faits  qui  se  rattachent  au  meurtre  dont  la  Ca- 
margue fut  témoin,  m'étaient  seuls  connus.  J'ai  même  été  mêlé 
fortuitement  à  cette  catastrophe.  Mais  je  ne  savais  rien  de  ce 
qui  l'avait  précédée  et  j'apprends  pour  la  première  fois  les  noms 
des  acteurs.  Je  ne  connaissais  que  celui  de  Maurice. 

—  Ah  !  ça,  fit  le  docteur  en  me  regardant  en  face  avec  une 
expression  singulière  de  surprise  et  de  curiosité  ;  vous  êtes  un 
drôle  de  corps.  Vous  commencez  donc  vos  romans  par  la  fin, 
vous  ? 
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Je  le  laissai  se  livrer  librement  à  ses  déclamations  d'un  siècle 
qui  n'est  plus.  Quand  il  en  eut  épuisé  les  formules  banales,  je 
lui  demandai  de  m'expliquer  ses  dernières  paroles. 

—  Vous  avez  parlé  de  quatre  tombes,  lui  dis-je.  Je  n'en  vois 
encore  que  deux. 

—  Les  autres  n'ont  pas  été  creusées  dans  la  terre  par  la 
pioche  du  fossoyeur,  c'est  vrai,  répondit-il.  Mais  elles  n'en  sont 
pas  moins  muettes,  elles  n'en  sont  pas  moins  celées  pour 
l'éternité. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  pour  punir  les  faiblesses  du  père,  qui  aurait  dû  ar- 
rêter sa  fille  courant  à  sa  perte,  monsieur  N***  s'est  enseveli 
dans  le  cloître  de  la  Sainte-Baume. 

—  Et  sa  fllle  ? 

—  Elle  est  folle. 

—  Justice  de  Dieu  !  est-ce  possible  ? 

Le  sceptique  sourit  de  mon  exclamation.  Il  reconnut  cepen- 
dant  que  les  catastrophes  survenues  coup  sur  coup  en  si  peu 
de  temps  étaient  marquées  du  doigt  de  Dieu.  Mais  le  Dieu,  pour 
lui,  c'était  la  fatalité. 

J'avais  besoin  qu'une  dernière  curiosité  fût  satisfaite.  Qu'était- 
ce  donc  que  ce  père  se  punissant  si  sévèrement  pour  des  cri- 
mes qui  n'étaient  pas  les  siens  ?  Le  docteur  se  chargea  de  la 
réponse;  mais  il  la  fit  à  son  point  de  vue. 

—  Ce  père  était  un  père  faible,  dit-il.  Ce  fut  là  son  tort  Sou 
adoration  pour  sa  fille  le  rendait  incapable  de  la  juger,  plus  in- 
capable de  la  conseiller.  Elle  était  pour  lui  un  oracle,  et,  en 
dehors  d'elle,  le  monde  n'existait  pas  à  ses  yeux.  Très  entendu 
en  affaires,  car  il  avait  édifié  lui-même  sa  fortune,  son  intelli- 
gence, son  obstination  dans  la  poursuite  d'une  idée  quand  il  la 
jugeait  bonne,  et  il  se  trompait  rarement,  l'eussent  rendu  pro- 
pre à  tout,  mais  il  ne  fallait  pas  le  sortir  du  cercle  des  spécu« 
lations.  Homme  essentiellement  pratique,  il  était  un  enfant  pour 
tout  le  reste.  Sa  fille  lui  avait  imposé  un  premier  mariage,  un 
mariage  pauvre  qui  répugnait  à  ses  instincts.  II  avait  consenti 
au  second,  dont  il  n'admettait  pas  la  convenance,  avec  la  même 
soumission.  Cette  fille  omnipotente  en  avait  fait,  d'ailleurs,  un 
dévot  comme  elle.  Il  avait  rétréci  son  esprit  dans  la  minutie 
des  pratiques  religieuses,  et  sa  foi  était  un  mélange  bizarre  de 
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vie,  sinon  à  le  pleurer,  du  moins  à  implorer  { 
ricorde  dirine.  Mais  elle  rencontra  tout  à  o 
meurtrier.  Quand  elle  se  sentit  dans  ses  bras 
la  tache  de  sang  dont  sa  main  était  encore  ro 
le  cri  terrible  que  vous  ayez  entendu,  et  sa  raii 
jamais.  Elle  eut,  à  de  rares  intervalles,  des  i 
mais,  même  dans  ces  moments  fugitifs,  comm 
elle  essuyait  encore  cette  tache  qu'elle  croyait  v 
main.  Sa  folie  était  le  remords.  Elle  ne  parlait, 
et  s'il  lui  arrivait  de  rompre  le  silence,  c'était 
les  noms  de  Maurice  et  de  Mioun. 

—  De  Mioun  !...  Elle  la  connaissait  donc  î 

—  Maurice  lui  avait  fait  loyalement  l'aveu  i 
ment  partagé,  plus  noblement  sacrifié  que  la  p 
fille  lui  avait  voué.  Elle  confond  leurs  souveni 
pensée,  et,  par  des  dispositions  testamentaires  i 
rien  la  folie  et  qui  seront  respectées,  elle  a  con 
importante  à  l'érection,  sur  le  lieu  même  du  i 
distance  du  Rhône,  d'un  monument  qui  réunir: 
mes.  Elle  veut  que  n'ayant  pu  être  unis  dans 
sent  l'être  du  moins  dans  la  mort.  Quant  £l  si 
tune  dont  l'étemelle  renonciation  de  son  pèr 
mise  en  possession,  elle  l'a  partagée  égalemen- 
tiers  naturels  et  des  établissements  de  charité 

—  Ainsi,  les  personnages  qui  ont  joué  un  r 
gédie  dont  nous  avons  été,  vous,  le  confident, 
ne  seront  bientôt  plus  qu'un  souvenir. 

—  Il  restera  le  marquis. 

—  Celui  qui  a  fait  tant  de  victimes,  survivr 

—  Ainsi  le  veut  la  fatalité. 

—  La  fatalité....  La  fatalité  peut  vouloir  qu 
mais  il  y  a  la  Providence  1  Vous  n'y  croyez  pi 


Nous  descendions,  tout  en  raisonnant,  la  pen 
chers  aboutissant  h  la  belle  route  en  corniche 
mine  la  mer. 


*  *'     • 
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Mais  celui-ci  ne  laissa  voir,  calme  et  maître  de  lui  comme  on 
l'est  quand  on  a  bien  fait,  aucune  marque  de  faiblesse.  Debout 
à  la  même  place: 

—  Monsieur  le  marquis,  dit-il  froidement,  vous  jugerez  peut- 
être,  cette  fois,  que  mon  nom  n*est  pas  de  ceux  qu'on  laisse 
traîner  à  terre. 

Et  il  lui  jeta  sa  carte  au  visage. 

Ici,  le  docteur  se  frappa  le  front  en  me  regardant. 

—  Il  y  a  parfois,  là,  dit-il,  quelque  chose  qui  tient  de  la  pres- 
cience, de  la  divination. 

Et  pressant  les  questions  avec  une  vivacité  fiévreuse: 

—  Ils  se  sont  battus,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  La  mazette  a  tué  l'artiste? 

—  Oui,  à  la  première  passe,  sans  avoir  jamais  touché  une 
épée. 

Ce  triomphe  de  l'inexpérience  sur  l'habileté  frappa  le  docteur. 
Quelque  chose  troublait  évidemment  cette  grande  intelligence. 

Maurice  et  Mioun  étaient  vengés. 

Il  poursuivit  cependant  son  information,  ou,  plutôt,  ses  affir- 
mations. 

—  Le  docteur  V***  assistait  au  combat?  dit-il. 

—  Oui. 

—  II  a  eu  lieu  sur  la  plage  de  château  Borelly  et  une  bar- 
que a  ramené  le  corps  par  la  passe  des  Catalans. 

—  Oui,  mais  pourquoi  ces  questions,  puisque  vous  savez  tout? 

—  Parce  que....  mille  lancettes  !  parce  que....  j'ai  mes  raisons. 
Et  serrant  la  main,  en  signe  d'adieu,  à  l'officieux  nouvelliste 

qui  s'éloigna  tout  interdit,  le  docteur  prit  mon  bras  et  me  dit, 
avec  l'accent  de  la  conviction: 

—  Si  je  n'étais  pas  médecin....  là,  vrai....  je  dirais  qu'il  y  a 
une  Providence. 

—  Allez,  docteur,  dites  toujours.  Vous  ne  vous  compromettrez 
pas  beaucoup. 


De  Ginoux. 


/ 
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de  respirer.  Je  me  repose,  moi,  tant  que  je  puis,  mais  j'admire 
la  force  des  autres,  et  surtout  ce  que  l'âge  de  vingt  ans  donne 
de  moyens  pour  soutenir  tout  cela.  Notre  enfant  est  unique 
dans  la  manière  dont  il  apprend,  se  prête  à  tout,  change  de 
rôles,  de  maintien,  et  paraît  toujours  bien  placé  dans  l'emploi 
qu'on  lui  donne.  Il  est,  au  reste,  si  occupé,  que  je  le  vois  à 
peine,  et  tellement  en  scène,  sur  les  planches  de  ce  petit  théâtre, 
que  son  rôle,  dans  le  salon,  est  bien  plus  facile  qu'il  ne  le 
croyait.  Le  mien  est  assez  doux  :  je  jouis  de  ses  succès,  et  puis 
je  suis  traitée  avec  une  bienveillance  et  une  amitié  si  complè- 
tes par  tout  le  monde,  que,  tu  sais,  moi  qui  aime  à  être  aimée, 
je  me  trouve  fort  à  l'aise  au  milieu  de  tout  ceci.  M.  Mole  lui- 
même,  qui  n'est  pas  très  démonstratif,  me  distingue  d'une  ma- 
nière marquée,  et  me  témoigne  une  confiance  qui,  comme  tu  le 
penses  bien,  fortifie  le  penchant  que  j'ai  déjà  pour  lui.  Enfin, 
si  je  te  tenais  ici,  j'y  serais  heureuse,  et,  sans  toi,  je  sens  tou- 
jours que  j'ai  envie  d'en  partir,  et  que  je  serai  charmée  le  jour 
que  je  reprendrai  le  chemin  de  Lille.  Je  n'ai  point  encore  de 
tes  nouvelles  aujourd'hui  et  cela  commence  à  me  déranger;  il 
est  vrai  que  ces  dix  lieues  de  plus  retardent  les  lettres  de  deux 
jours. 

Il  me  semble  que  tu  me  demandes  des  nouvelles  de  ma  santé 
au  milieu  de  ce  brouhaha.  Depuis  deux  jours,  je  me  porte 
mieux,  je  répète  la  Gageure  à  demi-voix,  et  j'espère  échap- 
per à  cette  fatigue;  mais  je  crois  qu'on  ne  m'y  rattrappera  plus. 
Le  lot  des  gens  malades  est  de  regarder  agir  les  autres,  et 
quand  je  pense  que  je  puis  encore,  dans  ce  monde,  regarder 
vivre  Charles  et  le  faire  près  de  toi,  je  suis  bien  loin  de 
me  plaindre.  Mais  toi,  mon  pauvre  ami,  je  pense  toujours 
que  tu  t'ennuies  mortellement,  et  cela  me  poursuit  et  me 
préoccupe  plus  que  tu  ne  peux  encore  te  l'imaginer.  Tu  me 
reviens  à  la  pensée  dans  mille  moments  de  la  journée.  Je  te 
souhaite  surtout  et  je  te  regrette  quand  je  suis  contente  de 
Charles,  et.  Dieu  merci!  cette  occasion  revient  souvent!  M.  de 
Barante  me  parlait  de  lui  ce  matin;  il  dit  qu'il  faudrait  com- 
mencer à  le  mettre  en  évidence,  le  faire  travailler  à  quelque 
journal,  le  faire  connaître,  et,  l'année  prochaine,  l'attacher  au 
Conseil  d'État  ;  enfin,  on  lui  trouve  de  la  capacité  et  de  l'étoffe 
pour  tout  ;  et,  quand  je  réponds  que  M.  Pasquier  ne  voudra  pas 
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dans  un  journal  nouveau  qui  paraît,  et  dont  l'esprit  ministériel 
est  la  base.  Je  crois  que  je  m'y  abonnerai  à  mon  retour. 
M.  de  Barante  m'a  fort  pressée  de  déterminer  Charles  à  y 
écrire  quelquefois,  en  me  disant  qu'il  était  temps  qu'il  se 
fit  connaître.  Nous  parlerons  de  cela  à  Lille;  c'est  à  Lille 
que  nous  remettons  toutes  choses,  Charles  et  moi,  quand  nous 
nous  rencontrons  ;  car,  ici,  on  a  beau  être  mère  et'  fils,  on  ne 
fait  que  se  rencontrer.  Nous  nous  disons  toujours:  c  Quand  nous 
serons  entre  nous  trois,  nous  parlerons,  nous  nous  dirons....  > 
Et,  en  effet,  nous  aurons  bien  des  choses  à  nous  dire. 

Il  est  vraiment  fort  amoureux,  Charles,  et  il  l'est  fort  grave- 
ment, et  d'une  manière  si  particulière,  que  je  m'étonnerais  qu'on 
s'en  aperçût,  à  moins  de  l'observer  avec  un  intérêt  tout  per- 
sonnel. Il  fuit  plutôt  qu'il  ne  cherche  les  occasions  de  se  trou- 
ver auprès  de  C***;  rarement  il  lui  parle,  et  plus  rarement 
encore  lui  dit-il  une  parole  affectueuse  ou  même  aimable.  Il  a 
moins  de  grâce  avec  elle  qu'avec  toute  autre  ;  il  ne  lui  épargne 
pas  une  vérité;  mais,  comme  les  femmes  font  argent  de  tout, 
et  qu'elles  sont  très  fines  sur  ce  qui  les  touche,  il  est  clair  que 
la  petite  démêle  fort  bien  le  sentiment  qu'il  cache  si  bien,  et 
qu'elle  préfère  souvent  la  manière  un  peu  sauvage  de  notre 
enfant  avec  elle  aux  douceurs  que  lui  débitent  tous  les  autres 
hommes.  Elle  le  querelle  d  une  façon  qui  me  paraît  un  peu 
affectée,  et  elle  me  caresse  et  me  soigne  avec  une  tendresse 
qui  ne  m'est  pas  absolument  personnelle.  Du  reste,  Charles  a 
raison,  il  y  a  du  charme  et  de  la  naïveté  dans  toute  sa  per- 
sonne, et  comme  elle  est  jolie  en  même  temps  qu'elle  est  belle, 
je  comprends  qu'un  homme  qui  la  regarde  et  qui  l'écoute  ne 
lui  échappe  guère.  D'ailleurs,  elle  est  bien  pure,  elle  aime  réel- 
lement son  mari,  et,  si  Charles  s'y  prend  tout  à  fait  sérieuse- 
ment, il  y  a  là  de  quoi  l'agiter  beaucoup.  J'en  ai  le  cœur  un 
peu  serré.  Ah  !  mon  ami,  qu'il  se  passe  d'émotions  dans  un  cœur 
maternel!  Tu  le  comprends,  toi  qui  es  un  peu  mère,  et,  seul 
dans  ton  cabinet  flamand,  au  milieu  de  tes  paperasses  et  de  tes 
affaires,  tu  pourrais  bien  les  éprouver  comme  moi.  * 


^  Ce  n'est  point  sans  quelque  hésitation  que  j'ai  laissé  dans  ces 
lettres  quelques  détails  sur  cet  amour  qui  a  successivement  embelli, 
troublé,  attristé,  et  pourquoi  ne  le  dirais-je  pas?  ennobli  les  premiè- 
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dit  M.  de  ClainvîUe,  comme  tu  me  le  lisais.  Cliarles  rit  aaz. 
larmes  quand  je  lui  raconte  comme  ta  me  donnais  juste  mes 
répliques,  avec  tes  lunettes  sur  ton  nez,  et  en  clignotant  des 
yeux  pour  y  voir  plus  clair.  Il  regrette  comme  moi  que  tu  ne 
sois  pas  ici;  il  dit  qu'il  aurait  bien  aimé  à  jouer  devant  toi. 
J'ai  toujours  dans  la  tête  qu'à  l'aide  du  tél^raphe,  tu  aurais 
pu  avoir  un  congé  cette  semaine,  sous  prétexte  de  quelques 
affaires,  et  pour  huit  jours  seulement,  et,  en  partant  à  l'instant 
mâme,  tu  serais  arrivé  de  manière  à  te  Mrs  mener  dimanche 
par  M.  de  Mézy  ou  M.  de  Barante. 


Madame  de  Rèmusat  a  M.  de  Rémusat,  a  Lille. 


Le  MEkrais,  jeudi  24  juillet  1817. 

Nous  avançons  dans  notre  entreprise  comique.  Je  crois  que 
madame  Mole  en  viendra  à  son  honneur,  c'est-à-dire  qu'elle 
réussira  à  nous  faire  jouer  passablement  ces  cinq  pièces.  Mais 
je  t'assure  qu'on  y  prend  peine,  et  que  nous  nous  donnons  un 
mal  réel.  Hier  par  exemple,  on  a  répété  depuis  sept  heures 
jusqu'à  minuit,  et  Charles  a  eu  tout  le  succès  de  la  soirée.  Il  a 
joué  les  Fausses  Confidences,  avec  une  grâce  étonnante ,  et 
Henri  V  mieux  que  Damas  '  de  beaucoup.  Il  est  beau  sur  la 
scène,  noble,  de  bonne  grâce  ;  il  dit  avec  chaleur,  il  a  des  ges- 
stes  faciles;  enfin,  on  en  a  ici  la  tête  torurnée,  et  ce  n'est  pas 
moi  qui  chercherai  à  redresser  les  esprits  sur  son  compte.  Dans 
les  entr'actes,  il  faisait  des  couplets  qu'on  lui  a  demandés  pour 
la  fin  du  vaudeville.  En  vérité,  il  faut  avoir  vingt  ans,  et  les 
avoir  comme  lui,  pour  répondre  à  tout  cela  à  la  fois.  Je  ne 
serai  point  fâchée,  cependant,  quelque  plaisir  que  j'aie  à  le  voir 
dans  cette  jolie  évidence,  de  me  reposer  de  tout  ceci.  Je  suis 
un  peu  faible  pour  tout  ce  mouvement,  et,  quoique  je  me  repose 


>  Damfta  &  eu  longtemps,  comme  on  sait,  de  grands  saccéa  à  U 
Comâdie-Fraaçatse,  où.  il  doublait  Fleury.  Il  avait  cr^  le  rdle  de 
Henri  Y  en  1806.  Il  est  mort  eu  1834  à  soixante-deux  ans. 
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sur  quel  terrain  nous  nous  trouvions;  tu  penses  bien  que  mes 
avis  n'étaient  pas  d'une  sévérité  trop  sèche.  Je  ne  recomman- 
dais guère  que  la  prudence;  je  n'appuyais  que  sur  ce  qu'il  fal- 
lait s'interdire  toute  espèce  de  coquetterie,  et  ce  qui  était  assez 
piquant,  c'est  que  Charles,  de  nous  trois,  se  montrait  le  plus 
rigoureux  dans  ses  théories,  et  la  petite  semblait  me  demander 
grâce  sur  la  sévérité  de  ses  préceptes.  Elle  m'aime  beaucoup, 
et,  moi,  je  l'aime  tout  à  fait;  elle  a  du  charme  et  du  naturel. 
La  rectitude  du  bon  sens  de  madame  de  Labriche  et  l'affection 
toute  distraite  de  son  mari  ne  tireront  pas  de  ce  caractère  tout 
ce  qu'il  en  pourrait  sortir. 

Voilà  donc  ce  pauvre  Suard  mort.  On  dit  que  sa  femme  est 
dans  l'excès  du  désespoir.  Madame  Chéron  craint  cette  secousse 
pour  son  oncle;  il  avait  quatre-vingt-quatre  ans.  On  dit  qull 
y  aura  bien  des  embarras  pour  un  secrétaire  perpétuel.  *  Ici, 
nous  nommons  Campenon,  comme  le  plus  conciliant  des  acadé- 
miciens. 

Madame  la  duchesse  de  Berry  se  porte  à  merveille.  On  ne 
pense  plus  à  la  perte  qu'on  a  faite,  et  les  esprits,  nous  mande-t-on 
de  Paris,  tournent  tous  vers  les  élections.'  Pour  moi,  je  voudrais 
bien  voir  briller  le  soleil.  Hier,  il  pleuvait  des  torrents;  il  ne 
fait  point  assez  chaud;  la  moisson  retarde,  la  chaleur  amène 
toujours  un  orage  qui  dérange  le  temps.  C'est  une  chose  admi- 
rable comme  l'air  de  ce  château  est  à  ne  s'inquiéter  de  rien, 
et  à  ne  point  se  déranger  l'imagination  par  des  inquiétudes  ex- 
térieures. Je  ne  suis  pas  tellement  encore  sous  cette  influence, 
que  je  ne  pense  aux  embarras  que  tu  dois  éprouver  de  ces  re- 
tards. J'en  conclus  bien,  surtout  que  tu  ne  pourras  pas  quitter 
ton  poste,  et  je  vois  qu'il  faudra  t'aller  rejoindre  le  plus  tôt 
possible.  Notre  projet  est  d'aller  par  Cambrai.  Je  crois  bien 
que  Charles,  après  ceci,  se  trouvera  avec  nous  dans  l'état 
de  ceux  qui  ont  assisté  à  un  feu  d'artifice.  Il  faudra  lui  donner 
le  temps  de  se  remettre  ;  mais  je  suis  sûre  que  le  plaisir  de  te 
voir  balancera  ses  regrets,  car  il  a  l'air  de  le  sentir  d'avance, 
même  ici. 


^  M.  Suard  était  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française.  Cest 
M.  Baynouard  qui  lui  a  succédé. 


638  REVUE  INTERNATIONALE 

paroles  accusatriœs  des  ducs  et  des  marquis,  et  qu'il  faisait 
cette  préfecture  presque  tout  entière  dans  les  bureaux  des  mi- 
nistères, qu'il  fréquentait  deux  fois  par  semaine.  Il  ne  dissimule 
pas,  au  reste,  le  désir  qu'il  aurait  d'être  placé  à  Paris. 

Si  tu  as  à  Lille  le  temps  qu'il  fait  ici  depuis  deux  jours,  vous 
allez,  j'espère,  penser  à  vos  moissons.  Les  nôtres  se  coupent; 
elles  sont  superbes.  La  terre  dans  les  environs  do  Paris  a  réel- 
lement l'air  d'une  terre  promise.  Il  n'y  a  guère  que  moi  qui 
y  regarde  ici.  Quant  aux  autres,  ils  ne  demandent  du  soleil  que 
parce  que  la  pluie  empêcherait  peut-être  notre  monde  de  venir 
assister  â  nos  représentations.  Je  commence  à  croire  que  le 
plaisir  est  une  occupation  très  conciliatrice  qui  devrait  entrer 
dans  les  calculs  ministériels;  car,  dans  ce  bruj'ant  château,  on 
n'a.  Dieu  merci,  pas  dit  un  mot  de  politique  depuis  dix  jours, 
et  nous  ne  regardons  nullement  à  ce  que  font  le  roi  et  ses 
ministres.  Nous  jouons  la  comédie  toute  la  journée,  et,  dans  nos 
moments  de  repos,  toutes  ces  jeunes  femmes  ou  jeunes  flUes 
qui  nous  entourent  se  jettent  dans  des  dissertations  métaphy- 
siques sur  le  monde,  ses  dangers,  l'amour,  les  hommes,  etc., 
auxquelles  nos  messieurs  se  prêtent  assez  volontiers,  et  avec 
lesquelles  ils  tâchent  de  faire  leurs  affaires.  C***  est  une  de  celles 
à  qui  ces  sortes  de  conversations  plaisent  davantage  ;  elle  vient 
me  chercher  dans  ma  chambre  pour  me  conter  toutes  ces  pe- 
tites aventures  de  société  qui  lui  paraissent  fort  importantes. 
Elle  est  naïve  dans  ces  récits,  au  point  de  m'embarrasser  quel- 
quefois beaucoup.  Ne  s'avise-t-elle  pas  de  me  demander  ce  qu'il 
faudrait  qu'elle  fît  dans  le  cas  où  Charles  deviendrait  amoureux 
d'elle?  Je  ne  sais  pas  trop  ce  qu'elle  voulait  avec  une  pareille 
question.  Elle  ajoutait  qu'elle  ne  croyait  point  que  cela  fut  pos- 
sible; qu'elle  et  Charles  s'aimaient  comme  frère  et  sœur;  elle 
convenait  franchement  qu'après  sa  famille,  il  était  ce  qu'elle 
aimait  le  mieux,  et  que,  si  elle  le  voyait  malheureux  par  un 
amour  de  ce  genre,  elle  en  pleurerait  de  bonne  foi  avec  lui,  et, 
en  parlant  ainsi,  elle  était  jolie  comme  un  ange,  et  elle  pleu- 
rait tout  naturellement.  Il  n'en  fallait  certainement  pas  tant 
pour  me  toucher.  Cette  jeune  femme  a  réellement  du  charme; 
son  âme  est  pure,  ses  sentiments  très  vifs;  elle  les  livre  avec 
une  bonne  foi  extrême,  elle  ne  se  doute  pas  du  mal;  son  mari 
ne  rv^garde  point  à  ce  qu'elle  fait  ;  tout  cela,  avec  son  joli  visage. 


640  BEVDE  INTERNATIONALE 

les  couplets  avec  la  facilité  d'un  homme  qui  en  fait,  ce  qui  lui 
donne  un  grand  avantage.  On  avait  besoin  d'allonger  une  scène, 
il  a  fait  une  ronde  charmante  qui  a  été  redemandée.  Enfin, 
j'étais  bien  flère,  et  je  me  tenais  bien  droite.  Après  tout  cela, 
dans  le  salon,  ou  venait  me  faire  des  compliments  sur  mon  ta- 
lent, et  tout  naturellement  je  détournais  la  conversation,  pour 
ramener  l'éloge  de  notre  enfant,  qui  recevait  tout  cela  avec  sa 
simplicité  ordinaire.  Aujourd'hui,  nous  attendons  la  cour  et  la 
ville,  tous  les  ducs  et  duchesses,  Pozzo  di  Borgo,  l'ambassadrice 
d'Angleterre.  On  jouera  encore  cet  Henri  F,  et  les  Fausses  Conr 
fldences  que  madame  Mole  joue  vraiment  mieux  que  je  ne  l'eusse 
cru,  et  que  Charles  joue  à  merveille.  Moi,  je  ne  serai  que  spec- 
tatrice, et,  demain,  nous  donnerons  à  tout  cet  auditoire,  qui 
couchera  ici,  la  Gageure^  la  Suite  d'un  bal  masqué  *  et  la  Suite 
de  Pourceaugnac. 

G***,  qui  joue  dans  Henri  V  avec  un  costume  du  temps  très 
brillant,  était  vraiment  éclatante  de  beauté.  Comme  une  mère  a 
le  temps  de  tout  voir,  j'ai  fort  remarqué  que,  lorsque  Charles 
était  en  scène,  elle  le  regardait  avec  une  attention  extrême, 
suivait  ses  mouvements,  et  s'impatientait  dans  les  coulisses  con- 
tre ceux  qui,  en  faisant  du  bruit,  empêchaient  qu'on  ne  l'en- 
tendît. Je  me  garderai  bien  de  communiquer  cette  observation 
à  Charles,  mais  j'en  ai  souri  intérieurement.  Ah!  mon  ami,  il  y 
a  quelque  chose  de  charmant  dans  cette  pureté  mutuelle  de  ces 
deux  jeunes  gens  qui  sont  attirés  l'un  vers  l'autre,  sans  appa- 
rence de  coquetterie  ni  de  vanité.  Je  crois  que,  lors  même  que 
je  ne  prendrais  pas  intérêt  à  eux,  je  serais  encore  émue  de  ce 
joli  spectacle.  Quelle  différence  avec  cet  autre  que  j'ai  sous  les 
yeux,  et  qui  me  fait  de  la  peine,  d'une  autre  manière  de  s'oc- 
cuper d'un  homme  et  d'une  femme,  où  je  ne  vois  que  l'intérêt 
d'un  succès  de  vanité,  et  dont  personne  n'est  la  dupe,  pas  même 
ceux  qui  se  donnent  toute  la  peine  I  M.  Mole  a  été  le  plus 


*  La  Suite  (Tun  bal  masqué,  comédie  en  un  acte,  en  prose,  par 
(madame  de  Bawr),  représentée  pour  la  première  fois  sur  le  Théâ- 
tre-Français par  les  comédiens  ordinaires  du  rot,  le  9  avril  1813  ;  nou- 
velle édition  avouée  par  l'auteur.  Paris,  Barba,  1818.  La  pièce  était 
jouée  par  mesdames  Mars,  Leverd,  Emilie  Contât,  et  MM.  Armand 
et  Michelot, 
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Tais  me  reposer  aujourd'hui  ;  demain,  je  m'en  irai  faire  mes  pa- 
quets, et  je  partirai  lundi.  M.  Mole  me  pressait  fort  d'aller  passer 
quelques  jours  à  Champlatreux  ;  mais  je  n'ai  pas  voulu  prolon- 
ger ton  veuvage,  et  tu  dois  ne  m'en  savoir  aucun  gré.  Je  m'en 
vais  comblée  d'amitiés  et  de  témoignages  qu'il  m'est  doux  d'em- 
porter; jamais  je  n'avais  été  si  bien  traitée  par  tout  ce  monde, 
et  je  vois  clairement  qu'on  me  regrette  beaucoup.  Tu  sais,  quand 
cette  société  aime  ou  loue,  comme  elle  s'y  entend,  et,  au  fond, 
je  leur  ai  été  commode  à  tous,  parce  que  je  ne  gênais  personne, 
et  que  je  suis  bonne  femme.  Je  te  dirai,  au  reste,  que  j'ai  fait 
une  conquête.  C'est  celle  de  Pozzo  di  Borgo.  *  Avant-hier,  nous 
avons  eu  une  conversation  sérieuse  dans  laquelle  il  m'a  trouvée 
si  raisonnable,  qu'il  était,  disait-il,  surpris  qu'une  femme,  et  une 
femme  française,  pût  être  si  dégagée  de  passions,  et  parler  si 
impartialement  sur  tout.  Je  me  tenais  dans  une  grande  mesure, 
car  il  faut  toujours  être  en  garde  avec  ces  étrangers  ;  mais  ap- 
paremment qu'il  est  accoutumé  à  des  femmes  exagérées,  et  il 
paraissait  se  plaire  à  deviser  avec  moi. 


*■  "Pozzo  di  Borgo,  né  en  Corse  en  1764,  avait  servi  tour  à  tour, 
comme  agent  diplomatique,  l'Angleterre,  la  Prusse  et  l'Autriche. 
Il  était  alors  ambassadeur  de  l'empereur  de  Bussie  auprès  de  la 
cour  de  France.  Il  est  mort  en  1842.  Il  passait  pour  avoir  beaucoup 
d'esprit. 


t 
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J'habitais  une  vieille  maison  turque  qui  avait  conservé  le 
cachet  des  constructions  du  temps  passé;  chacun  de  mes  visi- 
teurs admirait  le  plafond  de  mon  salon  figurant  le  soleil  et  ses 
rayons  en  bois  sculpté,  peints  en  jaune  et  en  vert  sur  un  fond 
rouge.  Une  vaste  salle,  donnant  sur  le  jardin,  éclairée  par  de 
nombreuses  fenêtres,  presque  toujours  ouvertes  pendant  les  beaux 
jours,  le  précédait;  c'était  la  que  nous  nous  réunissions,  que 
nous  causions,  que  nous  commentions  les  événements.  Prés  du 
plafond  qui  était  fort  élevé,  à  l'angle  du  mur,  était  attaché  un 
nid  d'hirondelles  ;  il  paraissait  aussi  vieux  c^ue  le  toit  à  l'om- 
bre duquel  les  oiseaux  d'autrefois  l'avaient  édifié;  chaque  géné- 
ration l'avait  réparé,  consolidé,  pour  y  élever  ses  petits,  et, 
chaque  année  régulièrement,  lorsque  le  printemps  commençait 
à  sourire,  que  les  arbres  se  couvraient  de  bourgeons,  que  le 
ciel  devenait  clair  et  rayonnant  comme  une  jeune  fille  qui  at- 
tend son  fiancé,  deux  hirondelles  venaient  en  prendre  posses- 
sion. Elles  entraient  en  caquetant,  elles  se  communiquaient 
sans  doute,  en  leur  langage,  la  douce  impression  qu'elles  éprou- 
vaient à  revoir  le  lieu  où  l'une  d'elles  avait  grandi  et  dont  elle 
faisait  les  honneurs  à  la  compagne  de  son  choix.  Elles  vo- 
laient autour  de  nous,  les  aimables  petites  bêtes,  sans  s'inquiéter 
ni  s'effrayer  de  notre  présence  ;  elles  devaient  avec  leur  instinct 
incomparable  se  dire  que  nous  étions  incapables  de  leur  faim 
du  mal  et  de  troubler  les  joies  de  leur  jeune  ménage.  Elles 
nous  disaient  dans  leur  joli  gazouillement:  «  Soyez  tranquilles, 
nous  ne  vous  causerons  aucun  dommage,  nous  ne  vous  deman- 
dons qu'un  abri  et  votre  bienveillance;  nous  avons  choisi  vo- 
tre demeure  parce  qu'on  s'y  aime,  parce  qu'on  n'y  entend  point 
de  voix  querelleuses  et  colères,  parce  que  les  enfants  y  sont  doux 
et  aimables  et  ne  ressemblent  pas  à  ces  polissons  cruels  dont 
le  plaisir  est  de  détruire  nos  nids,  de  massacrer  notre  couvée. 
Braves  gens,  nous  vous  porterons  bonheur;  ne  dit-on  pas  chez 
vous  :  Heureuse  la  maison  au  nid  d'hirondelles  ?  » 

Je  comprenais  tout  cela,  et  les  gentilles  messagères  du  beau 
temps  le  savaient  bien.  Il  s'était  établi  entre  nous  des  relations 
aussi  suivies  qu'amicales.  Le  chat  seul  les  effrayait;  ce  vilain 
égoïste  de  chat,  qui  accaparait  toujours  la  meilleure  place  et  le 
meilleur  morceau,  comme  si  tout  cela  lui  eût  appartenu  de  droit. 

Il  avait  su  si  bien  s'imposer,  si  bien  se  caser,  que  ses  préro- 
gatives étaient  sacrées  et  que  personne  ne  songeait  à  les  lui 
contester.  Que  d'hommes  agissent  à  la  façon  des  chats  et  s'en 
trouvent  bien  !  De  temps  en  temps,  il  levait  sa  paupière  alour- 
die par  le  sommeil  et  regardait  d'un  œil  terne  les  confiantes 
hirondelles  qui  souvent  voltigeaient  à  sa  portée  ;  il  faisait  l'en- 
dormi, mais  on  voyait  frémir  sa  patte  et  percer  les  bouts  de 
ses  griffes  à  travers  leur  gaine  de  velours. 

Mes  hirondelles  avaient  traversé  bien  des  pays  avant  de  ve- 
nir habiter  leur  maison  d'été;  mais  elles  arrivaient  du  sud  et 
n'avaient  peut-être  point  vu,  du  haut  des  airs,  les  horreurs  de 
la  guerre  qui  se  déroulait  ailleurs.  Et  puis  les  animaux  n'ont 
pas  le  droit  de  s'étonner  de  ces  choses-là;  les  oiseaux  surtout, 
qui,  plus  encore  que  les  hommes,  sont  exposés  aux  dangers, 
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ies  plus  forts  qu'eux,  et  toujours  à  la  veille  d'une 

œufs  leur  donnaient  l'espoir  d'élever  une  couvée 
leur  nid  et  consoliderait  leurs  amours.  11  fallait 
1  zélé,  quelle  persévérance,  «luel  dévouement  la 
it  su  future  fainille  !  Plus  de  courses  à  travers  les 
imait  à  se  baigner  voluptueusement  tandis  que  sou 
poursuivait,  lii  devançait  pendant  qu'elle  s'élevait 
haut  pour  redescendre  rapidement  vers  la  rivière 
argenté  se  déroulait  au  bas  de  )a  colline;  elle  y 
™t  de  ses  ailes,  rasant  les  eaux  d'une  façon  gra- 
éraire.  Elle  n'allait  plus,  la  pauvrette,  chercher 
,  picorer  les  graines  et  les  insectes.  Clouée  sur  son 
elle  donnait  maintenant  sa  chaleur,  sa  vie,  son 
pauvres  petits  êtres  pour  les  aider  à  s'élancer  dans 
mâle,  atîairê,  toujours  en  course,  entrait,  volait  à 
nillait  rapidement,  disant  sans  doute  à  sa  compa- 
ne  mère,  je  t'aime  et  veille  sur  vous,  l'uis  il  re- 
3  un  trait.  Ce  manège  se  renouvelait  bien  des  fois 
ée.  Plus  tai*d,  la  mère  s'absenta,  sans  doute  pour 
;  forces,  respirer  le  grand  air.  Pendant  ce  temps, 
it  la  couvée.  C'était  un  vrai  ménage,  tel  que  Dieu 
\,  et  m'est  avis  que  les  hommes  devraient  souvent, 
ux  qu'ils  sont,  baisser  les  yeux  vers  ces  créatu- 
:  puiser  dans  leur  manière  de  vivre  les  enscî^ne- 
s  ont  bien  besoin. 

chê-Hanoum,  ma  voisine,  était  à  se  lamenter  chez 
)etife-Blle  Azizié:  elle  poussait  de  ces  soupirs  que 
us  qu'en  Orient:  elle  pleurait  sur  sa  maison,  sur 
r  ses  tapis  qu'elle  se  préparait  à  quitter.  <  La  vie 
me  disait-elle  :  quoiqu'on  s'en  plaigne  bien  souvent, 
crifierait-on  pas  ?  » 

avare:  tout  le  quartier  l'accusait  de  déposer  son 
:achelte,  connue  d'elle  seule.  Vivant  d'une  vie  mo- 
ite, elle  était  cependant  propriétaire  d'une  quaran- 
ques  et  de  plusieurs  maisons.  Impitoyable  envers 
elle  était  fort  i-edoutée  d'eux  lorsqu'ils  ne  se  trou- 
mesure  pour  leur  terme.  La  peur  l'avait  trans- 
connaitre  le  fameux  cri  :  «  Mon  royaume  pour 
elle  eiit  certes  dit  à  son  tour  :  «  Ma  fortune  pour 

I  femme,  chez  laquelle  l'itge  n'avait  pas  effacé 
beauté,  était  grecque  de  naissance.  Son  père  prê- 
tait été  massacré  lors  des  terribles  événements 
n  lfô3,  répandu  la  terreur  dans  celte  île,  cr-éée 
lais  qui  semble  deslinée  à  subir  périodiquement  de 
uisses  provenant  soit  des  convulsions  de  la  nature, 
incment  des  passions  humaines.  Agée  de  onze  ans 
it  fiancée  au  fils  d'un  des  principaux  habitants 
:,  quand,  dans  sa  maison  envahie,  elle  vit  tomber 
sous  ses  yeux,  son  père  succombant  A  une  mort 
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affreuse,  sa  mère  égorgée,  restant  seule  vivante  au  milieu  de 
cette  sanglante  hécatombe.  Un  des  vainqueurs  se  l'était  réservée. 
C'était  un  simple  soldat  ;  il  la  vendit  à  un  riche  habitant  d'An- 
drinople  qui  faisait  le  commerce  du  tabaé.  Le  bey,  déjà  d'un 
certain  âge,  se  prit  d'un  ^rand  amour  pour  sa  jeune  esclave  et 
l'épousa.  Il  avait  conserve  intactes  les  vieilles  vertus  de  sa  race, 
cette  sérénité  d'âme,  cet  esprit  de  justice  et  de  bienveillance 
qui  distinguent  les  vrais  musulmans.  La  jeune  Sophia,  devenue 
Aïché-Hanoum,  fut  l'heureuse  mère  d'une  nombreuse  famille; 
riche,  honorée,  toujours  adorée  de  son  mari,  elle  ne  connut  le 
malheur  qu'après  sa  mort.  Elle  eut  à  subir,  depuis,  mille  tri- 
bulations; elle  perdit  sa  fille  bien-aimée  dont  elle  élevait  main- 
tenant la  fille,  concentrant  sur  elle  son  bonheur  et  ses  espé- 
rances. Si  elle  tremblait  à  l'idée  de  l'arrivée  des  Russes,  c'est 
qu'elle  se  souvenait  de  son  passé  tragique  et  lointain,  que  son 
heureuse  destinée  avait  pour  ainsi  dire  effacé  de  sa  mémoire. 
Maintenant,  les  moindres  détails  des  catastrophes  déroulées  de- 
vant elle,  revenaient  à  son  esprit  avec  une  netteté  étonnante. 
On  eût  dit  un  tableau  longtemps  voilé  qu'on  découvre  brusque- 
ment. J'avais  beau  lui  dire  que  les  temps  étaient  changés, 
que  les  Russes  ne  faisaient  que  des  prisonniers  de  guerre,  que 
dans  leur  pays  on  ne  vendait  pas  les  femmes;  elle  branlait  la 
tête  et  répétait  avec  son  entêtement  de  vieille  femme:  €  Cela 
finira  mal  pour  nous,  j'en  ai  le  pressentiment.  »  Elle  avait  fini 
par  m'attrister  de  ses  lameniations;  je  m'étais  mise,  de  mon 
côté,  à  songer  à  notre  lendemain,  quand  mon  attention  fut  at- 
tirée par  quelque  chose  d'insolite  qui  se  passait  dans  le  mé- 
nage de  mes  locataires  ailés.  Le  père  et  la  mère  s'étaient,  à  ce 
qu'il  paraît,  éloignés  tous  les  deux  à  la  fois;  une  hirondelle 
étrangère  était  entrée  furtivement  dans  la  salle  et  s'était  dirigée 
tout  droit  vers  le  nid;  j'entendis  un  petit  bruit  comme  celui 
d'un  léger  objet  qui  tomberait  de  haut,  en  s'écrasant.  C'était  un  œuf 

ue  l'intrus  avait  précipité  du  nid  à  terre.  Mon  cœur  se  serra; 

me  parut  que  je  venais  d'assister  à  un  meurtre.  Je  m'élançai 
instinctivement  comme  si  j'avais  pu  porter  secours  au  reste  de 
la  couvée.  Sur  ces  entrefaites,  les  deux  hirondelles  rentrèrent, 
chassèrent  l'ennemi,  le  harcelèrent,  lui  infligèrent  à  coups  de 
bec  une  rude  punition.  Celui-ci  se  hâta  de  prendre  la  fuite, 
poursuivi  par  le  mâle;  tandis  que  la  pauvre  femelle,  comptant 
sur  ce  qui  lui  restait  d'œufs,  reprenait  sa  tâche  maternelle.  Son 
compagnon  revint,  lui  parla  longtemps  ;  sa  voix  avait  des  into- 
nations de  tendresse;  il  la  consolait  sans  doute.  C'en  était  fait 
de  la  joie  et  de  la  paix  de  mes  gentils  commensaux;  ils  me  pa- 
rurent depuis  inquiets  et  tourmentés. 

Un  matin,  ma  fille  vint  me  réveiller  en  s'écriant: 

—  Maman,  l'hirondelle  a  des  petits;  ils  sont  sortis  des  œufsl 
Entends-tu  comme  ils  crient  :  couic,  couic  ?  Quel  bonheur  1 

Et  l'enfant  sautait  en  frappant  des  mains. 

En  effet,  nous  vîmes  cintj  petites  têtes  garnir  le  tour  du  nid 
comme  un  joli  collier  ;  la  sécurité  semblait  revenue  au  sein  du 
ménage.  Le  père  et  la  mère  se  hasardèrent  à  sortir  ensemble. 


a 
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Il  faisait  si  beau,  Tair  était  si  pur;  comment  résister  à  la  ten- 
tation? Il  semblait  que  la  méchante  hirondelle  guettât  ce  mo- 
ment, cachée  comme  un  traître,  comme  un  assassin.  Je  la  vis 
entrer  comme  la  première  fois  et  s'élancer  vers  le  nid.  Puis, 
sans  miséricorde,  avec  des  cris  féroces,  elle  prit  les  petits,  un  à 
un  jusqu'au  dernier,  et,  sans  que  nous  eussions  eu  le  temps  de 
l'en  empêcher,  elle  les  précipita  par  terre.  Après  quoi,  elle  se 
sauva  à  tire  d'aile.  Ma  fille  était  toute  pâle  d'émotion;  et  moi, 
vous  le  dirai-je?  j'aurais  tué  ce  vilain  oiseau,  si  je  l'avais  pu, 
tant  son  action  cruelle  m'avait  révoltée.  J'en  étais  toute  trem- 
blante I 

Comment  vous  raconterai-je  le  retour  du  père  et  de  la  mère, 
leur  désespoir  en  trouvant  leur  nid  vide,  en  voyant  les  petits 
cadavres  que  nous  n'avions  pas  encore  eu  le  temps  d'enterrer  ? 
On  aurait  dit  qu'il  y  avait  des  larmes  dans  leurs  cris.  La  fe- 
melle avait  l'air  de  chercher  encore,  comme  si  elle  eût  espéré 
retrouver  un  survivant  de  la  joyeuse  nichée,  si  babillarde,  il  n'y 
avait  qu'un  instant  encore. 

Les  malheureuses  hirondelles  se  mirent  ensuite  à  gazouiller. 
Évidemment  elles  tenaient  conseil  et  agitaient  une  grosse  ques- 
tion; elles  n'étaient  pas  d'accord,  à  ce  qu'il  paraissait.  Enfin, 
l'une  d'elle  s'éloigna,  revint  au  bout  de  quelque  temps,  avisa 
un  autre  coin  de  la  salle  et  commença  son  travail  de  maçonne- 
rie. Elles  avaient  résolu  d'abandonner  le  nid,  théâtre  de  la  ca- 
tastrophe qui  avait  fait  disparaître  leur  famille  et  d'en  construire 
un  autre  qui  ne  leur  rappelât  pas  ce  terrible  drame.  Que  les 
incrédules,  s'il  y  en  a,  haussent  les  épaules;  ceci  je  l'ai  vu  de 
mes  propres  yeux.  Elles  travaillèrent  pendant  quelques  jours 
encore,  puis  un  beau  matin  s'envolèrent  pour  ne  plus  revenir. 
Jamais  la  méchante  hirondelle  ne  reparut  depuis.  Je  me  perdis 
en  conjectures  sur  les  motifs  de  son  abominable  conduite.  Était-ce 
un  rival  dédaigné  qui  avait  voulu  se  venger?  Un  enfant  du  même 
nid  qui  s'y  croyait  plus  de  droit  que  son  frère  ou  sa  sœur,  et 
voulait  les  en  chasser  ?  Ce  secret  restera  à  jamais  dans  le  monde 
des  oiseaux.  Ils  ont  donc  aussi  leurs  amours,  leurs  joies,  leurs 
deuils,  leurs  passions,  tout  comme  les  hommes  ! 

Azizié-Hanoum  et  sa  grand'mère  vinrent  quelques  instants 
après  et  nous  trouvèrent  toutes  bouleversées.  Notre  chat  seul 
restait  impassible,  et  léchait  son  poil  luisant  en  clignant  des 
yeux.  Il  avait  parfaitement  vu  ce  qui  s'était  passé,  et,  sans  se 
réjouir  du  malheur  d'autrui,  ce  qui  serait  peut-être  le  calomnier, 
il  se  dorlotait  dans  son  bien-être  avec  volupté.  N'est-ce  pas 
aussi  le  premier  mouvement  des  hommes  en  face  des  désastres 
qui  frappent  leurs  semblables?  «  Croyez  vous,  me  disait  ma  vieille 
voisine,  que  les  bêtes  n'aient  pas  d'âme?  C'est  nous  qui  disons 
cela.  Elles  pensent,  j'en  suis  sûre;  elles  ont  aussi  leurs  enne- 
mis; et  qui  sait  si  le  sort  de  vos  hirondelles  ne  nous  attend 
pas  aussi  ?  » 

Le  temps  marchait  cependant.  La  ville  était  remplie  d'ani- 
mation; on  entendait  toute  la  journée  le  bruit  des  clairons,  le 
roulement  des  équipages  du  train;  cela  vous  réchaufi'ait  l'âme 
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•et  TOUS  rendait  belliqueux  malgré  vous.  Le  général  Gourko 
-avait  franchi  les  Balkans;  nous  avions  eu  notre  heure  de  pa- 
nique ;  il  les  avait  repassés,  n'osant  s'aventurer  encore  dans  la 
plaine  de  la  Maritsa  et  nous  avions  retrouvé  un  peu  de  calme 
et  de  sécurité.  On  travaillait  aux  fortifications;  tout  le  monde 
était  rempli  d'entrain  et  de  courage.  Quand  notre  cerveau  su- 
rexcité se  calmait,  car  dans  ces  époques  de  troubles  on  perd  fa- 
xîilement  la  mesure  des  choses,  nous  ne  laissions  pas  d'être 
inquiets  sur  l'issue  de  tout  c^la. 

I/automne  passa.  Les  arbres  se  dépouillèrent  de  leurs  feuilles, 
découpant  leurs  silhouettes  grêles  et  décharnées  sur  l'horizon 
d'un  bleu  pâle  qu'envahissaient  de  gros  nuages  grisâtres,  venus 
du  nord.  La  nature  perdit  cette  teinte  gaie  qui  encourageait  nos 
espérances.  Le  froid  vint  bientôt,  avec  son  cortège  de  misère  et 
de  souffrances.  Les  émigrés  arrivés  de  Bulgarie  encombraient 
les  hans,  les  galeries,  les  portiques  des  mosquées,  campant  mi- 
sérablement, exposés  à  toutes  les  intempéries  d'une  atmosphère 
inclémente  :  les  petits  enfants,  tout  bleus  de  froid,  accroupis  au- 
tour d'un  feu  de  branches  sèches  que  la  cendre  recouvrait  aus- 
sitôt, essayaient  de  réchauffer  leurs  membres  endoloris.  La 
charité  privée,  les  efforts  généreux  du  Gouvernement  ne  par- 
venaient qu'à  atténuer  un  "peu  cette  misère  navrante.  Des  voi- 
tures à  bœufs,  chargées  de  matelas,  de  tapis,  d'ustensiles  de 
ménage  et  de  familles  entières,  encombraient  les  rues,  suivant, 
à  la  file  les  unes  des  autres,  la  route  de  l'exil.  La  gare  du  che- 
min de  fer  était  inabordable,  les  trains  étaient  pris  d'assaut;  pour 
s'assurer  un  passage,  toute  une  population  couchait  en  plein  air 
par  un  froid  intense.  Combien  ne  se  réveillèrent  plus  et  trou- 
vèrent pour  lit  une  tombe  creusée  à  la  hâte  dans  la  terre  dur- 
cie par  leurs  compagnons  d'infortune  ! 

Je  m'intéressai  vivement  à  la  vieille  Aïché  et  à  sa  petite-fille, 
si  jeune,  si  jolie,  avec  ses  yeux  de  gazelle,  sa  petite  bouche,  son 
nez  si  délicat,  son  air  candide  et  doux  :  elle  avait  appris  quel- 
ques mots  de  français  avec  moi  et  montrait  un  grand  penchant 
pour  nos  coutumes  et  nos  usages.  Jusque-là  j'étais  parvenue  à 
les  retenir  à  Andrinople,  malgré  l'exemple  contagieux  et  le  ver- 
tige de  lutte  qui  s'était  emparé  de  tout  le  voisinage.  On  clouait 
les  caisses  à  grands  coups  de  marteau  ;  c'était  un  travail  inces- 
sant qui  nous  laissait  à  peine  quelques  heures  de  sommeil. 

Nous  étions  au  mois  de  janvier  1878.  Il  gelait  à  pierre  fen- 
dre ;  le  ciel  était  émaillé  d'étoiles  et  la  neige,  qui  recouvrait  les 
toits  et  le  sol,  brillait  comme  un  manteau  d'hermine  parsemé 
de  poussière  de  diamants.  Depuis  la  veille,  c'était  un  exode,  une 
fuite  générale,  à  pied,  à  cheval,  en  voiture. 
,  Aïché-IIanoum  entra  soudain  chez  moi,  suivie  de  sa  petite-fille, 
en  yachmali  et  en  fcrèdjk  II  était  huit  heures  du  soir. 

—  Je  viens  vous  dire  adieu,  m'annonça-t-elle.  C'est  décidé,  nous 
l)art0ns  cette  nuit;  l'ordre  est  venu  de  Konak  à  toutes  les  fa- 
milles musulmanes  de  s'éloignei"  d'Andrinople.  Je  n'emporte  que 
quelques  caisses  avec  moi,  je  vous  laisse  ma  maison;  je  vous 
la  confie.  Dieu  vous  protège  ! 
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C'est  ainsi  que  nous  nous  quittâmes. 

Les  derniers  musulmans  abandonnèrent  la  ville  au  bruit  d'une 
détonation  sinistre  et  formidable.  Ils  avaient  fait  sauter,  pour 
détruire  quelques  munitions  et  quelques  centaines  de  fusils,  le 
vieux  sérail  de  leurs  anciens  souverains,  de  ces  vaillants  Sul- 
tans qui  avaient  fait  de  leur  peuple  des  conquérants  et  des  vic- 
torieux. Il  ne  resta  pas  pierre  sur  pierre  de  ces  constructions 
historiques  ;  les  faïences  splendides  qui  ornaient  les  murs  de  la 
demeure  impériale,  les  plafonds,  peints  avec  un  art  infini,  vin- 
rent joncher  la  terre. 

Après  deux  jours  d'interrègne,  les  Russes  se  décidèrent  à 
entrer  dans  la  ville  et  mirent  en  fuite  les  bandes  de  pillards 
qui  furetaient  de  maison  en  maison,  faisant  main  basse  sur  tout 
ce  qu'ils  trouvaient.  L'ordre  se  rétablit,  et  chacun  respira.  Les 
Turcs  reparurent,  timidement  d'abord,  avec  plus  d'assurance 
ensuite,  lorsqu'ils  se  furent  convaincus  des  bienveillantes  in- 
tentions de  leurs  vainqueurs.  Je  fus  toute  heureuse  un  jour  de 
voir  reparaître  Aïché-Hanoum  et  Azizié.  Partagée  entre  la 
crainte  d'amener  sa  petite-fille  dans  un  pays  envahi  et  celle  de 
subir  des  dommages  dans  sa  fortune,  elle  accourait  inquiète  et 
anxieuse.  J'avais,  autant  que  possible,  sauvegardé  sa  maison. 
Malheureusement,  je  n'avais  pu  refuser  d'y  recevoir  deux  jeu- 
nes officiers;  et  ceux-ci  ne  semblaient  pas  disposés  à  céder  la 
place  aux  propriétaires,  auxquelles  ils  abandonnèrent  deux 
chambres. 

'  Bon  gré,  mal  gré,  ma  pauvre  voisine  dut  subir  la  loi  de  la 
conquête;  je  laisse  penser  aux  pleurs  qu'elle  répandit,  aux  gé- 
missements qu'elle  poussa,  lorsque  après  avoir  fait  l'inventaire 
de  ce  qu'elle  avait  laissé,  elle  constata  qu'il  manquait  bien  des 
choses. 

Quelle  que  fut  la  réclusion  à  laquelle  Azizié  fut  condamnée 
et  la  surveillance  exercée  sur  elle,  la  jeune  tille  avait  remar- 
qué l'un  des  jeunes  gens  qui  partageaient  son  toit.  Il  était  grand, 
bien  fait,  portait  élégamment  son  uniforme  de  lancier:  de  beaux 
yeux  bleus,  des  dents  éclatantes,  des  moustaches  martiales  et 
iine  abondante  chevelure  blonde  en  faisiiient  un  beau  cavalier. 

Comme  le  fer  est  attiré  par  l'aimant,  la  belle  turque  avait 
<!aptivé  l'attention  du  jeune  russe;  elle  exerrait  un  charme 
étrange  sur  cette  nature  slave,  impressionnable  et  enthousiaste. 
Le  yacJwiak  et  le  ferèdjê  sont  de  fragiles  barrières  contre 
les  élans  du  cœur.  Azizié  imbue  des  principes  que  sa  grand'mére 
lui  avait  inculqués,  fidèle  aux  préceptes  de  sa  religion,  eut  hor- 
reur d'elle-même,  quand  elle  sentit  que  cet  homme,  venu  en 
ennemi  des  siens  et  dont  l'épée  s'était  teinte  de  leur  sang,  avait 
pris  une  si  large  place  dans  son  cœur.  Néanmoins,  elle  le 
guettait,  cachée  derrière  le  grillage  de  sa  fenêtre,  du  matin 
jusqu'au  soir,  et  sa  vie  restait  pour  ainsi  dire  suspendue  lors- 
que le  service  retenait  longtemps  dehors  le  jeune  otlicier.  Un 
jour,  elle  s'enhardit  à  jeter  une  petite  fleur  sur  son  passage: 
elle  avait  murmuré,  en  pressant  sur  ses  lèvres  cette  messagère 
de  sa  pensée,  tout  ce  qu'elle  aurait  voulu  dire  à  celui  qu'elle 
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aimait.  Son  cœur  battait  bien  fort  quand  il  s'approcha.  Elle  était 
là  la  gentille  fleurette;  allait-il  Técraser  avec  insouciance  du 
talon  de  sa  botte  ?  La  ramasserait-il  ?  Qu'en  ferait-il  ensuite  ?  O 
bonheur  l  il  l'avait  vue  tomber,  il  s'était  baissé,  l'avait  recueillie 
et  baisée  en  jetant  un  regard  ému  vers  le  grillage  mystérieux. 

La  vieille  Aiché  ne  put  s'expliquer  le  motif  de  la  joie  et  de 
l'entrain  de  sa  petite-fille  à  partir  de  ce  jour-là;  elle  toujours 
si  soucieuse  et  si  mélancolique  depuis  quelque  temps.  Azizié 
venait  souvent  me  trouver  ;  elle  restait  des  heures  à  causer  sur 
les  Russes,  sur  leurs  coutumes,  leur  pays;  j'étais  loin  de  me 
douter  dans  quel  but  elle  cherchait  ainsi  à  s'instruire  et  quels 
projets  germaient  dans  cette  jeune  iète. 

L'été  se  passa  ainsi.  Le  capitaine  Lazarew  s'absenta  à  diver- 
ses reprises,  mais,  fidèle  à  sa  demeure,  il  y  revenait  toujours. 
Ses  camarades  le  plaisantaient  sur  la  naïveté  de  ses  amours. 

Azizié  avait  pâli  ;  on  voyait  qu'un  mal  inconnu  rongeait  son 
âme,  quelque  effort  qu'elle  lit  pour  dissimuler.  Aïché-Hanoum  ne 
savait  que  penser;  et  lorsque  je  lui  fis  part  de  mes  soupçons, 
elle  haussa  les  épaules,  disant  qu'il  était  impossible  qu'Azizié 
s'éprît  jamais  d'un  infidèle. 

Je  lui  conseillai  de  quitter  Andrinople,  d'emmener  sa  petite- 
fille  afin  de  la  distraire  et  de  couper  court  au  roman  que  je 
devinais  et  auquel  elle  ne  voulait  point  croire. 

Elle  attacha  sur  moi  ses  yeux  interrogateurs  et  incrédules  ; 
on  voyait  qu'une  lutte  s'élevait  entre  son  amour  pour  Azizié  et 
son  avarice  qui  la  clouait  à  la  garde  de  ses  biens.  Après  avoir 
réfléchi  quelques  instants  :  «  Allah  Kérim,  me  dit-elle,  je  reste.  » 

Elle  resta,  et  un  beau  jour  je  ia  vis  arriver  toute  en  larmes. 
Le  capitaine  Lazarew  était  parti,  Azizié  avait  disparu  ! 

Aïché-Hanoum  continua  à  vivre  comme  par  le  passé,  mais  si- 
lencieuse et  taciturne.  On  la  voyait  rarement  s'arrêter  à  causer 
comme  autrefois,  ou  rendre  visite  à  ses  amies.  L'occupation 
étrangère  cessa,  la  vie  rentra  dans  son  cours  normal;  ma 
vieille  voisine  était  devenue  plus  avare,  plus  rapace  que  jamais. 
Elle  tourmentait  la  petite  négresse  qui  faisait  son  service,  par 
(les  exigences  bizarres;  elle  languissait  visiblement  comme  ces 
plantes  qu'une  terre  aride  et  sèche  ne  peut  plus  nourrir. 

Deux  ans  s'étaient  écoulés,  lorsque  je  reçus  une  lettre  por- 
tant le  timbre  d'Orel.  La  suscription  était  d'une  écriture  in- 
connue, et  j'ouvris  l'enveloppe  avec  plus  de  nonchalance  que 
de  curiosité  :  mais,  soudain,  je  poussai  un  cri  de  joie  et  d'éton- 
nement.  Cette  lettre  était  d'Àzizié. 

L'amour  qui  en  avait  fourvoyé  et  perdu  tant  d'autres,  avait, 
heureusement,  guidé  son  choix. 

Lazarew,  après  l'avoir  enlevée  et  l'avoir  fait  voyager  déguisée 
en  garçon,  l'avait  conduite  en  Russie.  Respectant  en  elle  la 
fiancée  que  la  Providence  avait  jetée  sur  son  chemin,  il  l'avait 
confiée  à  sa  mère;  et,  au  bout  de  peu  de  temps,  grâce  à  l'intel- 
ligence native,  à  la  finesse  qui  caractérisent  les  femmes  de  sa 
race,  elle  avait  acquis  une  instruction  sufllsante.  Heureuse,  ai- 
mée de  son  mari,  elle  me  faisait  part  de  son  bonheur,  me  char- 
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mort  inattendue  du  père,  mit  le  jeune  Liszt,  alors  âgii  de 
3  ans,  dans  une  position  toute  nouvelle  pour  lui  ;  position 
învisagea  avec  le  courage  et  le  sérieux  d'un  homme  adulte, 
emiére  pensée  fut  pour  sa  mère  qui  se  trouvait  alors  à 
e.  Il  l'appela  à  Paris,  espérant  assurer  sa  position  et  celle 

mère  par  des  leçons  de  musique.  Il  avait  aussi  un  petit 
!  mis  de  côté  moyennant  ses  concerts  et  déposé  à  la 
,e  Esterhazi  ;  mais  François  Liszt  désirait  laisser  ces  quel- 
milliers  de  gulden  à  sa  mère,  et  bientôt  après  son  arrivée 

confia  tous  ses  papiers. 

le  manqua  d'ailleurs  pas  de  leçons.  Malgré  son  âge,  sa 

iraée  de  virtuose  inspirait  la  confiance;  et  il  trouva bien- 

:s  élèves,  qui,  par  leurs  rapides  progrès,  prouvaient  les 

des  remarquables  de  Liszt,  même  dans  l'enseignement  de 

rt. 

rfant,  les  efifels  de  l'indépendance  trop  précoce  et  de  l'ab- 

d'un  guide  sévère,  comme  l'était  son  père,  ne  tardèrent 

se  manifester  dans  les  façons  et  les  habitudes  de  Liszt. 

vrai  que  sa  mère  avait  une  certaine  influence  sur  lui. 
ois  l'aimait  beaucoup,  était  toujours  très  tendre  avec  elle, 
lement  soucieux  de  son  bien-être  qu'il  lui  arrivait  parfois 

lir  la  livraison  du  10  novembre. 
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l'année  1828.  *  Les  paroles  de  Lentz  produisent  u 
impression  et  témoignent  de  l'état  maladif  de  L 
se  répandit  à  Paris  la  nouvelle  qu'il  était  moi 
journal  VÈlotle  parut  même  un  article  nécroli 
honneur.  Le  journal  tomba  entre  les  mains  de  h 
qui  lut  l'article  avec  angoisse  ;  tandis  que  Liszt 
lement  affecté,  tellement  son  apathie  et  son  détac 
complets.  Ce  triste  état  durant  plusieurs  mois,  é 
les  forces  du  jeune  homme.  Les  médecins  co 
craindre  de  fâcheuses  suites  ;  mais  la  constitut 
Liszt  remporta  la  victoire.  Cette  longue  apathie 
de  crise,  et  servit  à  calmer  le  système  nerveux 
malade  commença  à  se  rétablir  graduellement. 

Dans  sa  convalescence,  Liszt  lut  beaucoup.  C 
religieux,  ses  lectures  de  pi"édilec(ion  furent 
Chateaubriand.  Il  apprit  René  par  cœur,  et  ce 
une  profonde  impression  sur  son  esprit.  Les  par 
«  Un  instinct  secret  me  tourmente,  >  ne  cessaien 
et  de  le  poursuivre.  Elles  répondaient  à  l'état 
âme,  à  ses  contradictions,  à  ses  doutes  inconscit 
tions  provoquées  par  ces  doutes  lui  donnèrent  la 
il  voulut  tout  connaître  et  se  jeta  avec  ardeur 
Dans  ses  lectures,  pourtant,  il  n'y  avait  aucun 
règle.  Il  lisait  les  auteurs  à  tendances  les  plus  divers 
Montaigne  et  le  mj'stique  abbé  Lamennais,  Volti 
tine,  Sainte-Beuve,  Ballanche,  Rousseau,  Chati 
Il  passait  d'une  œuvre  à  l'autre,  en  y  chercha 
des  questions  qui  l'agitaient,  tourmenté  par  les 
plus  conctraditoires,  et  ne  parvenant  pas  à  trouve 
€  Un  instinct  secret  me  tourmente  >  restait  insi 

Sous  l'influence  de  ces  lectures,  ses  convictit 
radicalement  changées;  il  mettait  la  même  pa 
maintenant  les  théâtres,  qu'autrefois  les  église 
fhvori  était  Marion  Delorme  ;  et  souvent  on  le 
la  Porte  Saînt-Mariin.  Il  aimait  aussi  à  fi^qu 


'  Die   ffrotsen   PianofoTtt    Virtuoten  ■ 
Lentz,  1872. 
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et,  d  accord  avec  la  jeunesse   parisienne,  il  adorait  Lafayette 
«  le  génie  de  l'ancien  et  du  nouveau  monde.  » 

Sous  rinfluence  de  ces  impressions,  il  se  forma  le  plan  d'une 
Symphonie  révolutionnaire,  Liszt  voulait  que  cette  symphonie 
fût  l'expression  musicale  du  cri  suprême  de  l'humanité.  Mais 
l'œuvre  ne  fut  pas  achevée  et  l'esquisse  de  sa  symphonie 
révolutionnaire  est  perdue.  Pourtant,  d'après  Ramann,  *  un  des 
motifs  principaux,  de  caractère  hongrois,  fut  indroduit  par  Liszt 
dans  la  marche  héroïque  en  rè-mineury  et  dans  le  poème 
symphonique  Hangaria. 

La  révolution  de  juillet  affranchit  définitivement  Liszt  de  son 
ancien  penchant  mystique  qui  le  détachait  de  la  vie.  Il  fréquenta 
assidûment  la  société,  charmant  les  salons  par  ses  hrillantea 
fantaisies  sur  le  piano  ;  bien  que  par  goût,  il  fréquentât  plutôt 
les  cercles  d'artistes,  de  poètes  et  d  erudits,  où  il  étudiait  tout 
et  apprenait  beaucoup. 

Dans  cette  période  d'investigation  scientifique,  Liszt  se  fami- 
liarisa avec  la  doctrine  des  saint-simoniens,  qu'il  goûta,  dit-on, 
particulièrement.  Mais,  taxé  par  Gustave  Schining  d'avoir  fait 
adhésion  à  la  société,  il  répondit  publiquement  par  ces  mots: 
«  Bien  que  j'aie  eu  l'honneur  d'approcher  plusieurs  disciples 
saint-simoniens,  de  fréquenter  leurs  assemblées  et  d'avoir  entendu 
leurs  sermons,  je  n'ai  jamais  porté  ni  ceHain  frac  bleu,  ni  autre 
costume  ultérieur.  N'ayant  aucun  lien  avec  la  société,  je  ne 
lui  ai  pas  appartenu,  ni  officiellement,  ni  autrement.  » 

Mais  ces  entraînements  firent  bientôt  place  à  d'autres  en* 
thousiasmes.  Paganini  arriva  à  Paris  en  1831  qu'il  subjugua 
et  enivra  par  son  talent  merveilleux.  Liszt,  mieux  que  d'autres, 
subit  le  charme  et  résolut  d'atteindre  la  même  perfection  d'exé- 
cution sur  le  piano;  aussi  se  mit-il  au  travail  avec  l'acharnement 
qu'il  mettait  en  toute  chose. 

Un  autre  artiste  eut  aussi  une  grande  influence  sur  le  dé- 
veloppement musical  de  Liszt;  ce  fut  Berlioz,  le  plus  hardi 
champion  du  romantisme  dans  la  musique,  à  l'époque  de  la  lutta 
la  plus  féroce  contre  la  tendance  classique.  Déjà,  dès  son  enfance, 
Liszt  montrait  une  antipathie   marquée  pour  la  musique  à 


*  Liszt,  von  Ramann,  vol.  I",  page  147, 
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f.  Ce  fut  Tabbé  Lamennais,  dont  VEssai  sur  VindifTèrence  en  mor 

k;  aère  de  religion,  V Avenir  et  autres  ouvrages  analogues  pro- 

duisirent une  vive  impression  sur  l'esprit  de  Liszt  et  donnèrent 

'  un  aliment  fécond  à  ses  élans  mystiques.  L'influence  personnelle 

du  docte  abbé  fut  aussi  très  grande.  Pendant  longtemps,  Lamen- 

>'  nais  fut  pour  Liszt  une  autorité,  à  laquelle  il  s'adressa  souvent, 

;  surtout  dans  les  circonstances  intimes  de  sa  vie,  ne  manquant 

jamais  de  l'appeler  père,  ami  et  maître. 
Les  idées  de  Lamennais  pénétrées  dans  l'çsprit  démocratique, 

■  ses  aspirations   à  identifier  ces  idée^,  à  les  concilier  avec  la 

religion  chrétienne,  ainsi  que  ses  appréciations  sur  l'art,  expo- 
sées  dans  le  III*"'  volume  d'une  grande  œuvre,  V Esquisse  d'une 

X  j)hilosophie,  toutes  ces  théories  répondaient  à  l'idéal  philosophi- 

que  que  Liszt  s'était  formé,  surtout  à  l'époque  de  sa  toquade  saint- 
simonienne.  «  Sous  l'influence  de  Lamennais,  dit  Ramann,  les 
convictions  de  Liszt  et  ses  idées  sur  l'art,  formées  des  éléments 
les  plus  variés,  ont  pris  forme  et  se  sont  élevées.  »  Ses  œuvres 
musicales  composées  en  1834,  pendant  son  séjour  chez  Lamen- 
nais, à  la  Chênaie  en  Bretagne,  s'en  ressentent  et  portent  l'em- 
preinte de  cette  influence.  La  Pensée  des  moriSy  qui  entra 
ensuite  dans  le  recueil  de  ses  morceaux  pour  piano,  sous  le 
titre  de  Harmonies  poétiques  et  religieuses,  fut  composée  à  la 

;  Chênaie,  ainsi  que  Lyon,  cet  écho  de  la  rébellion  des  ouvriers 

lyonnais  en  avi'il  1834.  Cette  œuvre  portait  même  la  devise  des 
socialistes  de  ces  temps: 

Vivre  en  travaillant, 

Ou  mourir  en  combattant. 

Cette  composition  a  été  insérée  sous  forme  de  marche  dans 
le  recueil  Impressions  et  poésie  de  l'édition  de  Gattinger,  1842; 
mais  elle  manque  dans  les  éditions  postérieures,  revues  et  cor- 
Figées  par  Liszt.  Elle  fut  dédiée  à^M.  F.  de  L***  pour  exprimer 
probablement  la  solidarité  des  opinions  de  Liszt  et  de  l'abbé 
démocratique  sur  la  rébellion  lyonnaise.. 

Lfszt  ne  cachait  point  ses  convictions  démocratiques;  mais  il 
isé  désintéressait  assez  de  la  politique  militante,  en  trouvant 
q[ue  l'art  devait  rester  au-dessus  des  luttes  de  parti.  Il  considé- 
rait la  bourgeoisie  comme  le   plus   grand  ennemi  de  l'art; 
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monts  aux  ennuis  de  son  union  avec  un  vieux  mari,  charma 
Liszt  par  sa  beauté,  son  caractère  enjoué  et  son  esprit  Elle  le 
charma  i  un  (el  point  qu'elle  obligea  le  jeune  artiste  à  aban- 
donner Paris  et  à  la  suivre,  elle  et  son  mari,  à  un  des  châteaux 
du  comte  dans  les  Alpes.  Les  amis  do  Liszt  ne  savaient  com- 
ment expliquer  cette  disparition  soudaine  qui  dura  trois  mois 
entiers.  Personne  ne  pouvait  imaginer  que  Liszt  eût  abandonné 
ses  travaux,  ses  leçons  et  la  société  de  Paris  pour  s'enfermer 
dans  un  château  perdu  dans  les  Alpes,  où  il  était  retenu  non 
pas  seulement  par  les  liens  de  l'amour,  mais  aussi  par  des  tour- 
mentes de  neige,  qui  interrompaient  toutes  les  communications. 
Le  printemps  chassa  la  neige,  nettoya  les  chemins  et  Liszt  re- 
vint i  Paris  avec  le  cueur  tout  parftimé  d'un  amour  romanesque. 
Entre  lui  et  la  comtesse  commença  alors  une  correspondance 
suivie  et  brôiante;  quelque  chose  comme  des  <  exercices  de 
style  de  langue  française,  »  ainsi  que  Liszt  a  plus  tard  qualifié 
ses  lettres  d'amour  à  la  comtesse  Laprunarède. 

Cet  épisode  ne  fut  qu'une  distraction  passagère,  remplacée  à 
la  saison  d'hiver  par  une  autre  passion,  qui  eut  des  suites  au- 
trement sérieuses.  L'objet  de  la  nouvelle  flamme  de  Liszt  fut  la 
comtesse  d'Agoult,  —  née  vicomtesse  de  Fiavigny,  —  connue  plus 
tard  sous  le  nom  de  Daniel  Stern,  l'auteur  de  Vlllstoire  de  la 
révolution  de  février,  de  l'Hisloire  des  Pays-Bas,  etc. 

La  comtesse  d'Agoult  était  une  beauté  dans  le  sens  le  plus 
complet  do  la  parole.  Admirablement  faite,  possédant  la  grâce 
des  blondes,  elle  était  douée  avec  cela  d'un  profil  classique 
très  pur  et  captivait  par  la  douce  expression  de  méditation  et 
de  rêverie  qui  se  lisait  dans  ses  yeux.  Sa  beauté  remarquable 
était  rehaussée  par  des  toilettes  savantes  dont  le  goiît  et  l'élé- 
gance trouvaient  peu  de  rivales  dans  le  fauboui^  Saiflt-Germaiu. 

Il  y  avait  longtemps  que  la  comtesse  d'Agoult  connaissait  Liszt; 
elle  l'avait  reticontré  lorsqu'il  n'était  qu'un  enfant  de  génie,  un 
petii  hohèmien.  Plusieurs  années  s'étaient  écoulées  depuis  cette 
époque;  le  garçon  avait  grandi  et  était  devenu  un  jaune  hwnme 
de  vingt-trois  années.  Elle  en  avait  vingt-neuf,  et  était  mère  de 
trois  enfants.  Malgré  cela,  la  comtesse  était  dans  tout  l'éclat  de 
sa  beauté.  Les  souvenirs  de  Liszt  étaient  encore  tout  ftnîs  do 
son  duo  d'amour  chanté  dans  les  Alpes  l'année  précédente,  mais 
le  nouvel  entraînement  absoi'ba  si  bien  notre  artiste,  qttll  eut 
vite  fait  d'oublier  pour  se  donner  à  ses  nouvelles  amours  avec 


LES  DROITS  D'AUTEÏÏfi  A 


Un  nouveau  pas  vieat  d'être  fait  dans  la  voie  d 
du  droit  international.  Du  8  au  J9  septembre  1* 
Berne  une  conférence  nombreuse  de  délégués  d'Éi 
et  américains,  en  vue  de  jeter  les  bases  d'un  p 
générale  pour  la  protection  des  droits  d'auteur.  Tint 
établie  au  sein  de  la  conférence,  et  un  pi-ojet  d 
sorti  de  ses  délibérations,  est  en  ce  moment  soui 
bation  des  Gouvernements  de  tous  les  pays  civilis 
pas  sans  intérêt  et  sans  utilité  d'appeler  l'attentii 
sultals  de  cette  conférence. 

Rappelons  d'abord  les  préliminaires  de  la  confè 

Il  existe,  depuis  l'Exposition  universelle  de  18T 
ciation  littéraire  internationale,  fondée  à  Paris  s 
dence  d'honneur  de  Victor  Hupro,  et  qui  se  propose 
choses,  «  de  propager  et  de  défendre,  dans  tous 
principes  de  la  propriété  intellectuelle,  d'étudier  It 
internationales  et  de  travailler  à  leur  perfectionne 
Association  compte  dans  son  sein  d'illustres  rep; 
tous  les  pays;  elle  se  réunit  chaque  année  dans 
pitales  de  l'Europe  et  s'efforce  d'attirer  à  elle  ei 
sous  sa  bannière  non  seulement  les  littérateurs, 
tistes,  qui  ont  les  mêmes  intérêts  à  sauvegarder. 

Réunie  à  Rome  en  1882,  elle  résolut  d'avoir  à  Bi 
une  conférence  composée  des  délégués  des  sociét 
universités,  académies,  associations,  cercles  de  lit 
tistes,  écrivains  et  éditeurs  appartenant  aux  div( 
afin  d'élaborer  un  programme  pouvant  servir  de  , 
convention  universelle.  Cette  conférence  eut  lieu 
du  10  au  13  septembre  1883,  sous  la  présidence 
du  Gouvernement  fédéral. 

Ses  délibérations,  auxquellcsprirentunepartémin 
net  et  Pouillet,  avocats  à  la  Cour  de  Paris,  furen 


.  DROITS  D  AUTEDR  A  BERNE.  663 

aboutirent  â  la  rédadion  d'un  projet  de  con- 
cles,  dont  Toici  le  texte: 

iteurs  d'œuvres  littéraires  et  artistiques  pâmes, 
utûe»  daas  l'un  iaa  Etats  contractants,  à  la 
omplir  les  formalit,?s  exigios  par  la  loi  de  ce 
la  protection  de  leurs  œuvres  dans  les  autres 
lelle  que  soit  d'ailleurs  leur  nationalité,  des 
s  nationaux. 

isioa  <  œuvres  littéraires  et  artistiques  >  com- 
jchurea  ou  toai  les  antres  écrits;  les  œuvreé 
.tico-musioales,  les  compositions  mnsicales,  aved 
>s  arrangeinents  de  musique;  les  oeuvres  de  dea- 
sculptura,  de  gravure,  les  lithographies,  les 
,  les  plana,  les  croquis  scientifiques  et  en  gér 
lelconque,  littéraire,  scientifique  et  artistique, 
bliée  par  n'importe  quel  système  d'impression 

des  auteurs  s'eserco  également  sur  les  œuvres 

ndataires  légaux  ou  ayants  cause  des  autours 
rds,  des  mêmes  droits  que  ceux  accordés  par  la 
aux  auteurs  eux-mêmes, 

eurs  ressortissant  à  l'un  des  États  contractants 
les  autres  Etats  da  l'Union,  du  droit  exclusif 
it  toute  la  durée  de  leur  droit  sur  leurs  œuvres 

les  droits  de  publication,  de  représentation  ou 

action  autorisée  est  protégée  au  même  titre  que 

la  traduction  d'une  œuvre  tombée  dans  le  do- 
iucteur  ne  peut  pas  s'opposer  it  eu  que  la  même 
par  d'autres  écrivains. 

d'infraction  aux  prescriptions   qui    précèdent, 
(ents  appliqueront  les  dispositions,  tant  civiles 
1  par  les  législations  respectives,  comme  si  l'in- 
mmise  au  préjudice  d'un  national. 
considérée  comme  contrefaçon  et  ponrsuvie  de 

entii  convention  s'applique  h  toutes  les  œuvres 
dans  le  domaine  public  dans  le  pays  d'origin^ 
snt  oit  la  dite  convention  entrera  en  vigueur, 
atendu  que  les  Etats  de  l'Union  se  réservent 
oit  de  prendre  séparément  entre  eux  des  arran- 
pour  la  protection  des  œuvres  littéraires  et  «rtis- 
ces  arrangjments  particuliers  ne  contrevien- 
ipositions  de  la  présente  convention. 
établi  un  bureau  centra!  et  intematipnal  oit 
les  soins  des  gouvernements  des  Etats  de 
rets  et  règlements  dAj^  promulgués,  ou  qui  1q 
mt,  concernant  les  droits  des  auteurs.  , 

lira,  et  publiera  une  feuille  périodique  rédigée 
OÙ  seront  contenus  tous  les  documenta  et  ren- 

niit  ce  projet  de  conveiiUoD  au  Governement 
de  bien  vouloir  le  transmettre  aux  Gou- 
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yernements  de  tous  les  pays  et  de  leur  proposer  la  réunion 
d'une  conférence  diplomatique  chargée  de  rexaminer.  Le  Gou» 
verneraent  fédéral,  déférant  à  ce  vœu,  adressa,  en  date  du  8  dé- 
cembre 1883,  à  tous  les  pays,  une  note  circulaire  dans  laquelle, 
après  avoir  relevé  les  inconvénients  de  la  situation  actuelle, 
qui  tiennent  à  la  diversité  des  conventions  et  des  lois  existantes, 
et  après  avoir  appuyé  l'initiative  prise  par  les  intéressés,  di- 
sait entre  autres  choses: 

«  Nous  n'avons  point  dissimulé  aux  initiateurs  de  ce  projet 
les  diflicultés  que  rencontrerait  sa  réalisation  immédiate  dans 
toute  son  étendue.  En  effet,  les  conventions  récemment  conclues, 
ou  en  vigueur  depuis  un  certain  nombre  d'années,  sont  plus  ou 
moins  en  contradiction  avec  telle  ou  telle  partie  des  dispositions 
de  ce  projet,  et  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  ce  que  ces  conven- 
,  tiens  puissent  facilement  être  modifiées  avant  leur  échéance. 

€  Mais,  d'autre  part,  ce  serait  certainement  un  grand  gain 
que  d'aboutir,  dés  maintenant,  à  une  entente  générale  par  la- 
quelle se  trouverait  proclamé  le  principe  supérieur,  et,  pour 
ainsi  dire,  de  droit  naturel  :  que  Vauteur  d'une  œwvre  littéraire 
ou  artistique,  quels  que  soient  sa  nationalité  et  le  lieu  de  re- 
production^  doit  être  x^rotègè  partout  à  régal  des  ressortissants 
de  chaque  nation, 

€  Ce  prirxcipe  fondamental,  qui  ne  heurte  aucune  convention 
existante,  une  fois  admis,  et  l'Union  générale  constituée  sur 
cette  base,  il  est  hors  de  doute  que,  sous  l'influence  de  l'échange 
de  vues  qui  s'établirait  entre  les  États  de  l'Union,  les  différences 
les  plus  choquantes  qui  existent  dans  le  droit  international  s'ef- 
faceraient successivement  pour  faire  place  à  un  régime  plus 
uniforme,  et  conséquemment  plus  sûr  pour  les  auteurs  et  leurs 
ayants  droit.  » 

Presque  tous  les  États  répondirent  dans  un  sens  favorable; 
il  faut  en  excepter  Saint-Domingue,  Nicaragua  et  les  États-Unis 
du  Mexique,  qui  trouvèrent  que  la  matière  n'avait  pas  d'intérêt 
pour  eux;  la  Grèce  qui,  après  avoir  été  le  berceau  de  notre 
littérature,  n'a  pas  même  de  loi  pour  protéger  les  œuvres  de 
l'esprit;  le  Danemark,  qui  a  envisagé  que  les  principes  pro- 
posés s'écartaient  trop  de  sa  législation;  enfin  les  États-Unis 
d'Amérique  qui,  tout  en  admettant  qu'il  serait  juste  de  proté- 
ger partout  l'auteur  étranger  à  l'égal  du  national,  ne  croit  ce- 
pendant pas  à  la  réalisation  de  ce  principe.  Les  motifs  que  ce 
pays  donne  à  l'appui  de  sa  manière  de  voir  sont  assez  particu- 
liers pour  (ju'il  vaille  la  peine  de  les  reproduire: 

€  La  différence  des  tarifs,  et  le  fait  qu'outre  l'auteur  ou  l'ai^ 
tiste,  plusieurs  industries  sont  intéressées  à  la  production  ou  à 
la  reproduction  d'une  œuvre  d'art,  doivent  être  pris  en  consi- 
dération quand  il  s'agit  d'accorder  à  l'auteur  d'une  œuvre  le 
droit  de  la  faire  reproduire  ou  d'empêcher  sa  reproduction  dans 
tous  les  pays.  Il  y  a  une  différence  à  établir  entre  le  peintre 
ou  le  sculpteur,  dont  l'œuvre  entre  dans  le  commerce  telle 
qu'elle  sort  de  ses  mains,  et  l'auteur  littéraire,  à  l'œuvre  du- 
quel contribuent  le  fabricant  de  papier,  le  fondeur  de  caracté- 
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res  d'imprimerie,  l'imprimeur,  le  relieur  et  beaucoup  d'autres 
personnes  dans  le  commerce.  » 

Encouragé  par  Taccueil  fait  à  ses  avances,  le  Gouvernement 
fédéral  décida  de  convoquer  une  conférence  diplomatique  pour 
le  8  septembre  1884,  à  Berne.  A  cette  conférence  se  firent  re- 
présenter: TAUemagne,  par  trois  délégués  (MM.  les  conseillers 
intimes  Reichardt,  D[  Meyer  et  D'  Dambach);  l'Autriche-Hon- 
grie,  par  deux  délégués  (MM.  les  conseillers  ministériels  D' Stein- 
bach  et  Zador)  ;  la  Belgique,  par  son  conseiller  de  légation  à 
Berne,  M.  le  comte  Errembault  de  Dudzeele;  Costa-Rica,  par  M.  le 
D'  Thurmann,  ancien  recteur  de  l'Institut  national  de  ce  pays; 
la  P'rance,  par  trois  délégués  (son  ambassadeur  à  Berne,  M.  le 
sénateur  Arago,  M.  Louis  Ulbach,  président  de  l'Association  lit- 
téraire internationale,  et  M.  René  Lavollée,  consul  général);  la 
Grande-Bretagne,  par  son  ministre  à  Berne,  M.  Adams;  Haïti, 
par  M.  le  D'  Janvier;  le  Paraguay,  par  son  consul  général  à 
Paris,  M.  Auguste  Meuleraans;  les  Pays-Bas,  par  M.  Verwey, 
consul  général  en  Suisse  ;  le  Salvador,  par  M.  Torres  Gaïcedo,  mi- 
nistre plénipotentiaire  en  France;  la  Suède  et  Norvège,  par 
deux  délégués  (MM.  Lagorheim,  secrétaire  général  du  ministère 
des  affaires  étrangères,  et  Baetzmann,  vice-président  honoraire 
de  l'Association  littéraire  internationale);  la  Suisse,  par  trois 
délégués  (MM.  les  conseillers  fédéraux  Ruchonnet  et  Droz  et 
M.  le  professeur  d'Orellij. 

L'Italie,  dont  la  participation  à  la  conférence  était  annoncée, 
n'a  pu  se  faire  représenter  en  raison  des  circonstances  parti- 
culières que  traverse  ce  pays:  mais  le  Gouvernement  a  néan- 
moins fait  savoir  qu'il  adhérait  en  principe  au  projet  d'Union 
et  se  réservait  de  donner  son  approbation  aux  décisions  de  la 
conférence,  après  examen  des  procès-verbaux.  Des  déclarations 
semblables,  ou  à  peu  près,  sont  venues  de  l'Espagne,  du  Por- 
tugal, du  Brésil,  de  la  République  Argentine,  et  il  n'y  a  pas 
à  douter  que  la  plupart  des  États  non  représentés  n'admet- 
tent aussi  l'idée  fondamentale  de  la  conférence.  La  rapidité 
avec  laquelle  le  Gouvernement  fédéral  a  mené  cette  affaire, 
afin  que,  déjà  cet  automne,  —  saison  plus  propice  que  d'au- 
tres à  de  telles  conférences,  —  la  réunion  diplomatique  pût 
avoir  lieu,  est  la  cause  que  plusieurs  États  d'outre-mer  n'ont 
pas  pu,  faute  de  temps,  envoyer  des  délégués;  d'autres  États 
ont  fait  savoir  qu'ils  n'avaient  pu  préparer  à  temps  leurs  ins- 
tructions. Les  uns  et  les  autres  auront  maintenant  le  loisir 
d'étudier  le  projet  de  convention  sorti  des  délibérations  de  la 
conférence,  ainsi  que  les  procès-verbaux  qui  en  sont  le  commen- 
taire, et  il  y  a  tout  lieu  d'espérer  que,  dans  une  année,  la  nou- 
velle conférence,  chargée  d'établir  définitivement  le  texte  de  la 
convention,  sera  au  grand  complet. 

I. 

Pour  servir  de  base  aux  travaux  de  la  conférence,  le  Gou- 
vernement fédéral  avait  fait  préparer  :  1*  une  concordance  des 
lois  et  traités  existants   sur  la  protection  des  droits  d'auteur, 
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dans  leurs  dispositions  les  plus  essentielles  ;  2*»  un  projet  de  cotI' 
vention  comprenant  18  articles,  une  disposition  transitoire  et 
un  protocole  de  clôture. 

Ce  projet  de  convention  différait  fort  peu  de  celui  élaboré  par 
TAssociation  littéraire  internationale  ;  il  en  développait  les  prin- 
cipes et  leur  donnait  la  forme  usitée  dans  les  instruments  di- 
plomatiques. Bien  que  sur  quelques  points  des  hésitations  fusi- 
sent  permises,  le  Gouvernement  fédéral  n'avait  pas  voulu  s  écarter 
du  programme  de  1883,  d'autant  moins  que  la  législation  suisse 
admet  généralement  les  mêmes  principes.  Mais  il  était  à  pré- 
voir  que  les  délégués  d'autres  États  n'accepteraient  pas  ces  prin- 
cipes sans  discussion  et  sans  opposition. 

Le  délégué  du  Gouvernement  fédéral  chargé  d'ouvrir  la  con- 
férence fit  ressortir  le  désir  général  des  États  de  remédier  aux 
défectuosités  dont  on  se  plaint.  «  Il  n'y  a  guère,  a-t-il  dit,  de 
matière  de  droit  qui  ait  un  caractère  aussi  cosmopolite  et  qui 
se  prête  mieux  à  une  codification  internationale  que  la  protec- 
tion des  droits  d'auteurs.  Nous  vivons  dans  un  siècle  où  les  œu- 
vres du  génie  littéraire  et  artistique,  de  quelque  pays  qu  elles 
proviennent,  ne  tardent  pas  à  se  répandre  sur  toute  la  terre, 
empruntant  toutes  les  langues  civilisées,  faisant  appel  à  toutes 
les  formes  de  reproduction.  N'est-il  pas  juste  que  l'auteur,  quelle 
que  soit  son  origine,  conserve  un  droit  sur  une  œuvre  partout 
où  on  juge  à  propos  de  l'utiliser?  Et  peut-on  admettre  que  la 
nature  de  ce  droit  varie  dans  son  essence  suivant  le  lieu  où 
l'œuvre  se  trouve  reproduite  ?  Non,  messieurs,  il  faut  bien  le 
reconnaître,  les  discordances  plus  ou  moins  grandes  qui  exis- 
tent dans  les  lois  actuelles  tiennent  bien  moins  à  des  considé- 
rations de  principe  qu'à  des  appréciations  purement  subjectives. 
A  la  diversité  de  règles  arbitraires,  il  semble  possible,  il  est 
dans  tous  les  cas  désirable  de  substituer  une  règle  uniforme 
fondée  sur  la  conscience  générale  et  consacrée  par  l'assentiment 
du  plus  grand  nombre.  C'est  €^  ce  but  que  nous  voulons  ten- 
dre, mais  sans  nous  dissimuler,  ni  les  uns  ni  les  autres,  les 
obstacles  qui  s'opposent  à  sa  réalisation.  Nous  avons  à  compter 
avec  les  lois  intérieures,  avec  les  conventions  existantes.  Nous 
ne  pouvons  nous  flatter  de  l'espoir  qu'elles  seront  modifiées  pour 
ainsi  dire  du  jour  au  lendemain,  à  la  suite  de  nos  résolutions. 
Mais  ce  sera  déjà  un  grand  pas  de  fait,  un  pas  décisif,  si  nous 
aflirmoris  ici  la  solidarité  des  peuples  civilisés  pour  la  protec- 
tion des  droits  d'auteur,  et  si,  après  nous  être  fait  part  de  nos 
expériences  et  de  nos  vues  réciproques,  nous  constituons  un 
organisme  chargé  de  donner  suite  à  nos  aspirations  communes.  > 

La  conférence  décida  de  prendre  pour  base  de  ses  travaux 
le  programme  du  Gouvernement  fédéral,  mais  de  faire  précéder 
l'examen  détaillé  des  articles  d'une  discussion  générale  sur  les 
principes  qu'il  y  a  lieu  d'introduire  dans  la  convention.  A  cet 
effet,  la  délégation  allemande  présenta  un  questionnaire  em- 
brassant quatorze  points  essentiels,  et  demanda  qu'on  discutât 
au  préalable  la  question  de  savoir  si,  au  lieu  de  conclure  une 
convention  basée  sur  le  principe  du  traitement  national,  il  ne 
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serait  pas  préférable  de  viser  dès  à  présent  à  une  codification 
réglant  d'une  manière  uniforme  pour  toute  l'Union  projetée,  et 
dans  le  cadre  d'une  convention,  la  totalité  des  dispositions  re- 
latives à  la  protection  des  droits  d'auteur. 

Au  premier  abord,  cette  question  préalable  effraya  bon  nom- 
bre de  délégués.  Le  mieux  est  l'ennemi  du  bien,  et  si  désirable 
que  pût  paraître  à  la  plupart  d'entre  eux  une  codification  uni- 
forme, il  etaÀi  h  craindre  qu'un  projet  si  grandiose  n'ajournât 
indéfiniment  la  conclusion  d'une  entente  générale.  «  H  ne  faut 
pas  violenter  le  temps,  >  disait  entre  autres  M.  Louis  Ulbach. 
La  délégation  allemande  ayant  d'ailleurs  reconnu  qu'il  ne  pou- 
vait s'agir  d'aborder  dés  maintenant  cette  codification,  mais  seu- 
lement de  l'indiquer  comme  un  but  à  poursuivre,  la  conférence 
tomba  aisément  d'accord  sur  une  proposition  formulée  en  ces 
termes  par  la  délégation  suisse: 

€  L  11  y  a  lieu  de  jeter  les  bases  d'une  convention  interna- 
tionale qui, puisse  rencontrer  l'adhésion  immédiate  du  plus  grand 
nombre  d'États. 

€  IL  II  y  a  lieu  également  de  formuler  des  vœux  relative- 
ment aux  principes  dont  l'introduction,  uniforme  dans  les  lois 
et  conventions  est  recommandée  aux  États.  » 

La  discussion  du  questionnaire  présenté  par  la  délégation  al- 
lemande démontra  immédiatement  qu'il  y  avait  des  divergences 
de  vues  considérables,  entre  les  délégations,  sur  la  possibilité  et 
l'opportunité  d'unifier  les  points  les  plus  essentiels.  S'il  est  per- 
mis de  comparer  la  conférence  à  une  assemblée  parlementaire, 
on  pourrait  dire  qu'il  y  avait  dans  son  sein  une  gauche,  un  cen- 
tre et  une  droite.  La  délégation  française  revendiquait  pour  les 
auteurs  la  protection  la  plus  étendue,  sous  le  rapport  soit  du 
traitement  national,  soit  du  droit  de  reproduction,  des  emprunts 
licites,  de  l'adaptation.  Elle  était  généralement  appuyée  par  la 
délégation  suisse.  D'autres  délégations  objectaient  que,  dans 
l'état  de  la  législation  intérieure  de  leur  pays,  il  leur  était  im- 
possible d'aller  si  loin  ;  qu'elles  voulaient  bien  consentir  à  un 
certain  progrès,  mais  que  si  on  leur  demandait  trop  a  la  fois, 
elles  battraient  en  retraite.  La*  délégation  allemande  s'attachait 
à  concilier  ces  vues  extrêmes,  en  même  temps  qu'à  introduire 
dans  la  convention  le  plus  de  points  possible  ;  c'est  ainsi  qu'elle 
y  a  fait  entrer  des  dispositions  relatives  aux  reproductions  li- 
cites d'œuvres  littéraires  ou  artistiques  dans  un  but  scientifique 
ou  pour  l'enseignement,  à  la  représentation  et  à  l'exécution 
des  œuvres  musicales,  dramatiques  ou  dramatico-musicales,  etc., 
tout  autant  de  points  qui  ne  figuraient  ni  dans  le  programme 
de  l'Association  littéraire,  ni  dans  celui  du  Gouvernement 
fédéral. 

Après  avoir  discuté  le  questicmnaire  dans  deux  séances,  la 
conférence  s'est  constituée  en  comité  pour  délibérer  plus  fami- 
lièrement sur  le  projet  de  convention.  Et  après  de  laborieuses 
séances,  elle  est  arrivée  à  une  entente  dont  le  résultat  a  en- 
suite été  consigné  en  séance  plénière. 

Nous  allons  maintenant  apprécier  sommairement  les  résul- 
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tats  de  la  conférence  et  indiquer  les  motifs  à  Tappui  de  ses 
décisions. 


II. 


Titre,  —  Dans  le  titre  de  TUnion  projetée,  on  a  évité  d'em- 
ployer les  mots  propriété  litèraire  et  artistique,  qui  feraient 
naître  une  discussion  métaphysique  tout  à  fait  oiseuse  entre  les 
représentants  des  ditférentes  théories  surja  nature  du  droit 
d'auteur.  On  a  aussi  remplacé  le  mot  États  par  le  mot  Pays 
afin  de  tenir  compte  de  la  diversité  des  constitutions  politiques 
des  parties  contractantes. 

RèJlprocilè  de  traitement,  —  L'article  2  a  donné  lieu  a  une 
longue  discussion  dont  le  résultat  est  resté  longtemps  indécis, 
aucune  majorité  n'arrivant  à  se  former.  Le  Gouvernement  fé- 
déral avait  proposé,  d'accord  avec  l'Association  littéraire,  mais 
dans  une  réJaction  différente,  d'admettre  Tassimilatiou  complète 
de  l'étranger  au  national,  sous  la  seule  réserve  de  Taccoinplis- 
sement  des  formalités  et  conditions  prescrites  dans  \b  pays  d'ori- 
gine de  l'œuvre. 

Cette  réserve  a  été  facilement  admise;  il  en  résulte  un  grand 
avantage  pour  l'auteur  qui  n'a  plus  à  remplir  vingt-cinq  à 
trente  fois  peut-être  la  formalité  fastidieuse  et  coûteuse  de  l'en- 
registrement et  du  dépôt,  s'il  veut  faire  ^  protéger  son  œuvre 
dans  toutes  les  parties  du  monde.  Il  a  été  constaté  que  les  mots 
formrjJitès  et  conditions  se  rapportent  seulement  aux  motlalités 
prévues  pour  que  les  droits  de  l'auteur  puissent  prendre  nais- 
sance, tandis  que  les  effets  et  les  conséquences  de  la  protection 
restent  subordonnés  au  traitement  national. 

La  ditljculté  a  porté  sur  la  duiée  de  la  protection,  qui  varie 
plus  ou  moins  considérablement  d'État  à  État.  Le  programme 
de  l'Association  littéraire  et  du  Gouvernement  fédéral  présen- 
tait un  inconvénient:  l'obligatioil  de  protéger  dans  le  pays  étran- 
ger qui  a  une  durée  de  protection  plus  longue,  une  œuvre  tom- 
bée dans  le  domaine  public  d'après  la  loi  du  pays  d'origine. 
Prenons  comme  exemple  trois  pays  :  l'Espagne,  qui  protège 
l'œuvre  quatre-vingts  ans  après  la  mort  de  l'auteur:  la  France, 
qui  la  protège  cinquante  ans,  et  l'Allemagne,  trente  ans  seule- 
ment. Si  l'on  adopte  le  traitement  national  pur  et  simple,  il  en 
résultera  qu'une  œuvre  française  sera  reproduite  licitement 
sans  autorisation  vingt  ans  plus  tôt  en  Allemagne  qu'en  France, 
et  trente  ans  plus  tôt  en  France  qu'en  Espagne.  L'importation 
(m  l'exportation  de  cette  œuvre  d'un  pays  dans  l'autre  peut 
donc  donner  lieu  à  des  questions  difTlciles. 

Un  autre  système,  consacré  par  la  plupart  des  conventions 
existantes,  mitigé  en  quelque  sorte  le  traitement  national  par 
le  traitement  du  pays  d'origine.  Ainsi,  d'après  ce  système,  l'au- 
teur est  protégé  à  l'égal  du  national,  mais  seulement  pour  la 
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durée  de  sa  protection  dans  le  paj^s  d'origine  ;  eri  conséquence, 
dans  l'exemple  que  nous  venons  de  citer,  l'œuvre  allemande  ne 
sera  protégée  que  trente  ans  après  la  mort  en  France  et  on 
Espagne,  et  l'œuvre  française,  qui  auia  la  plénitude  de  la  du- 
rée de  protection  en  Alleinaj^ne,  ne  jouira  en  Espagne  que  d'une 
protection  réduite  à  la  durée  française  de  cinquante  ans.  Ce 
régime  n'est  pas  non  plus  satisfaisant. 

On  s'est  demandé  s'il  serait  possible,  comme  certains  juris- 
consultes (entre  autres  M.  Fliniaux)  l'ont  proposé,  d'accorder 
à  l'auteur  dans  tous  les  pays  de  l'Union  une  durée  de  protec- 
tion égale  à  celle  fixée  par  la  loi  du  pays  d'origine;  mais  on 
a  dû  reconnaître  que  tous  ou  presque  tous  les  Gouvei'nemonts 
répugneraient  à  reconnaître  à  des  étrangers  des  droits  plus 
étendus  qu'aux  nationaux. 

La  seule  solution  qui  réglerait  la  situation  d'une  manière  ra- 
dicale serait  l'unitication  de  la  durée  de  protection.  Plusieurs 
délégations,  entre  autres  celle  de  l'Allemagne,  n'auraient  pas 
reculé  rlevant  une  telle  proposition.  Mais  en  présence  de  la  bi- 
garrure des  législations  sur  ce  point,  eu  éganl  aussi  à  la  i)ers- 
pective  qu'on  n'aurait  pu  faire  rétrograder  les  pays  qui  ont  la 
durée  la  plus  longue  vers  une  durée  moyenne,  et  considérant 
que  cette  durée  muj^enne  aurait  paru  trop  grande  même  aux  payj^ 
qui  n'accordent  qu'une  protection  beaucoup  plus  courte,  la  con- 
férence n'a  pas  cru  devoir  entrer  dans  ce  système,  mais  elle  a 
adopté  un  vœu  inséré  dans  ses  actes,  et  conçu  comme  il  suit  : 

«  La  protection  accordée  aux  auteurs  d'œuvres  littéraires  ou 
artistiques  devrait  durer  leur  vie  entière  et,  après  leur  mort, 
un  nombre  d'années  qui  ne  serait  pas  inférieur  à  trente.  » 

Il  no  restait  à  la  conférence  à  choisir  qu'entre  le  système  du 
Gouvernement  fédéral  et  celui  consacré  par  les  conventions  ac- 
tuelles. Chacun  d'eux  offrant  à  peu  près  les  mêmes  inconvénients 
on  a  cru  devoir  donner  la  préférence  à  ce  dernier,  qui  est  connu 
et  pratique,  d'autant  plus  que  plusieurs  délégations  se  refusaient 
absolument  à  admettre  le  traitement  national  pur  et  simple. 
C'est  sur  cette  base  qu'en  définitive  une  majorité  s'est  établie. 
A  notre  avis,  cette  solution  ne  porte  aucune  atteinte  à  un  prin- 
cipe, mais  doit  être  seulement  considérée  comme  une  décision 
d'opportunité. 

Nationalité  et  domicile  de  Fauteur,  —  L'Association  littéraire 
proposait  d'accorder  la  protection  à  tout  auteur  d'une  œuvre 
parue,  représentée  ou  exécutée  dans  l'un  des  pays  de  l'Union 
quelle  que  fût  d'ailleurs  sa  nationalité.  Ce  principe  avait  paru 
au  Gouvernement  fédéral  aller  trop  loin,  et  il  avait  proposé  un 
article  3,  portant: 

€  Sont  assimilés  aux  sujets  ou  citoyens  des  États  contractants, 
les  sujets  ou  citoyens  des  États  ne  faisant  pas  partie  de  l'Union, 
qui  sont  domiciliés  ou  ont  fait  éditer  leur  œuvre  sur  le  terri* 
toîre  de  l'un  des  États  de  l'Union.  » 

La  conférence  a  été  d'avis,  dans  sa  majorité,  que  cette  pro* 
position  libérale,  même  dans  la  teneur  restreinte  proposée  par 
le  Gouvernement  fédéral,  offrait  un  danger,  celui  de  diminuer 
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l'intérêt  que  les  États  non  contractants  doivent  avoir  à  adhérer 
à  l'Union  :  en  effet,  leurs  ressortissants  seraient  protégés  sans 
qu'il  y  eût  de  réciprocité  pour  les  ressortissants  des  pays  con- 
tractants. A  l'origine,  la  délégation  allemande  avait  même  pro- 
posé la  suppression  d'une  disposition  de  cette  nature,  mais  la 
conférence  a  reconnu  qu'il  serait  injuste  et  contraii^  au  but 
de  la  convention  de  n'assurer  le  bénéfice  de  celle-ci  qu'aux  au- 
teurs qui  appartiennent,  par  leur  nationalité,  à  l'un  des  pays 
de  l'Union.  On  a,  en  conséquence,  admis  que  la  pix)tection  de- 
vait être  accordée  aussi  aux  éditeurs  d'œuvres  publiées  dans  un 
des  pays  de  l'Union,  mais  dont  l'auteur  appartient  à  un  pays 
qui  n'en  fait  pas  partie.  Il  en  résultera  que  les  auteura  qui 
sont  dans  ce  cas  auront  intérêt  à  faire  éditer  leurs  œuvi^es  dans 
un  pays  de  l'Union,  afin  d'acquérir  une  protection  très  étendue, 
et  cela  au  dommage  des  éditeurs  des  pays  non  contractants, 
dont  les  Gouvernements  seront  ainsi  amenés  à  reconnaître  la 
nécessité  d'adhérer  à  la  convention.  Il  a  été  entendu,  du  reste, 
que  le  mot  «  éditeur  >  doit  être  pris  dans  le  sens  le  plus  large, 
de  manière  à  pouvoir  s'appliquer,  par  exemple,  à  l'entrepreneur 
de  représentations  dramatiques. 

Définition  des  œuvres  littéraires  ou  artistiques,  —  La  défini- 
tion proposée  par  l'Association  littéraire  a  été  adoptée,  sauf 
iqu'on  a  renvoyé  les  arrangements  de  musique  à  un  article 
spécial  (article  10),  et  qu'on  a  mentionné  les  illusti^ations  ainsi 
que  les  ouvrantes  plastiques  relatifs  à  la  géographie^  à  V ar- 
chitecture ou  aux  sciences  en  général. 

Photographies,  —  La  délégation  française  a  demandé  que  les 
photographies  fussent  ajoutées  à  l'énumération  des  œuvres  à 
protéger,  mais  la  législation  de  plusieurs  pays  n'aurait  pas  per- 
mis d'entrer  dans  cette  voie,  pour  le  moment.  Il  a  été  convenu 
que  l'on  mettrait  au  protocole  de  clôture  (voir  chiffre  4),  une 
réserve  indiquant  l'intention  des  Gouvernements  de  régler  aussi 
ce  point  par  une  convention  ultérieure.  Il  est  bien  entendu, 
d'ailleurs,  que  les  photographies  qui  sont  la  reproduction  d'œu- 
vres protégées  ou  qui  en  font  partie  sont  protégées  à  l'égal  de 
celles-ci,  en  vertu  de  l'axiome  que  l'accessoire  suit  le  principal. 

Œuvres  manusantes  ou  inédites,  —  L'article  5  du  projet  de 
l'Association  littéraire  ayant  été  introduit  par  une  phrase  inci- 
dente dans  l'article  2,  la  conférence  a  supprimé  cet  article  5. 

Des  TTiandataires  légaux  ou  ayants  cause  des  auteui^s,  —  Le 
projet  de  l'Association  littéraire  a  été  admis  avec  une  adjonc- 
tion relative  aux  éditeurs  d'œuvres  dont  l'auteur  n'appartient 
pas  à  rUnioji. 

Droit  exclusif  de  traduction.  —  Ce  point  a  été  l'un  des  plus 
discutés.  La  France  et  la  Suisse  reconnaissent  à  l'auteur  le  droit 
exclusif  de  traduction  pendant  toute  la  durée  de  la  protection 
de  l'œuvre  ;  la  Suisse  y  met  seulement  la  réserve,  dans  sa  loi, 
que  l'auteur  doit  faire  usage  dtf  droit  de  traduction  dans  im 
-délai  de  cinq  années  après  la  publication  de  l'œuvre  originale. 
Mais  la  plupart  des  législations  sont  beaucoup  moins  libérales 
pour  l'auteur. 
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Quel  que  fût  son  désir  d'assimiler  le  plus  possible  le  droit  de 
traduction  au  droit  de  reproduction  en  général,  la  conférence  a 
dû  tenir  compte  des  résistances  inévitables  que  l'assimilation 
complète  rencontrerait  dans  la  plupart  des  pays.  Elle  a  envisagé 
qu'il  fallait  réaliser  à  cet  égard  tous  les  progrés  possibles  sans 
j'isquer  de  compromettre  la  constitution  de  TUnion.  Elle  a,  en 
conséquence,  admis  une  durée  de  protection  de  dix  années,  ce 
qui  est  un  minimum  supérieur  à  celui  existant  dans  nombre  de 
pays,  et  ce  qui  n'empêche,  du  reste,  pas  chaque  État  d'accorder 
une  protection  plus  longue.  Les  autres  conditions  relatives  à 
l'usage  du  droit  de  traduction  ont  été  reproduites  des  principa- 
les conventions  en  vigueur,  et  n'ont  pas  besoin  d'être  accom- 
pagnées d'un  commentaire.  L'article  6  du  projet  a  été,  en 
définitive,  adopté  par  les  deux  tiers  des  pays,  et  la  conférence 
a  décidé  en  outre  de  formuler  le  vœu  suivant  : 

€  Il  y  aurait  lieu  de  favoriser,  autant  que  possible,  la  tendance 
vers  l'assimilation  complète  du  droit  de  traduction  au  droit  de 
reproduction  en  général.  > 

Le  principe  recommandé  par  l'Association  littéraire  dans  l'ar- 
ticle C  de  son  projet,  cpncernant  la  nature  de  la  protection 
accordée  aux  traductions,  a  été  adopté  par  la  conférence  dans 
une  forme  un  peu  dillerente. 

Cas  dans  lesquels  la  reproduction  d'une  œuvre  protégée  est 
Licite.  —  La  plupaii;  des  conventions  ainsi  que  des  législations 
permettent  d'emprunter  à  un  ouvrage  des  extraits,  fragments 
ou  même  morceaux  entiers  lorsque  ces  emprunts  sont  faits  dans 
un  but  scientifique  ou  d'enseignement  ;  il  en  est  de  même  des 
articles  de  la  presse  périodique  dont  la  reproduction  n'est  pas 
interdite  par  l'auteur  lui-même  ou  en  raison  de  leur  nature 
spéciale.  On  envisage  que  l'intérêt  public  exige  ces  dérogations 
au  droit  commun. 

Mais  la  mesure  exacte  dans  laquelle  ces  prélèvements  sur  la 
propriété  privée  de  l'auteur  au  profit  du  domaine  public  peuvent 
être  faits  sans  dégénérer  en  abus,  est  très  difficile  à  établir.  La 
délégation  française  a  surtout  fait  ressortir  les  dangers  de  sem- 
blables dispositions  et  aurait  préféré  qu'on  en  fît  abstraction 
dans  le  projet  de  convention;  mais  tous  les  autres  pays  ont 
déclaré  qu'il  leur  serait  impossible  de  renoncer  à  limiter  la 
protection  des  droits  d'auteur  dans  l'intérêt  de  la  discussion 
scientifique  et  politique  ou  de  la  diffusion  des  lumières.  L'usage, 
ea  France  comme  ailleurs,  est  conforme  à  ce  principe,  et  la 
crainte  dea  abus  ne  pouvait  empêcher  la  conférence  d'adopter 
une  règle  universellement  consacrée  et  qui,  on  doit  l'espérer, 
sera  appliquée  partout  avec  justice  et  équité. 
,  La  question  de  la  reproduction  sonore  qui  a  tai;it  occupé  la 
France  et  la  Suisse  dans  les  négociations  du  traité  de  commerce 
de  1864^  a  été  résolue  dans  le  même  sens  où  elle  Test  par  la 
l^islation  française,  savoir  :  que  la  fabrication  et  la  vente  des 
instruments  servant  à  reproduire  mécaniquement  des  airs  de 
musique  qui  sont  du  domaine  privé  ne  seront  pas  considérées 
ix>mme  constituant  le  fait  de  contrefaçon  musicale  (chiffre  3.  du 
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protocole  de  clôture).  En  revanche,  on  a  interdit  l'insertion  de 
compositions  musicales  dans  les  recueils  destinés  à  des  écoles 
de  musique  (article  8,  dernier  paragraphe  du  projet  de  con- 
vention.) 

M.  le  \y  Janvier,  délégué  d'Haïti,  a  vivement  insisté  pour  que 
la  reproduction  des  articles  de  science  fût  permise  sans  autori- 
sation de  l'auteur;  il  estimait  que  la  défense  contenue  à  l'ar- 
ticle 9  allait  à  rencontre  des  intérêts  du  monde  savant  aussi 
bien  que  de  l'humanité,  par  exemple  lorsî^u'il  s'agit  de  décou- 
vertes et  de  procédés  se  rapportant  à  l'hygiène,  à  l'hippiatriquo 
et  à  la  médecine.  Mais  il  lui  a  été  objecté  que  cette  défense 
n'exclut  nullement  la  libre  faculté  de  profiter  des  résultats 
scientifîquf's  obtenus  par  autrui,  puisqu'un  tel  emprunt  peut 
être  fait  licitement,  non  d'après  l'article  9,  mais  d'après  l'arti- 
cle 8  du  projet  de  convention.  Ce  que  l'article  9  interdit,  c'est 
la  reproduction  littérale  d'articles  scientifiques,  tels  que  ceux 
que  publie,  par  exemple,  M.  de  Parville,  dans  les  Débats  ;  cet 
auteur  met  évidemment  à  profit  les  découvertes  scientifiques 
faites  par  autrui,  mais  ils  les  présente  dans  une  forme  qui  est 
à  lui,  et  que  personne  n'a  le  droit  de  lui  emprunter. 

ProîPAMon  des  œuvres  musicales.  —  Il  a  été  stipulé  à  l'ar- 
ticle 10  que  les  morceaux  dits  arrangements  de  musique,  etc., 
pour  lesquels  on  s'est  passé  du  consentement  de  l'auteur,  de- 
vaient être  considérés  comme  contrefaçon,  et  traités  en  consé- 
quence suivant  la  législation  du  pays  où  la  protection  est 
réclamée. 

Exécution  publique  des  œuvres  musicales,  dramatiques  et 
dramatico-musicales.  —  La  protection  accordée  aux  œuvres 
dramatiques  et  dramatico-musicales,  publiées  ou  non,  est  com- 
plète en  ce  qui  concerne  la  représentation  publique  ;  les  auteurs 
de  ces  œuvres  sont  aussi  protégés  contre  la  représentation 
publique  non  autorisée  de  la  traduction  de  leurs  ouvrages,  pen- 
dant la  durée  de  leur  droit  exclusif  de  traduction. 

Quant  aux  œuvres  musicales,  il  a  fallu  tenir  compte  du  fait 
que  certains  pays  ne  reconnaissent  pas  le  àT0\ià\ide7nélùdie: 
les  auteurs  ressortissant  à  ces  pays  peuvent  toutefois  l'acquérir 
dans  ceux  où  ce  droit  est  revenu,  pourvu  qu'ils  indiquent  sur 
le  titre  ou  en  tête  de  l'ouvrage  que  l'exécution  publiq[ue  sans 
autorisation  en  est  interdite.  Cette  disposition  était  nécessaire 
dans  une  convention  internationale. 

Co7idltlons  requises  pour  ester  en  j'ugeinent  —  Jusqu'à 
preuve  contraire  sera  présumé  ayant  droit  et  admis  à  ester  en 
jugement,  aux  termes  de  l'article  12,  l'auteur  dont  le  nom  est 
indiqué  sur  l'ouvrage,  ainsi  que,  pour  les  œuvres  anonymes 
ou  pseudonymes,  l'éditeur  dont  le  nom  est  indiqué  de  la  raérae 
manière. 

On  remarquera  que  cet  article  12,  de  même  que  plusieurs  autres, 
ne  figurait  pas  dans  le  programme  de  l'Association  littéraire. 
Ils  ont  été  introduits  comme  nécessaires,  la  plupart  sur  la  pro- 
position de  la  délégation  allemande. 

Saisie  des  œuvres  contrefaites,  —  Conformément  à  la  propo* 
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sitioa  du  Gonyernement  fédéral,  la  conférence  a  stipulé  expres- 
sément (article  13)  le  droit  de  saisie  à  l'importation  dans  ceux 
des  pays  de  l'Union  où  l'œuvre  originale  a  droit  à  la  protection 
légale.  On  doit  considérer  en  efFet  qu'eu  égard  aux  délais  diffé- 
rents de  la  protection,  la  reproduction  non  autorisée  peut  être 
licite  dans  un  pays,  tandis  qu'elle  ne  l'est  pas  encore  dans 
d'autres.  Cette  disposition  est  destinée  à  couper  court  à  des  dif- 
ficultés qui  pourraient  se  produire  entre  pays  de  l'Union. 

Adaptation,  —  Voici  un  point  qui  a  donné  lieu  à  de  longues 
discussions.  Le  Gouvernement  fédéral  avait  reproduit  dans  son 
programme  le  deuxième  paragraphe  de  l'article  7  du  projet  de 
l'Association  littéraire  ;  mais  il  avait  en  même  temps  signalé  la 
nécessité  de  déQnir  ce  terme,  nouveau  dans  la  langue  juridique 
de  la  plupart  des  pays,  et  qui  paraît  être  pour  la  langue  fran- 
çaise elle-même,  en  ce  qui  concerne  l'acception  qu'on  tend  à  lui 
donner,  un  mot  exotique.  D'après  M.  Ulbach,  le  mot  serait 
d'origine  anglaise  et  aurait  servi  tout  d'abord  à  couvrir  et  à 
justifier  une  sorte  de  contrefaçon  largement  pratiquée  en  An- 
gleterre. La  conférence  s'est  trouvée  en  présence  de  diverses 
propositions  cherchant  à  définir  l'adaptation,  mais  elle  a  dû  se 
convaincre  qu'une  définition  épuisant  la  matière,  sans  aller  au 
delà  de  ce  qu'on  veut  réellement  dire,  était  Impossible.  La 
délégation  française,  qui  insistait  vivement  pour  que  ce  root 
fut  introduit  dans  la  convention,  a  elle-même  reconnu  qu'on 
ne  pouvait  en  donner  le  sens  en  des  termes  €  rigoureux,  dé- 
finitifs, répondant  à  tous  les  cas  spéciaux  qui  peuvent  se 
produire.  » 

Cîomme  cependant  la  conférence  était  d'accord  pour  frapper 
toute  reproduction  déloyale,  elle  a  cherché  &  donner  satisfaction 
autant  que  possible  au  vœu  légitime  de  l'Association  littéraire 
et  de  la  délégation  française.  A  cet  effet,  elle  a  introduit  dans 
le  protocole  de  clôture  (voir  chiffre  3)  une  déclaration  qui  pa- 
raît tout  à  fait  suffisante.  Il  est  donc  bien  entendu  que  l'adap- 
tation constitue  un  délit  de  contrefaçon  lorsqu'elle  revêt  les  ca- 
ractères de  ce  délit,  ce  qui  ne  peut  être  établi  que  par  le  Juge, 
dans  chaque  cas  spécial. 

Droits  y^èservh  aux  Gouvernements.^  —  Les  articles  14  et 
16  du  projet  adopté  par  la  conférence  réservent  aux  Gouverne- 
ments deux  sortes  de  droits: 

1*  Celui  de  permettre,  de  surveiller  ou  d'interdire  la  circu- 
lation, la  représentation  ou  l'exposition  de  certains  ouvrages, 
dans  l'intérêt  de  l'ordre  public  ou  des  bonnes  mœurs.  Il  pourra 
aussi  être  fait  usage  de  ce  droit  dans  un  but  politique,  mais  la 
conférence  a  été  d'avis  qu'il  ne  lui  appartenait  pas  de  res- 
treindre sous  ce  rapport  les  compétences  gouvernementales 
que  chaque  État  qui  entre  dans  l'Union  voudra  continuer  à 
exercer. 

2^  Celui  de  prendre  entre  eux  des  arrangements  particuliers 
conférant  des  droits  plus  étendus  que  ceux  accordés  par  l'Union, 
ou  renfermant  d'autres  stipulations  non  contï^aires  à  la  conven* 
tion.  Celle-ci  est  donc  envisagée  comme  un  minimum  qui  ne 
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doit  entraver  en  rien  le  développement  des  principes  relatifs 
aux  droits  d'auteur  sur  le  terrain  international.  Cette  disposi- 
tion est  en  corrélation  avec  celle  contenue  dans  Yarticle  addi- 
tionnel que  nous  examinerons  plus  loin. 

Rétroactivité.  —  Le  jour  où  la  convention  entrera  en  vigueur, 
elle  surprendra  un  état  de  fait  qui  ne  sera  pas  partout  con- 
forme aux  principes  qu'elle  proclame.  Dans  tel  pays,  des  éditions 
non  autorisées,  mais  que  la  loi  ne  punissait  pas,  seront  en  vente: 
la  représentation  d'œuvres  dramatiques  aura  été  montée  à 
grands  frais,  des  pierres  lithographiques  seront  préparées  pour 
la  reproduction  d'œuvres  artistiques,  etc.  Le  régime  nouveau 
doit-il  être  appliqué  impitoyablement,  dès  le  premier  jour,  à  tous 
ceux  qui  ont  licitement  jusqu'alors  profité  de  l'absence  de  pro- 
tection ?  Ou  ne  doit-on  pas  plutôt  faire  intervenir  une  tolérance 
temporaire  en  faveur,  nous  ne  disons  pas  de  droits  acquis,  mais 
d'un  état  de  fait  préexistant?  C'est  dans  ce  dernier  sens  que 
les  principales  conventions  en  vigueur  ont  réglé  la  question  en 
fixant  des  délais  et  en  prévoyant  une  procédure  qui  fout  l'objet 
de  stipulations  très  détaillées. 

L'Association  littéraire  s'était  bornée  à  demander  l'applica- 
tion immédiate  de  la  convention  à  toutes  les  œuvres  non  encore 
tombées  dans  le  domaine  public  dans  le  pays  d'origine.  La  con- 
férence n'a  pu  admettre  ce  principe  d'une  manière  aussi  abso- 
lue, mais  elle  a  reculé  d'un  autre  côté  devant  l'énumération  des 
mesures  transitoires  qu'un  régime  de  tolérance  rend  nécessaires. 
Elle  a  décidé  en  conséquence  de  fixer,  à  l'article  15,  la  rétroac- 
tivité comme  principe  général  dont  les  modalités  doivent  être 
déterminées  d'un  commun  accord,  et  elle  a  établi  ce  commun 
accord  dans  le  chiflre  1  du  protocol  de  clôture  de  la  manière 
suivante  : 

«  L'application  de  la  convention  aux  œuvres  non  tombées 
dans  le  domaine  public,  au  moment  de  sa  mise  en  vigueur, 
aura  lieu  suivant  les  stipulations  relatives  contenues  dans  les 
conventions  spéciales  existantes  ou  à  conclure  à  cet  effet. 

<  A  défaut  de  semblables  stipulations  entre  pays  de  l'Union, 
les -pays  respectifs  régleront,  chacun  pour  ce  qui  le  concerne, 
par  la  législation  intérieure,  les  modalités  relatives  à  l'applica- 
tion du  principe  contenu  à  l'article  15.  » 

Cette  stipulation  peut  être  envisagée  comme  un  expédient; 
mais  il  n'était  absolument  pas  possible  de  régler  ce  point  d'une 
manière  satisfaisante.  Ce  qui  peut  être  convenu  entre  deux 
gouvernements  qui  ont  fait  une  étude  complète  de  la  situation 
réciproque  dans  les  deux  États,  est  infiniment  plus  difficile  à 
déterminer  en  connaissance  de  cause,  lorsqu'il  s'agit  d'établir 
un  régime  transitoire  pour  un  si  grand  nombre  de  pays,  dont 
les  conditions  intérieures  peuvent  tellement  varier.  Un  membre 
de  la  conférence  disait  à  ce  propos  :  «  Je  donnerais  sans  hési- 
ter la  première  chaire  de  droit  public  dans  mon.  pays  à  celui 
qui  serait  en  état  de  résoudre  d'une  manière  satisf^iisante  un 
problème  si  ardu  dans  un  délai  de  six  mois  ou  même  d'une 
année.  » 
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recevra  leura  observations  sur  le  projei,  et, 
muniquées  réciproquement  à  chacun  d'eux 
doute  une  conférence  dans  le  but  de  négoi 
texte  définitif.  Espérons  que  cette  nouvellt 
que  pourra  avoir  lieu  l'année  prochaine,  e 
universelle  entrera  en  vigueur  le  1"  janvie 
avis,  la  date  la  plus  rapprochée  possible. 


/ 
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rOussouri  le  seul  rivage  russe  ayant  accès  libre  vers  un  Océan 
dans  lequel  notre  flotte  peut  évoluer  et  se  faire  craindre. 

Malgré  que  TOussouri  se  trouve  sur  le  même  degré  que  TE^ 
pagne,  le  sud  de  la  France  et  le  sud  de  la  Russie,  son  climat,  en 
raison  de  sa  position  sous  les  vents  du  pôle  nord,  est  loin  d'être 
doux.  Pourtant,  sa  végétation  présente  des  contrastes  étranges: 
le  cèdre  croît  à  côté  du  noyer,  le  chêne  à  liège  à  côté  du  palmier; 
les  vignes  étreignent  les  sapins,  les  bouleaux  prospèrent  ainsi 
que  les  tilleuls  et  tous  les  arbres  de  l'Europe  tempérée.  Dans 
ces  inextricables  forêts  le  chasseur  rencontre  l'ours,  la  zibeline, 
le  petit-gris,  le  léopard,  Iç  tigre  du  Bengale.  A  côté  du  cerf  et 
de  l'antilope,  se  cachent  dans  les  halliers  le  sanglier  et  plusieurs 
espèces  de  bêtes  qu'on  trouve  aussi  dans  les  montagnes  de  l'Hi- 
malaya, et  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer  ici. 

Quant  aux  oiseaux,  ils  sont  innombrables  :  à  côté  de  la  bé- 
cassine et  de  l'ortolan,  il  y  a  l'ibis  japonais,  le  canard  manda- 
rin, etc. 

L'Europe,  si  dénuée  de  gibier,  pourrait  s'en  approvisionner 
amplement  dans  ce  pays  encore  vierge.  Il  n'est  exploré  que  par 
les  habitants  de  la  Mantchourie  qui  y  font  des  incursions. 

Le  petit  nombre  d'habitants  paisibles  de  l'Oussouri  doit  sup- 
porter ces  invasions  de  pillards  par  force  majeure,  car  les  Mant- 
chouriens  arrivent  au  printemps  en  bandes  bien  armées,  de 
mille  hommes  chacune  et  même  davantage.  Ils  viennent  faire  des 
approvisionnements  pour  toute  l'année.  La  terre  et  la  mer  leur 
offrent  des  richesses  variées  et  inépuisables  :  l'or,  la  racine 
médicinale  gingembre,  la  pêche  du  trépang,  des  choux  de 
mer,  etc. 

Les  jours  de  tempête,  ces  maraudeurs  industrieux  s'occupent 
d'une  autre  exploitation  aussi  lucrative  que  celle  de  la  pêche. 
Ils  récoltent  les  ceps  qui  croissent  sur  les  chênes  pourrissant 
à  terre,  et  que  l'année  précédente  ils  ont  eu  soin  d'abattre.  De 
cette  manière,  les  belles  forêts  de  chênes  disparaissent;  ils  en 
abattent  chaque  année  des  dizaines  de  mille.  Quand  l'arbre  com- 
mence à  pourrir,  des  espèces  d'excroissances  noires  et  gluantes 
couvrent  les  troncs  et  chaque  année  l'exportation  en  devient 
de  plus  en  plus  importante.  Les  marchés  chinois  en  sont  inondés. 

L'apathie  des  habitants  de  l'Oussouri  devant  ces  incursions 
est  étonnante,  et  quoique  l'administration  ait  publié  un  édit  or- 
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lin;  au  sud,  par  celui  de  Syr-Daria  et  du  Semirechensk  (les  Sept 
Rivières),  et  toute  sa  frontière  orienlate  est  longée  par  la  Chine. 

Seiuipalatinsk  a  385,000  verstes  d'étendue.  Elle  contient  plus 
d'un  million  d'habitants,  desquels  il  n'y  en  a  que  60,000  qui 
aient  une  résidence  fixe  ;  le  reste  consiste  en  Khirguises  no- 
mades, se  partageant  eu  05  tribus  et  vivant  dans  105,000  cha- 
riots-jourtes. 

Le  commerce  est  considérable,  et  toute  la  steppe  se  fournit  en. 
Russie  de  produits  manufacturés  et  d'objets  utiles  pour  la  vie 
nomade.  On  exporte  en  Russie  des  peaux,  du  suif,  de  la  laine 
et  du  crin.  Avant  le  ^ulévement  du  Dougan,  il  existait  un 
grand  commerce  d'échange  avec  Kouldja  et  Tchèroupack.  I>e- 
puis,  ce  commerce  a  disparu;  mais  il  tend  à  se  relever. 

Semipalatinsk  occupe  une  position  politique  très  importante. 

Presque  toutes  ses  relations  avec  les  gouvernants  chinois  des 
fi'ontières  s'entretiennent  uniquement  par  ce  point  stratégique, 
qui  est  gardé  pas  la  plus  grande  partie  de  notre  force  armée 
de  la  Sibérie  occidentale.  La  richesse  végétale  de  ce  pays  est 
très  étrange  à  côté  de  la  flore  européenne  du  nord.  Les  plaines 
sont  couvertes  de  pêchers  sauvages  et  de  rosiers;  les  fruits  sont 
très  abondants.  Les  steppes  sont  parcourues  par  des  troupeaux 
de  bêtes  à  cornes,  de  chevaux,  de  moutons  et  de  chameaux; 
plus  de  quatre  millions  de  tètes  en  tout. 

On  chasse  l'hermine,  la  gazelle,  les  ours,  les  reaards,  la  zi- 
beline, etc. 

Les  lacs  de  Zaïsan  et  le  fleuve  l'Irtich  contiennent  des  ster- 
lets et  des  esturgeons  qui  donnent  de  l'excellent  caviar.  Les  blés 
mûrissent  à  une  hauteur  de  3,800  pieds  au-dessus  de  la  mer. 

Les  montagnes  sont  remplies  de  mines  d'or  et  de  pierres  pré- 
cieuses. On  y  trouve  du  charbon  de  terre,  de  l'arçent,  du  fer 
magnétique,  du  sel.  Dix-sept  mines  d'or  ne  produisent  que  dix 
mille  pouds  d'or  (le  poud  est  de  40  livres),  faute  de  moyens  perfec- 
tionnés pour  les  exploiter. 

Grande  et  riche  est  notre  chère  mère  la  Russie.  Elle  garde  à 
ses  enfants  bien  des  ressources  peu  connues  pour  le  ■  jour 
noir,  »  comme  on  dit  chee  nous.  Jour  qui,  nous  l'espérons,  n'ar^ 
rivera  jamais,  ou  du  moins  le  plu^  tard  possible. 

hna  P&somurr. 
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nir.  Elle  sent  qu'une  part  de  ce  grand  esprit  lui  échappe,  il  va  plus 
loin  qu'elle,  il  la  dépasse....  C'est  à  peine  si  elle  parvient  parfois  à 
saisir  la  composition  de  l'œuvre,  même  la  composition  maté- 
rielle. Ce  plan  immense,  avec  ses  détails  et  ses  ramifications 
infinies,  l'œil  ne  peut  en  saisir  toutes  les  parties.  Et  pourtant 
pas  l'ombre  de  confusion  ;  une  clarté  merveilleuse  se  répandant 
de  tous  côtés,  ne  sacrifiant  rien,  mettant  chaque  chose  en  lu- 
mière. L'on  dirait  un  général,  qui  après  avoir  échelonné  son  ar- 
mée dans  une  plaine  et  donné  à  chacun  la  position  voulue, 
pourrait  d'une  hauteur  commander  à  la  fois  tous  les  mouve- 
ments de  ses  troupes,  faisant  à  tour  de  rôle  avancer  une  com- 
pagnie et  reculer  un  régiment,  dirigeant  avec  un  ordre  parfait 
et  une  entente  admirable  le  moindre  geste  du  plus  infime  soldat. 
Et  cela  sans  que.  la  vitalité  de  l'œuvre  soit  sacrifiée  un  instant  ; 
au  contraire  la  vie  y  circule  largement,  richement,  à  grandes 
ondes;  tantôt  par  le  remous  des  événements,  tantôt  par  les 
subtilités  de  la  pensée. 

Ce  qui  surprend  le  plus  encore  dans  cette  colossale  création, 
c'est  la  simplicité  des  moyens  employés.  Sans  art  apparent  les 
effets  les  plus  puissants  sont  produits.  Il  n'y  a  même  chez  l'au- 
teur pas  d'intentions  visibles.  Il  est  comme  le  miroir  dans  lé- 
quel  toutes  les  existences  humaines  se  sont  reflétées  ;  il  les 
montre  sans  effort,  sans  fatigue  telles  qu'elles  se  révèlent  dans 
les  profondeurs  du  cristal,  avec  leurs  beautés  et  leurs  flétrissu- 
res; les  moindres  rides,  les  moindres  taches  sont  accusées, 
mais  on  voit  aussi  l'éclat  fugitif  du  regard  et  du  sourire.  Ce 
n'est  pas  seulement  la  lumière  extérieure  du  soleil  qui  anime 
ces  visages  ni  la  chaleur  du  sang,  mais  aussi  les  mouvements 
de  l'esprit,  les  impressions  de  l'àme. 

On  appelle  Tolstoï  un  naturaliste.  Certes  la  dénomination  lui 
convient  dans  son  sens  grandiose,  car  la  nature  est  la  vérité; 
mais  il  ignore  les  buts  secondaires,  la  prétention  de  créer  une 
école  nouvelle  ou  d'éveiller  les  curiosités  inassouvies.  On  sent 
que  les  exigences  du  public  ne  le  préoccupent  pas.  Écrit-il  pour 
obéir  à  une  force  mystérieuse  et  profonde,  ou  simplement,  comme 
nous  le  disions  tout  à  l'heure,  parce  qu'il  est  le  grand  réflec- 
teur de  l'humanité?  Il  faudrait  pénétrer  très  avant  dans  les 
forces  intimes  de  cette  intelligence  et  de  cette  âme  pour  pou- 
voir deviner  et  comprendre  les  ressorts  secrets  qui  poussent 
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résume  impartialement  le  procès  de  l'humanité,  mais  qui  ne 
juge  pas,  qui  laisse  ce  soin  au  lecteur,  élevé  par  lui  au  grade 
de  juré. 

Parmi  les  écrivains  contemporains,  Thackeray  peut-être  est 
Tunique  qu'on  pourrait  comparer  à  Tolstoï  ;  en  quelques  points 
seulement  bien  entendu,  car  les  divergences  entre  eux  sont  im- 
menses, et  la  ressemblance  â  vrai  dire  ne  réside  presque  que 
dans  la  forme.  Thackeray  ne  s'isole  pas  comme  Tolstoï;  son 
pessimisme  est  toujours  présent  et  agissant,  mais  il  a  la  simpli- 
cité de  moyens  de  l'auteur  russe,  et  sans  posséder  sa  belle  or- 
donnance, il  a  l'art  de  faire  mouvoir  ses  personnages,  laissant 
à  chacun  d'eux  la  place  voulue  sans  encombrement  ni  confusion. 

Guerre  et  j>aix  se  passe  au  commencement  du  siècle  durant 
les  guerres  de  l'empire.  Nous  assistons  à  Austerlitz  et  à  l'in- 
cendie de  Moscou.  L'œuvre  est  trop  vaste  pour  qu'il  soit  même 
possible  de  tenter  de  l'analyser.  Nous  n'en  citons  la  date  que 
pour  faire  remarquer  un  phénomène  assez  étrange  que  nous 
ne  nous  expliquons  pas,  dont  nos  lecteurs  sauront  peut-être 
discerner  les  causes.  Si  aujourd'hui  un  écrivain  de  n'importe 
quel  pays  s'avisait  d'écrire  un  roman,  se  passant  en  Tan  1808, 
tous  les  personnages  nous  paraîtraient  vieillis,  démodés,  leurs 
idées,  leurs  aspirations  ne  nous  intéresseraient  plus.  Pourquoi 
donc  les  héros  de  Tolstoï  nous  semblent-ils  aussi  vivants,  aussi 
jeunes  que  si  nous  pouvions  les  coudoyer  dans  la  foule  de  nos 
rues  ou  les  rencontrer  dans  nos  salons? 

«  C'est  la  marque  du  génie,  »  répondra-t-on.  Les  héros  d'Ho- 
mère également  sont  toujours  jeunes  et  leur  individualité  a  sur- 
vécu à  plus  de  trente  siècles  écoulés. 

Oui  certes,  cette  explication  nous  donne  une  partie  de  la  vé- 
rité, mais  pas  toute  !  Il  y  a  quelque  chose,  outre  son  génie,  qui 
domine  l'œuvre  de  Tolstoï  et  lui  donne  ce  relief  de  jeunesse 
et  de  vie.  Est-ce  l'âme  en  formation  d'un  peuple  qui  vibre  à 
travers  ces  pages,  une  âme  partie  à  la  recherche  de  l'absolu 
et  qui  ne  se  reposera  que  lorsqu'elle  l'aura  découvert? 

Peut-être  trouverons-nous  dans  ce  fait  un  des  mots  de  l'énigme 
que  nous  ne  parviendrons  jamais  à  déchiffrer  entièrement,  nous 
autres  occidentaux,  tellement  il  y  a  dans  la  nature  russe  de 
subtilités  multiples,  de  dessous  mystérieux  qui  nous  échappent. 
Ces  organisations  problématiques,  complexes,  superficielles  et 
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frappe  dans  cette  chute  ce  n'est  pas  la  différence  des  valeurs, 
tellement  indiscutable  qu'il  est  oiseux  de  Taflirmer,  mais  la  dis- 
tance incommensurable  qui  sépare  l'esprit  des  deux  races. 
L'écrivain  russe  a  creusé  la  terre  jusqu'aux  entrailles.  L'écri- 
vain français  s'est  borné  à  la  superficie  des  choses  ;  il  ne  les  a 
contemplées  et  observées  qu'à  son  point  de  vue,  son  intention  n'a 
pas  été  au  delà.  Et  voilà  son  crime  I  Car  dans  les  œuvres  comme 
dans  les  caractères  l'intention  prime  la  réussite;  ou  de  moins  il 
ne  faut  pas  mettre  celle-ci  au  premier  rang  pour  mesurer  équi- 
tablement  un  homme  ou  un  livre.  Eh  bien,  chez  l'auteur  de  17m- 
pèratrice  Wanda  impossible  de  rien  découvrir  qui  ressemble  à 
un  but  ou  même  à  une  tendance.  C'est  un  de  ces  romans  à  clef, 
destinés  à  solliciter  les  curiosités  du  public  blasé  sur  les  aven- 
tures romanesques,  et  qui  veut  qu'on  y  mêle  le  piment  du  scan- 
dale arrivé  ou  du  portrait  ressemblant. 

En  effet,  sauf  l'héroïne  principale  qui  diffère  sous  plus  d'un 
point  de  la  femme  réelle  que  l'histoire  contemporaine  nous  a 
fait  connaître,  il  est  facile  de  trouver  le  nom  véritable  de  cha- 
cun des  personnages  du  roman.  La  cour  d'Auguste  IV  ressemble 
à  s'y  méprendre  à  celle  de  Napoléon  IIL  La  beauté  de  l'impé- 
ratrice Ottilie  est  bien  la  beauté  éclatante  que  l'Europe  admi- 
rait il  y  a  une  vingtaine  d'années  sur  le  plus  beau  trône  du 
monde.  Les  portraits  de  Winterhalter,  les  gravures,  la  litho- 
graphie ont  vulgarisé  cet  ovale  parfait,  ce  sourire  exquis,  ces 
épaules  tombantes,  cette  blancheur  de  blonde  réchauffée  par  le 
soleil  du  midi.  L'entourage  aussi  se  retrouve  tout  entier.  La 
princesse  de  Horan,  dans  l'hôtel  de  laquelle  les  princes  étran- 
gers viennent  se  délasser  l'esprit,  cette  maîtresse  de  maison 
d'une  grâce  si  parfaite,  d'une  élégance  si  rafBnée,  tout  le  monde 
l'aurait  reconnue,  même  si  le  profil  de  son  mari,  le  dernier  re- 
présentant d'un  type  disparu,  celui  du  grand  seigneur  libertin 
et  populaire,  n'était  venu  préciser  davantage  et  ne  laisser  au- 
cun doute  dans  l'esprit  du  lecteur. 

A  côté  de  ce  couple  à  la  mode  l'on  voit  se  dessiner  la  per- 
sonnalité tranchante  et  originale  de  la  duchesse  de  Lannsberg, 
qui,  laide  à  faire  peur,  a  étonné  l'Europe  par  ses  coquetteries 
bruyantes,  sa  conversation  échevelée,  sa  vertu  inattaquable  et 
ses  sauts  à  pieds  joints  par-dessus  toutes  les  convenances  socia- 
les. Et  cela,  dans  la  carrière  apparemment  la  moins  faite  pour 
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daas  Tamour  de  ses  enfants,  mais  elle  est  trop  jeune,  trop  ar- 
dente de  nature  pour  que  ces  affections  calmes  puissent  lui 
suffire.  Elle  meurt,  toute  jeune  encore,  brisée  par  la  lutte,  épui- 
sée par  les  émotions,  ayant  trop  résisté  et  trop  souffert. 

Cette  situation  ne  manquerait  pas  en  elle-même  d'éléments 
poignants,  si  la  banalité,  le  conventionnel  et  Tinvraisemblable 
ne  venaient  à  chaque  instant  étouffer  les  offeis  heureux.  Le 
seul  caractère  dans  tout  le  récit  qui  possède  quelque  vérité  est 
celui  de  Wladimir.  C'est  bien  là  le  souverain  d'Orient,  tel  que 
l'histoire  le  dépeindra,  avec  sa  corruption  facile,  sa  bonté  de 
cœur,  la  hauteur  de  ses  vues  et  le  dérèglement  de  sa  conduite. 
Il  y  a  môme  des  moments  où  les  contrastes  entre  la  nature 
élevée  du  prince  et  le  caractère  si  léger  de  l'homme,  sont  heu- 
reusement juxtaposés.  Le  portrait  d'ailleurs  ne  manque  pas  de 
ressemblance.  Il  y  a  des  traits  exacts,  des  points  spéciaux  qui 
marquent  la  personnalité  si  connue  du  bienfaiteur  du  peuple 
russe. 

Quant  à  Wanda,  l'héroïne  du  livre,  elle  est  tout  simple- 
ment une  souveraine  de  fantaisie,  car  elle  ne  rappelle  pas  plus 
physiquement  que  moralement  la  modeste,  sérieuse  et  rési- 
gnée compagne  du  prince,  qui  dérobe  illusoirement,  sous  le  nom 
d'emprunt  de  Wladimir,  sa  véritable  individualité.  Du  moment 
que  l'on  écrit  un  roman  à  clef,  que  l'on  renverse  bruyamment 
le  mur  de  la  vie  privée  de  son  prochain,  —  car  si  souverain 
que  l'on  soit  l'on  souffre  de  la  malveillance  et  l'on  ne  désire 
pas  vivre  dans  une  maison  de  verre,  —  quand,  disons-nous,  on 
croit  devoir  s'adonner  à  ce  genre  de  littérature,  il  vaut  mieux 
se  résigner  à  abandonner  certains  types  conventionnels  et  essayer 
de  faire  ressemblant. 

Certes  l'impératrice  Wanda  avec  sa  beauté,  ses  amours,  ses 
luttes  de  femme  passionnée  est  une  héroïne  plus  attrayante  que 
ne  l'était  la  douce  et  maladive  princesse  qui  régna  en  réalité 
sur  le  trône  d'Orient,  mais  de  nos  jours  la  séduction,  même  dans 
les  œuvres  d'art,  cède  le  pas  à  la  vérité,  et  peut-être  qu'en 
y  restant  scrupuleusement  fidèle,  l'auteur  de  Wanda  aurait 
trouvé  des  accents  plus  sérieux,  plus  véritablement  vrais  que 
ceux  qu'il  emploie,  et  son  œuvre  n'aurait  pas  subi  l'arrêt 
inflexible  qui  la  place  parmi  ces  publications  hâtives  et  banales, 
qu'on  parcourt  quelquefois  et  qu'on  ne  relit  jamais. 
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ment,  si  vaillarameat  qu'elle  finit  par  tuer  son  persécuteur. 
Entre  ce  crime  et  le  déshonneur  qui  la  menace  elle  n'hésite  pas 
et  l'on  ne  saurait  qu'approuver  cet  acte  de  vaillance,  tellement 
le  séducteur  est  vil  et  ne  mérite  aucune  pitié.  Après  ce  dernier 
épisode,  la  jeune  danoise,  écœurée,  indignée  de  tant  d'injustice 
et  de  dépravation  quitte  la  Prusse  à  jamais  et  se  réfugie  en 
Angleterre,  où  elle  trouve  le  bonheur  auprès  d'un  ami  d'enfance, 
qui,  dégoûté  lui  aussi  de  l'Allemagne  et  de  son  organisation  mi- 
litaire, s'est  enfui  de  son  régiment!  On  ferme  le  livre  en  lais- 
sant derrière  soi  ce  couple  fortuné,  aux  joies  duquel  on  prendrait 
cependant  plus  de  part  s'il  n'avait  à  répondre  de  deux  crimes: 
la  meurtre  et  la  désertion. 

Puis  aussi  ces  ouvrages  de  parti  pris  ne  sont  pas  agréables 
à  lire.  Certes  les  observations  de  M.  Daryl  sont  justes  sur  bien 
des  points,  il  flétrit  comme  elle  le  mérite  cette  hypocrisie  cal- 
culée, cet  étalage  de  fausse  vertu,  auquel  ceux  qui  le  prati- 
quent se  laissent  eux-mêmes  prendre,  car  il  existe  encore  de 
nos  jours  des  Pharisiens  de  bonne  foi  qui  croient  sincèrement 
à  leur  propre  justice.  Les  systèmes  modernes  d'analyse  ne  les  ont 
pas  éclairés.  Mais  cependant,  dans  son  ensemble.  Signe  Meltroë 
.est  un  livre  injuste  où  l'auteur  ne  met  en  lumière  que  les  points 
.défectueux,  que  les  parties  sombres  du  tableau.  L'effet  qu'il  désire 
produire  aurait  gagné  en  puissance  s'il  était  resté  plus  impar- 
tial, si  les  accusations  avaient  été  plus  modérées,  si  de  temps 
à  autre  un  peu  de  clarté  était  venue  mettre  en  saillie  les  côtés 
.admirables  de  la  race  persévérante  et  forte  dont  il  ne  nous 
montre  que  les  petitesses,  les  vulgarités  et  les  vices. 

Après  Pétersbourg  et  Berlin  revenons  en  France,  et  parmi  les 

.ouvrages  nouveaux  citons   en  premier  lieu  celui   de  M.  Abel 

Hermant,  un  jeune,  un  débutant  dans  le  roman,  connu  déjà 

..comme  poète  par  un  volume  de  vers  fort  remarqué,  publié  il  y 

.a  un  an  environ,  sous  le  titre  de  Mes  mépris,  dans  lequel  il 

.flétrissait  d'une  plume  hardie  tout  ce  qui  lui  paraissait  en  ce 

.monde,  plat,  vil,  odieux.  Cette  fois-ci  encore  dans  M.  Rabosson 

il  ne  ménage  rien,  pas  même  les  illusions  du  lecteur,  et  dès  les 

premières  pages  il  nous  montre  son  héros,  tel  qu'il  est  dans  sa 

.triste  et  terne  réalité,  avec  sa  laideur,  sa  gaucherie,  ses  mains 

^épaisses,  aux  doigts  carrés  et  plats,  «  des  mains  grossièrement 

^propres,  comme  nettoyées  avec  des  savons  de  mauvaise  qualité.  > 
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amie  de  jadis,  transformée,  embellie,  devenue  femme.  Celle-ci 
Taime  toujours.  A  mesure  que  son  esprit,  en  se  développant,  s'est 
ouvert  à  la  vie  morale,  elle  a  mieux  compris  la  portée  de  la  faute 
commise  autrefois,  elle  s'en  est  repentie,  sans  la  regretter  ce- 
pendant, en  continuant  d'aimer  Rabosson,  en  comprenant  qu'elle 
est  prête  à  lui   céder  encore,  mais  en  désirant  qu'il  ne  le  lui 
demande  jamais.   Ce   sont   les   pages  les  plus  émues  du   livre. 
On  s'intéresse  aux  fluctuations  de  cette  nature  de  femme,  qui 
succombe  et  se  manque  à  elle-même,  plus  encore  par  absence 
d'égoïsme    que    par   absence   de   fermeté.   Seulement  combien 
est  indigne   l'objet   de   la  fausse  abnégation   de  Barbe  !   Le 
lecteur   ne   parvient   pas    à   comprendre   ce   que   cette  jolie 
fille,  au   cœur   tendre   et  doux,    peut   trouver   à  aimer  dans 
ce  monsieur  si  laid,  si  gauche  et  si  vulgaire.  On  explique  cela 
à  la  rigueur  par  la  vie  retirée  de  la  pauvre  petite,  par  la  puis- 
sance des  souvenirs  d'enfance,  par  la  solidarité  née  de  la  faute, 
mais  comment  admettre  le  second  amour  qu'inspire  Rabosson? 
Il  s'agit  ici  d'une  femme  du   monde,  raffinée,  élégante,  intelli- 
gente, qui  est  veuve  d'un  mari  qu'elle  a  aimé,   mère  d'un  fils 
qu'elle  adore.  Avec  cela  Geneviève  a  trente  ans,  elle  est  à  même 
de  faire  des  comparaisons.  D'autres  hommes  l'entourent,  la  cour- 
tisent,  elle   peut   choisir.   La  séduction  exercée  par  Rabosson. 
reste  incompréhensible,  d'autant  plus  qu'elle  est  presque  invo- 
lontaire de  sa  part,  qu'il  n'y  a  donc  pas  influence  d'une  volonté 
sur  une  autre  volonté. 

M.  Hermant  met  tout  son  talent  à  nous  décrire  le  lent  tra- 
vail psychologique  par  lequel  la  jeune  femme  arrive  à  l'amour  ; 
ses  meilleures  qualités  deviennent  les  complices  de  cette  déplo- 
rable erreur.  La  jalousie  de  son  fils  no  parvient  pas  à  la  sau- 
ver. Outre  la  beauté  elle  possède  la  fortune,  la  considération; 
elle  donne  tout  cela  à  Rabosson  et  l'épouse.  Lui  est  étourdi  de 
ce  bonheur  inattendu  ;  mais,  si  merveilleuse  que  soit  l'aventure, 
elle  n'éveille  pas  en  lui  une  lueur  d'émotion  véritable.  Il  se 
laisse  marier,  aimer,  dorloter,  entourer  de  soins,  sans  que  son 
écorce  d'homme  vulgaire  s'aîîlne  au  contact  de  ces  délicatesses. 

Le  réveil  chez  Geneviève  n'est  pas  soudain,  il  naît  lentement, 
comme  est  né  son  amour.  Elle  ne  raisonne  pas,  elle  ne  se  rend 
nettement  compte  de  rien,  mais  elle  tombe  dans  une  tristesse 
profonde,  un  découragement  d'elle-même  absolu.  Cette  femme 
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souhait  que  dans  son  prochain  roman  l'auteur  de  Monsieur 
Ràbosson  nous  permette  d'appliquer  à  ses  héros  la  sympathie 
que  nous  ressentons  pour  son  talent. 

Nous  retrouvons  encore  le  drame  des  enfants  et  des  mères 
dans  le  dernier  ouvrage  de  M.  Hector  Malot. 

Un  jeune  prince  polonais,  beau,  artiste  et  pauvre,  sans  père 
ni  mère,  seul  soutien  d'une  famille  nombreuse  de  frères  et  de 
sœurs,  après  avoir  essayé  de  gagner  sa  vie  en  composant  un 
opéra,  qui  n'a  pas  de  succès,  se  décide  à  épouser  une  riche 
veuve  de  quarante-cinq  ans,  belle  encore,  qui  ne  demande  qu'à 
changer  son  nom  roturier  contre  le  nom  aristocratique  des  So- 
bolewsky. 

Le  prince  Casimir  n'est  pas  un  vil  coureur  de  fortune;  s'il 
sacriQe  sa  jeunesse  au  bonheur  des  siens,  il  a  l'intention  loyale 
d'être   fidèle  aux  engagements   qu'il  va  prendre  vis-à-vis  do 
M"*  Beaumoussel.  En  effet,  durant  deux  années,  il  est  pour  sa 
femme  tendre,  prévenant,  parfait.  Elle  l'adore,  et  emploie  à  se 
rajeunir  tous  les  secours  de  l'art  et  de  la  volonté.   Elle  veut 
qu'il  soit  heureux,  et  toutes  ses  préoccupations  consistent  à  lui 
rendre  la  vie  douce,  à  se  l'attacher  par  la  reconnaissance  en 
comblant  de  bienfaits  ses  frères  et  ses  sœurs.  Casimir  n'est  pas 
ingrat,   mais  le  malheur  fait  qu'il   rencontre  aux  eaux   une 
femme  charmante,  qui  vit  seule  en  France,  tandis  que  son  mari 
tente  la  fortune  au  Chili.  Germaine  est  libre,  elle  est  belle,  elle 
est  jeune....  Ce  qui  était  à  prévoir  arrive.  La  princesse  ne  se 
doute  de  rien,  cependant  elle  est  vaguement  alarmée  en  voyant 
le  prince  changer  à  son  égard,  en  constatant  ses  distractions 
et  ses  fréquentes  absences.  Il  est  toujours  affectueux  pour  elle, 
mais  ce  ne  sont  plus  les   petits  soins  des  premières  années. 
Toutefois  elle  se  garde  de  montrer  sa  jalousie;  au  contraire, 
elle  redouble  de  douceur,  d'indulgence.  Elle  veut  qu'il  se  sente 
libre,  qu'il  la  trouve  toujours  souriante,  apparemment  heureuse  ! 
Les  inventions  de  la  pauvre  femme  pour   satisfaire  son  mari, 
les  tortures  auxquelles  elle  se  soumet  pour  empêcher  ses  che- 
veux de  blanchir  et  conserver  la  fraîcheur  de  son  teint,  les 
privations  qu'elle  souffre  pour  ne  pas  permettre  à  l'embonpoint 
de  la  déborder,  tout  cela  est  à  la  fois  touchant  et  ridicule. 

Devant  cette  abnégation  de  tendresse,  Casimir  n'est  pas  sans 
remords.  Son  existence  en  partie  double  lui  pèse,  le  rend  mal- 
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Lettre  de  Suisse, 


Genève,  le  10  Novembre  18S4. 

Voici  l'automne.  Les  dernières  âeurs  se  flétrissent  dans  les  par- 
terres, et  le  brouillard  nous  enveloppe  de  son  linceul  gris.  Comme 
le  vent  du  nord  disperse  les  dernières  feuilles,  la  mort  fauche  plus 
d'une  tête  blanche.  C'est  ainsi  que  nous  venons  de  voir  disparaître 
une  de  nos  gloires  artisti(^ues,  le  doyen  de  nos  peintres  d'histoire, 
Jean-Léonard  Lugardon.  Si  vous  avez  jamais  voyagé  en  Suisse,  vous 
aurez  certainement  remarqué,  dans  plus  d'une  maison,  des  lithogra- 
phies reproduisant  le  serment  du  Grutli,  ou  les  hauts  faits  de  Guil- 
laume Tell.  Les  toiles  de  Lugardon  étaient  devenues  essentiellement 
populaires,  le  peintre  genevois  s'inspirant  des  faits  les  plus  glo- 
rieux de  notre  histoire  nationale,  et  les  rendant  avec  une  sobriété 
magistrale,  avec  une  incomparable  vigueur  de  pinceau. 

Lugardon  naquit  en  1801,  et  se  fit  connaître  à  l'âge  de  vinçt- 
quatre  ans  par  un  tableau  dont  le  sujet  était  emprunté  à  l'histoire 
de  Genève.  Bientôt  il  s'attacha  à  reproduire  les  sciences  à  demi 
légendaires  qui  amenèrent  la  naissance  de  la  Confédération  Suisse. 
Ces  toiles  excitèrent  un  enthousiasme  universel,  et  TôpflPer  écrivait 
à  ce  propos  des  pages  charmantes,  bien  dignes  d'échapper  à  l'oubli: 
€  Nous  n'avons  pas  en  Suisse  rien  que  de  grandes  scènes  alpestres, 
nous  avons  une  histoire  aussi,  fière,  grande,  simple  comme  ces  Alpes 
qui  en  furent  le  théâtre  ;  admirable  entre  toutes  les  histoires  mo- 
dernes, elle  est  la  seule  dont  les  traditions  égalent  en  mâle  et  po- 
pulaire poésie  les  traditions  de  Rome  antique  ou  de  l'ancienne 
Grèce.  Encore  C3tte  poésie  y  est-elle,  ce  me  semble,  plus  pure,  plus 
élevée.  C'est  bien,  comme  en  Grèce,  la  liberté  luttant  contre  l'op- 
pressicfc,  mais  c'est  la  liberté  juste,  équitable,  à  la  fois  humble  et 
ferme,  religieuse  et  sincèrd,  qui  ne  vaut  qu'elle-même,  qui  combat 
par  elle-m3m3,  qui  refusa  les  dangereux  sacours  de  la  fraude,  comme 
elle  ignore  ou  dédaigne  les  équivoques  mobiles  de  la  vanité  et  de 
la  gloire.  Certas  une  pareilla  histoire  était  digne  que  Schiller  lui 
élevât  un  immortel  monument.  Elle  était  digne  aussi  que  quelque 
paintro  de  génia  lui  vouât  S3S  piac^aux.  Or  ce  peintre  s'est  trouvé, 
c'est  Lugardon  qui  a  étudié  la  Suisse,  non  pas  dans  les  livres  seu- 
lement, mais  dans  les  habitants  da  sas  montagaes,  dans  ses  arse- 
naux, dans  ses  monura3ntSj  et  qui  a  élevé  son  art  à  la  hautaur  des 
belles  scènes  da  son  histoire.  > 

Et  Tôpffer  s'écriait  en  finissant  :  «  C'est  ici  encore  une  école  nou- 
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Restons  d'abord  dans  le  canton  de  Vaud,  puisque  Oyex  nous  y  a 
amenés,  et  signalons  l'apparition  d'un  nouveau  roman  de  M.  Urbain 
Olivier,  La  ^Ser vante  du  docteur.  Aussi  bien,  après  le  poète  populaire, 
il  convient  de  parler  du  conteur  populaire  par  excellence  de  notre 
Suisse  romande.  C'est  en  1816  qu'il  débuta  par  un  volume  da  Eécitt 
de  chaise,  et  dès  lors  chaque  année,  ou  à  peu  près  chaque  année,  il 
envoie,  à  son  fidèle  public,  sa  carte  de  visite  sous  forme  de  roman. 
Ce  sont  toujours  des  scènes  de  la  via  villageoise  au  canton  da 
Vaud.  Livres  très  honnêtes  du  reste,  très  moraux,  fidèlement  ob- 
S3rvés,  agréablement  écrits,  et  qui  jouissent  d'une  grande  faveur 
auprès  de  notre  population  campagnarde,  qui  aime  à  s'y  trouver 
portraiturée.  Ils  reflètent  à  merveille  l'âme  de  leur  auteu;*,  âme 
bienveillante  et  paisible,  très  éprise  des  beautés  de  la  nature,  mais 
ne  dédaignant  point  parfois  une  petite  pointa  de  plaisanterie.  M.  Ur- 
bain Olivier  vit  dans  un  riant  village  non  loin  des  bords  du  lac  de 
Genève.  Levé  à  l'aube,  il  se  met  au  travail,  et  à  sept  heures  du 
matin  on  trouve  sur  sa  table  bon  nombre  de  pages  écrites.  C'est 
l'heure  réservée  aux  œuvres  d'imagination  :  plus  tard,  il  fait  si  bon 
tailler  ses  arbres,  s'occuper  des  poules  et  des  abeilles,  soigner  ses 
fleurs  ot  ses  légumes!  Ce  n'est  qu'au  prix  da  ces  constants  labeurs 
qu'on  goûte  le  charme  des  moments  de  recueillement,  à  l'ombrage 
de  la  treille,  taudis  que  le  lac,  dans  le  fond  de  la  vallée,  roule  ses 
flots  de  saphir.  Da  cette  vie  en  faca  de  la  nature,  de  ces  rapports 
journaliers  avec  les  habitants  du  village,  ses  voisins,  sont  nés  les 
livres  da  M.  Urbain  Olivier  :  entouré  de  l'estime  et  du  respect  de 
tous,  il  coule  une  vie  tranquille  et  laborieuse,  également  partagée 
entre  les  travaux  de  la  campagne,  et  ceux  de  la  plume,  et  chaque 
automne,  à  l'époque  des  vendanges  ou  des  premiers  froids,  l'on  voit 
apparaître  un  nouveau  livre  du  romancier  laboureur.  Fuisse-t-il 
voir  encore  souvent  rougir  les  pampres  !  puisse-t-il  écrire  encore 
beaucoup  de  livres!  Il  sait  que  ses  lecteurs  sont  fidèles  et  nombreux. 
Si  du  canton  de  Vaud  nous  revenons  à  Genève,  il  nous  faut 
nous  arrêter  à  une  intéressante  publication,  qui  nous  reporte 
à  l'époque  de  la  renaissance.  Tous  les  lettrés  connaissent  le  nom 
de  Guillaume  Budé,  cet  ami  de  François  I*'  que  l'on  peut  considérer 
à  bon  droit  comme  le  véritable  fondateur  du  Collège  de  France.  Il 
se  trouve  que  sa  veuve  abjurant  la  religion  catholique  vint  s'établir 
à  Genève.  Un  de  ses  descendants,  M.  Eugène  de  Budé,  a  t^nt  j  de 
raviver  le  souvenir  de  son  aïeul,  trop  oublié  de  nos  jours  en  dehors 
du  monde  savant.  Grâce  à  de  patientes  recherches,  et  aux  ressources 
que  lui  offraient  ses  archives  de  famille,  il  est  parvenu  à  remettre 
en  lumière  cette  figure  magistrale,  digne  de  notre  respect  et  de 
notre  admiration.  Guillaume  Buda  nous  offre  le  type  de  ces  hommes 
du  XVI'"*  siècle,  curieux  de  tout  savoir,  de  tout  connaître;  il  écri- 
vait en  grec  et  en  latin  aussi  facilement  que  nous  écrivons  dans 
notre  langue  maternelle  ;  il  s'occupait  de  jurisprudence,  d'archéo- 
logie, de  philologie,  de  philosophie  et  de  théologie  avec  Erasme, 
de  littérature  avec  Rabelais  ;  sa  correspondance  ne  comprend  pas 
moins  de  cinq  livres  de  lettres  latines  et  d'un  livre  de  lettres 
grecques,  et  nous  ne  possédons  que  les  lettres  se  rapportant  à  une 
période  de  cinq  ou  six  ans  de  sa  vie.  L'activité  de  cet  homme  a  étî 
véritablement  prodigieuse  ;  à  côté  de  ses  travaux  littéraires,  il  trou- 
vait le  temps  do  paraître  à  la  cour,  où  l'attirait  l'affinité  de  son 
maître  et  souverain  François  1*'  et  il  était  l'un  des  ornements  de 
cette  cour  incomparable  dont  un  contemporain,  Hubert  Thomas, 
de  Liège,  disait  en  1535  :  «  Je  ne  me  souviens  pas  de  m'être  assis 
à  une  table  aussi  savante  que  l'était  celle  de  François  I*'  ;  les  lec- 
tures qui  s'y  faisaient,  les  matières  qu'on  y  agitait,  les  conversations 
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effrayantes  qui  suivirent  sa  reddition:  ces  Bcènae  dipa- 
que  l'imagination  peut  rêver  da  plus  épouvantable.  I 
déclaré  que  le  nom  da  Lyon  ne  devait  plus  exister,  qi 
serait  pas  une  pierre  de  rinfSme  cité.  11  fallait  dîtruire 
et  leurs  habitants  :  la  dénonciation,  mime  lit  dénonniati 
devenait  une  vertu  obligatoire  pour  un  républicain  ;  « 
hideux  cul-de-jatte,  tout  perclus  qu'il  est,  veut  donner  li 
maisons  le  premier  coup  de  massue.  Il  se  fait  porter  ai 
de  ces  superbes  corps  da  bâtiment  qui  embellissent  la  | 
lecour  ;  et  lorsque  sa  main,  plus  hideuse  et  plus  des 
celle  du  temps,  applique  à  l'édifice  le  fatal  marteau,  il 
mots  :  La  loi  te  frappe,  et  les  maisons  tombent  à  l'insi 
coups  des  dimolisseurs  .  . .  .  *  Les  ouvriers  sont  payés 
vail  avec  une  sorte  de  frénésie  :  on  leur  distribue  quat 
livres  tous  les  dix  jours.  Puis  les  visites  domiciliaires  se 
on  saisit  les  citoyens  mSme  dans  les  rues,  et  dans  les 
tassent  des  milliers  de  victimes. 

Il  faut,  à  ces  tigres  altérés  de  sang,  toujours  des  te: 
<  L'interrogatoire  est  simple,  la  procédure  est  prompts 
ton  uom  ?...  Ta  profession?  Quelle  fut  ta  conduite  p.^nd: 
Tu  as  été,  ou  tu  n'a  pas  été  dénomé.  »  Et  les  jugrs, 
leur  hache,  ou  portent  leur  main  au  front,  ou  l'étet 
table.  Le  premier  signe  condamne  à  la  guillotine,  le 
fusillade  et  le  troisième,  infiniment  rare,  exempte  de  le 
manière  de  rendre  les  jugements  est  remplacée  par  un 
moins  hâtive.  Corchand  écrit  sur  un  registre  le  nom  d 
voue  au  supplice,  et  sa  main  presque  jamais  ne  a 
Parein,  qui  tient  le  registre  des  absolutions,  rarerat 
plume.  Toutes  les  dix  minutes,  sept  infortunés  sont  p 
terroçés,  inscrits,  et  font  place  à  sept  autres.  •  Mais  h 
la  guillotine  se  montraient  trop  lentes  encore  au  gré  ( 
bourreaux  ;  ils  rêvaient  des  supplices  plus  effrayants 
auraient  désiré  fusiller  en  masse  les  condamnés  dans  I 
les  enfermer  dans  des  maisons  sous  lesquelles  on  ferf 
mines,  mais  ils  n'auraient  pu  jouir  assez  du  spectacle  t 
souflrances,  de  toutes  ces  agonies.  On  trouva  mieux  q 
plaça  les  malheureux  sous  le  feu  de  canons  chargés  k  : 
choisit  soixante-neuf  jeunes  gens  pour  faire  l'essai  de 
genre  d'exécution;  le  leniîeraain  on  en  envoya  deux  c« 

<  Leurs  mains  étaient  liées  derrière  le  dos  par  une 
attache  à  un  câble,  fixé  à  chacun  des  troncs  d'une  lon^ 
saules.  Ils  ont  en  face  les  soldats  qui  vont  les  fusil 
canons  prêts  à  vomir  la  mort  contre  eux.  Le  signal 
leurs  membres  volent  épars  ;  ceux  dont  les  bras  se  t 
portés  ne  tiennent  plus  au  câble,  ils  fuient  ;  la  cavaler 
achève  à  la  course.  D'autres,  en  se  baissant,  avaient 
charge;  la  plupart,  qui  n'étaient  que  mutilos  criaient  i 
reaux  :  <  Achvea-moi,  ne  nous  épargnez  pas!  »  Et  le  t 
tait  pas  de  tomber  sur  les  uns  et  les  autres,  à  coups 
de  baïonnette.  Leur  grand  nombre  rendit  l'immolation  ej 
longue  :  la  lassitude  des  assassins  ne  leur  permit  mén 
consommer.  Combien  palpitèrent  longtemps  ensuite!  Ce 
raient  encore  le  lendemain,  lorsqu'ils  furent  dépouil] 
par  des  fossoyeurs  révalulionnaires,  qui  les  achevaient 

Celle  et  de  pioche,  et  couvraient  leurs  corps  avec  de 
1  chaux  dans  le  moment  mùme  du  passa]s:e  de  la  vie 
C'est  au  bruit  de  ces  salves  lugubres  que  Collot  man 
vait  :  c'était  la  musique  préférée  de  ce  monstre,  la  seule 
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Dans  ces  paroles  de  M*"**  Maria  Konopnicka,  le  poète  dépeint  le 
défaut  prédominant  de  notre  nation  dans  le  passé,  et  psu-être  même 
dans  le  présent. 

Aussi  sommes-nous  encore  des  gens  rêveurs  et  surtout  nous  l'avons 
été.  Luttes  héroïques  et  illusions....  même  sur  nos  défauts,  voilà 
ce  que  raconte  notre  histoire. 

Notre  héroïsme  a  sauvé  l'Europe  des  Musulmans,  Turcs  et  Tar- 
tares  ;  pendant  un  certain  temps  il  a  fait  aussi  de  la  Pologne  le 
centre  absorbant  des  autres  nationalités  slaves. 

Les  illusions,  au  contraire,  nous  ont  perdus,  car  elles  nous  ont 
toujours  empêché  de  compter  avec  les  réalités.  Au  moyen-âge, 
quand  toutes  les  nationalités  sa  préparaient  à  un  avenir  glorieux  en 
se  soumettant  à  l'absolutisme  et  à  la  tyrannie,  les  Polonais  allaient 
s'inspirer  dans  les  universités  italiennes  du  rêve  de  la  législation 
républicaine  de  Rome,  et  en  revenant  ils  modelaient,  sur  ce  qu'ils 
avaient  appris,  les  lois  de  leur  pays.  Ils  créèrent  ainsi  un  précoce 
gouvernement  représentatif  avec  un  simulacre  de  royauté  à  sa  tête, 
accordant  une  prépondérance  décisive  sur  toutes  les  questions  à  la 
noblesse,  foule  obscure,  ignorante,  jalouse  de  ses  privilégas  et  bien- 
tôt corruptible  et  corrompue. 

Cet  état  de  choses  ne  pouvait  que  changer  les  défauts  en  vices.  L'in- 
subordination dégénéra  bientôt  en  licence,  l'amour  des  privilèges 
de  caste  en  un  égoïsme  si  absolu,  que  parfois  il  alla  jusqu'à  la 
trahison  des  intérêts  nationaux.  Cela  était  d'ailleurs  naturel,  pres- 
que fatal  ;  l'idée  de  l'unité,  da  la  force  par  la  cohésion  du  sacrifica 
individuel  pour  le  bien  commun,  ne  peut  germer  dans  une  caste 
qui  s'appuie  sur  les  abus  et  l'injustice  et  qui  est  en  outre  inculte 
et  sans  direction.  Mais  cette  caste  était  portée  par  sa  nature  à 
l'exaltation  ;  sagement  dirigée,  elle  aurait  accompli  de  grandes  choses, 
comme  elle  avait  remporté  de  grandes  victoires;  abandonnée  à  elle- 
même,  elle  dépensait  le  restant  de  ses  forças  en  aventures,  et  pour 
le  reste  elle  se  payait  de  mots.  Il  y  eut  des  moments  sublimes  dans 
le  commencement  de  cette  soif  d'innovations,  dans  catte  lutte  pour 
la  liberté,  deux  aspirations  qui  n'avaient  pas  encore  germé  chez 
les  autres  peuples.  Mais  bientôt  tout  cela  aussi  ne  fut  plus  qu'un 
mot  d'où  plus  tard  devait  diriver  cette  autre  phrase  si  tristement 
caractéristique  qui  affirme  «  que  le  désordre  tient  la  Pologne 
debout.  »  £t  l'on  répétait  glorieusement  ce  paradoxe  dans  le  temps 
qui  précéda  de  très  près  notre  ruine  définitive. 

L'aveuglement,  cependant,  n'était  pas  général.  De  tout  temps 
les  intelligences  d'élite  avaient  vu  le  mal,  et  pressenti  le  danger. 
Déjà  vers  le  déclin  de  la  dynastie  des  Jagellons,  à  l'époque  des 
Sigismonds  —  une  de  nos  plus  brillantes  périodes,  —  le  parti  poli- 
tique guidé  par  Sîennicki,  et  plusieurs  auteurs  de  mérite,  tels  que 
Pierre  Skarga,  Orzechowski,  Grôrnicki,  Rej,  plus  tard  Modorzewski 
et  autres,  avait  cherché  à  conjurer  le  mal  pressenti.  Mais  ces  hom- 
mes remarquables  avaient  contre  eux  l'inconscience  et  l'égoïsme  de 
la  multitude  privilégiée,  ainsi  que  les  jésuites,  ennemis  d'un  mou- 
vement né  de  la  réforme.  L'esprit  de  justice  étouffé  en  apparence, 
vivait  cependant  sous  la  cendra,  et  se  trahissait  dans  les  derniers 
moments  de  notre  existence  politique.  Malheureuse  ment,  c'était 
trop  tard. 

L'approche  du  malheur  avait  réveillé  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur 
et  de  plus  intelligent  dans  la  nation.  Le  basoin  d'un  remède  éner- 
gique parut  urgent,  et  les  efforts  désespérés  contre  le  mal  irrémé- 
diable, se  résumèrent  dans  la  constitution  nouvelle  de  la  diète  de 
quatre  ans.  Mais  il  n'était  déjà  plus  le  temps  ,*  l'infortune  devait 
être  consommée,  les  fautes  punies. 


RHE3P0NDANCES. 

lan  ent  pour  résultat'  de  lai 
lit  se  réveiller  après  de  long 
r  une  sorte  de  coafession  ge 
,  qae  le  temps  ût  défaut  poi 
6  devint  un  teatament. 
ion  devait  être  l'exécuteur  te 
i  éternisée  dans  le  marbre  p 
inèbre  de  Malachowski,  ma 
)logiie,  en  habits  de  deuil,  ' 
sur  le  sévère  visage  du  mot 
,  de  toi  et  d'eapsraace. 
léance  avait  été  panégyrique 
iers  temps  elle  s'était  raai 
3ur,  main,  allant  avec  les  bes 
(fislative.  L'époque  qui  suiv 
lit  étrangère  à  la,  précédente 
logique  leï<  unît  l'une  à  l'au 
i,  pris  de  remords,    se   serait 

et  qui,  malgré  toute  sa  boi 
échoué,  serait  né  cessai  remeu 
.té. 

ifiïait  ;  et  pour  se  consoler  i 
it  sur  l'avenir  ;  on  idéalisait  ci 
lit  l'impossible, 
aurore   du   romantisme  qui 
owacki,    etc.    £n    ce    temps 

la  prose,  et  il  ne  fut  presqi 
isurrections  répétées,  qui  not 
néreus  et  de  tant  de  force, 

los  la  parole  amèrement  ir( 
Hup  Prieur,  qui  avait  consac 
le  Napoléon,  puis  un  des  pli 

déjà  défiant  dos  événements 
n  de  ses  Jours  que  <  pour 
?oir  que  l'empareur  du  Mar 
f  de  Tunis.  » 

Dont  pas  assez  fortement  tre 
loses  et  se  donner  à  eux-m 
un  autre  vieillard  qui  répat; 
%  résurrection  de  la  Pologne  < 
.  Que  votre  règne  arrive.  »  C 
tion  dans  l'air. 

de  nos  poètes,  ces  visionnairf 
Ce  furent,  en  effet,  les  roma 
rpeur  occasionnée  par  de  no 
.ignées. 

itale,  l'état  économique  du 
onnèe  dans  un  esprit  et  dans 

cet  état  d'anémm.  Mais,  pf 
u  fut  le  fait  de  la  ^léîade  de 
Lssèrent  le  roman  français  el 
mmes  s'appeiaiânt  Bzewusk 
puis  tJjajski,  Kaczkow.ski,  Kt 
ïcore  vivants.  Le  dernier  d( 
uoique  d 3 puis  longtemps  sui 
arti  littéraire  nombreux.  B 
tant  conservateur.  Ces  homm 


704  REVUE  INTERNATIONALE 

volonté,  presque  tous  doués  de  facultés  remarquables,  héritèrent 
des  anciens  errements,  des  anciennes  erreurs  et  des  anciennes  ex* 
périences. 

Telle  est  la  genèse  de  notre  parti  conservateur  que  Ton  pourrait 
appeler  dea  satisfaits  et  qui  est  sans  contredit  le  plus  nombreux. 
Il  y  a  cependant  des  nuances  plus  ou  moins  accentuées  soit  dans 
les  auteurs,  soit  dans  les  organes  de  la  presse. 

La  presse  joue  chez  nous  un  grand  rôle  ;  plus  grand  qu'ailleurs 
peut-être,  attendu  qu'elle  sert  de  porte  voix  aussi  bien  aux  auteurs 
de  renom  qu'aux  médiocrités.  Tout  ce  qui  tient  la  plume  écrit  dans 
les  journaux  pour  plusieurs  raisons.  D^abord,  parce  que  c'est  le  moyen 
de  publication  le  moins  cher,  pour  l'éditeur  comme  pour  le  public, 
et  aussi,  à  cause  de  ce  vice  que  Taine  —  il  me  semble,  —  reproche 
au  Parisien  :  la  paresse,  qui  fait  que  nous  écrivons  peu  de  livres 
et  en  lisons  encord  moins,  le  journal  suffisant  à  tous  nos  besoins 
intellectuels.  Cela  a  fait  dire  à  Prus  —  pseudonyme  de  Çlowacki  et 
un  de  nos  meilleurs  chroniqueurs,  —  que  l'unique  moyen  de  nous 
rendre  savants  serait  da  faire  passer  la  science  par  les  faits  divers, 
ou  bien  de  la  condenser  assez,  pour  qu'elle  pClt  tenir  sur  des  feuil- 
lets d'éventail. 

Prus,  —  puisque  nous  venons  de  le  nommer,  —  écrit  ses  chroni- 
ques pour  le  numéro  de  dimanche  du  Courrier  de  Varsovie  (Kuryer 
Warsawzki).  Il  est  sceptique,  frondeur,  plein  de  verve  et  d'en- 
train ;  toujours  opportuuiste,  et  habile  à  cacher  le  sérieux  du  sujet 
sous  une  forme  piquante  et  légère.  Nous  devons  à  ses  chroniques 
plus  d'un  utile  projet,  entre  autres  celui  des  caisses  ouvrières, 
fondées  grâce  à  son  appel.  Il  est  aussi  nouvelliste  de  mérite  et  prend 
volontiers  dans  la  vie  du  peuple  ses  sujets,  qu'il  traite  avec  un 
réalisme  triste,  profondément  senti  et  qui  fait  vibrer  toutds  les 
cordes  du  cœur. 

L'organe  auquel  Prus  collabore  est  une  feuille  à  échos,  nouvelles 
et  chroniques,  conservatrice,  bourgeoise  et  assez  médiocrement  ré- 
digée. Je  le  mentionne,  ainsi  que  les  deux  autres  courriers  :  le  Jour- 
nalier (Codienny)  et  le  Matinal  (Poranny),  parce  que,  étant  les  plus 
lues,  ces  feuilles  donnent  une  idée  de  la  moyenne  de  l'intelligence 
locale.  Hélas!  cette  idée  n'est  pas  flatteuse  !  Si  ces  organes  sont  mé- 
diocres, c'est  leur  droit  et  c'est  même  assez  naturel  ;  le  malheur  est 
qu'ils  se  prennent  et  sont  pris  par  la  masse  fort  au  sérieux  ;  ce  qui 
est  un  tort.  Le  malheur  est  aussi  qu'ils  alimentent  l'étroite  réci- 

Êrocité  d'admiration  dans  le  cercle  de  la  rédaction  et  des  abonnes. 
)xi  reste,  ces  trois  courriers  diffèrent  légèrement  do  couleur,  si  ce 
n'est  de  valeur. 

Je  ne  parlerai  pas  des  journaux  politiques,  plus  sérieux,  la  po- 
litique n'ayant  pour  nous  qu'un  intérêt  tout  à  fait  secondaire,  et 
par  cela  même  manquant  d'école.  Il  n'y  a  que  la  Gazette  de  Var^ 
sovie  (Gazeta  Warszawska),  organe  conservateur,  sérieux,  un  peu 
empoulé,  qui  puisse  s'appeler  avec  fondement  une  feuille  politique. 
Les  autres  défendent,  avec  plus  ou  moins  de  succès  et  de  logique, 
les  intérêts  de  leur  parti  et  attaquent  plus  ou  moins  adroitement 
les  intérêts  du  parti  contraire.  Elles  sont  pour  la  plupart  bour" 
geoises,  souvent  conservatrices,  catholiques,  anti-sémites,  et  imbues 
du  patriotisme  hérité,  malheureusement  étroit  et  haineux. 

L  une  des  feuilles  les  plus  ultramontaines  et  les  plus  aristocra- 
tiques est  le  Verbe  (Slowo),  que  je  mentionne  à  cause  de  son  ré- 
dacteur Sienkiewicz,  connu  déjà  des  lecteurs  de  la  Revue  Interna^ 
tionale  par  une  de  ses  délicieuses  nouvelles.  Il  est  à  regretter,  que 
la  traduction  —  même  la  meilleure,  —  fasse  beaucoup  perdre  à  ces 
petits  chefs-d'œuvre.  Le  style,  qui  constitue   un   de   leurs  mérites 
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Varsovie  (Biblioteka  Warszawska).  Cette  dernière  est  de  nospnbli* 
cations    périodiques  la  plus  ancienne   et   a  IdS  défauts  de  la  yidil-  ■ 

lesse.  A  sas  débats  elld  était  spécialement  destinée  aux  sciencdset  j 

aux  lettres. 

La  Niwa  a  plus  de  vigueur  et  est  animée  par  les  meilleures  for- 
ces dd  son  parti.  C'est  Torgane  de  l'aristocratie  proprement  ditei^ 
et  elle  difend  les  int^r^ts  de  la  grande  propriété  foncière,  qui 
est  chez  nous  surtout  Tennemie  jurée  de  tout  progrés  dans  la  ques- 
tion sociale.  D'après  les  th  Norias  de  cette  coterie,  la  question  sociale 
n'a  d'autre  solution  possible  que  le  bon  plaisir  et  l'indiscutable 
grandeur  d'âme  des  grands  seigneurs.  A  coté  de  ces  doctrines  en 
faveur  des  intérêts  de  caste,  ou  trouve  de  la  philosophie,  de  la  lit- 
térature, de  la  science,  le  tout  dans  des  nuancds  conservatric  :;S  mo- 
dérées. On  y  lit  aussi  lis  critiques  littéraires  de  Jeske-Choinski 
et  cdlles  du  comte  Stanislas  Tamowski. 

Jeska-Choinski  est  un  homme  de  talent,  nn  esprit  fin,  aiguisé, 
rompu  à  la  polémique,  et  qui  étonne  toujours,  même  le  parti  dont  • 

il  est,  par  ses  sympathies  pour  l'ennemi.  Ces  sympathies  lui  échap* 
peut  malgré  lui  et  se  font  jour  comme  à  son  insu.  Ce  fait  bizarre 
frappa  surtout  dans  son  roman:  UAvant-garde^  qui  est  l'histoire 
récente  de  la  révolution  produite  dans  notre  littérature  par  ceux 
qu'on  appelle  les  jeunes.  L'auteur  paraît  comprendre  toute  la  portée  I 

de  cet  événement,  il  rend  justice  aux  révolutionnaires  et  ne  les  ac- 
cable que  par  des  morceaux  de  rhétorique,  qui  ont  l'air  d'avoir  été 
mis  Ik  par  acquit  de  conscience  et  à  regret.  Du  raste,  Choinski  écrit 
aussi  contre  les  juifs,  dans  la  Rola, 

Le  comte  Stanislas  Tarnowski,  professeur  de  littérature  à  Craoo- 
vie,  tient,  par  tous  les  lians  de  la  naissance  et  de  l'éducation,  au 

Îtarti  clérical  et  aristocratique  da  la  Qalicie  :  il  en  a  même  été  po- 
itiquameut  l'un  des  chefs.  C'est  encore  un  de  nos  critiques  d'estné- 
tiqua  et  de  littérature.  Un  peu  conventionnel  et  porté  à  l'exagé- 
ration, il  a  le  don  da  la  parole,  et,  en  chaire,  l'orateur  joue  à  plaisir 
avec  les  nerfs  de  son  auditoire.  Son  polonais  est  élégant,  soigné, 
'pommadé,  son  geste  étudié. 

La  contrepartie  de  Stanislas  Tarnowski,  pour  le  genre  comme 
pour  la  tendance,  c'est  Spassowicz,  un  autre  critique,  avocat  à 
baint^Pétersbourg,  élevé  en  Bussie  et  appartenant  à  l'église  grecque, 
par  un  fait  indépendant  de  sa  volonté.  Tous  cas  antécédents  :  dif- 
férence de  religion,  éducation  russe,  tout,  jusqu'à  l'individualité 
même  de  Spassowicz,  qui  est  énergique,  fortement  accentuée,  et 
dénuée  de  toute  convention,  tout  cela,  disions-nous,  a  mal  disposé 
le  gros  da  notre  public  contre  cet  auteur.  Malgré  cela,  et  ayant 
tout  à  gagner  du  côté  opposé,  Spassowicz  s'est  ouvertement  pro- 
clamé polonais;  et  du  même  coup,  par  ses  convictions  tranchées, 
il  a  réuni  autour  de  lui  un  parti  dévoué  et  s'est  fait  des  enne- 
mis acharnés.  Il  est  panslaviste,  mais  le  moment  n'étant  pas  oppor- 
tun, il  se  tait.  Original  par  nature,  ennemi  des  cheLiins  battus,  il 
s'en  fraye  des  neufs,  ayant  le  talent  de  toujours  trouver  un  nou- 
"Veau  point  de  vue,  sans  pose,  et  sans  parti  pris  de  contradiction. 
Dans  une  suite  d'études  littéraires,  il  a  battu  en  brèche  plus  d'une 
^conviction  que  la  tradition  avait  sanctifiée.  Comme  orateur,  il  saisit 
"plutôt  par  son  orij^nalité  et  sa  franche  énergie  que  par  son  éloquence^ 
•son  polonais  russifié  est  clair,  bref  et  expressif.  La  force  de  la  coar 
viction  perce  sous  chacune  de  ses  paroles,  et  une  fine  ironie  leur 
'donne  beaucoup  de  relief. 

-  Spassowicz  a  dirigé  autrefois  à  Varsovie  VAthénoAumj  publication 
périodique,  paraissant  deux  fois  par  mois,  et  où.  il  mettait  beaaconp 
du  sien.  Maintenant,  il  est  absorbé  à  Saint-Pétersbourg  par  la  seule 
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<jni  y  paraisse:  le  Payé.  C'est  une  pubtication 
urticulier  consista  dans  des  correspondances  des 
llige  presque  entièrament  la  politiqu»  exc:rieare  de 
nelle  nous  n'avons  rien  à  dire  quand  on  na  noua 
lous  taire,  et  s'occupe  de   nos   affaires  d'intérianr, 

^laissé  par  Sposaowicz,  dont  les  esquisses  littéraires 
X  jours,  est  toujours  resté  une  rdvue  de  g^nre  lit- 
6que,  recrutant  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  (ait  d'écrî- 
et  dans  toute  la  Pologne,  et  s^  maintient  en 
I  et  des  poléuiiqnes. 

en  chef,  Chmielowski,  doit  être  aussi  compté  parmi 
iques.  Sans  partialité,  sans  haine,  provenant  du  camp 
lur  la  plupart  d'entre  eni  la  sup.iriorité  de  ne 
re  à  coups  de  langue.  Ses  critiques  sont  sérieuses, 
'ec  beaucoup  de  sel,  toujours  intéressantes  ut  fines. 
',!re  sur  les  dernières  ann  Jes  (depuis  l'organittation 
t  beaucoup  de  bruit,  parce  que  son  vaste  coup  d'oeil 
I  la  routine. 

Ltre  hommes  de  lettres  qui  se  consacrent  particn- 
tique  littéraire  ;  ce  qui  me  conduit  tout  naturelle- 
tle  et  toute  récente  pùriode  dj  notre  littiirature. 
cent  de  cette  correspondance,  cherchant  à  donner 
rit  national,  j'ai  voulu  faire  voir,  qu'à  cOté  de  la 
a  rêverie  indolente,  autant  par  tempérament  que 
norauce,  il  y  avait  eu  de  tout  temps  un  certain 
ences,  qui  portaient  en  elles  l'esprit  de  critique  et 
lifées,  elles  se  taisaient,  et  les  héritiers  de  cette 
ut,  après  des  années,  la  voix   dans    un    sens  tout 

igues  années,  le  dieu  myope  et  égoïste  de  l'ador». 
ait  eu  le  dessus,  et  faisait  ressembler  notre  vie 
>n  grand  bassin  d'eau  stagnante  en  train  de  se  cou- 
is  de  moisissure.  Mais  Tt-sprit  critique  renaissant 
us  et  emporta  avec  lui  des  paradoxes,  sanctifiés 
protestant  contre  l'indiscutabilitj  du  passé  et  du 
chefs  de  ces  réactionnaires,  Swietochowski  ,les  a 
dans  son  étude  intitulée  ;  Méditationii  d'un  peêti- 
roles  remarquables  :  *  Tout  ce  que  l'humanité  a  de 
lit  aux  mécontents;  et  si  c'est  la  peine  d'aimer  les 
rce  qu'ils  sont  malheureux.  > 

j'ai  donné  te  nom  de  eatiefaits  aux  conservateurs. 
il  généralement  on  donne  le  nom  de  parti  de»  jeunes, 
béral,  nous  a  rendu  de  grands  services.  C'est  lui  qui 

la  trombe  destinée  à  emporter  la  moisissure,  c'est 
risé  parmi  nous  la  science  occidentale  jusqu'alors 
'est  à  lui  que  nous  devons  les  traductions  de  ce  qui 
être  connu  dans  notre  pays.  11  a  eu  le  courage  da 
itisme  ne  consiste  ni  dans  l'aveuglement,  ni  dans 
te  noble  passion  ne  saurait  condamner  des  être* 
urs  exalter  et  aimer  des  défauts  qui  out  été  cause 
rs.  Il  a  travaillé  à  renverser  les  prejugjs  de  caste  et 
ettre  l'étude  et  le  raisonnement  à  la  placj  Aa  l'il- 
!,  Héritiers  des  réformateurs  politiques  et  sociaux 
poque  des  Sigismonds,  exécuteurs  testamentaires 
,atre  ans,  les  jeunes^  réorganisèrent  sous  un  dra- 
3ur  temps,  le  parti  des  «  mécontents  >  qui  dé- 
ique  le  chemin  du  progrès,  éclairant,    polémisaat, 
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se  trompant  parfois    d'outils  et  de  route,  mais  marchant  toujours 
en  avant. 
M™*  Konopnicka,  parle  ainsi  en  leur  nom: 

«  Ne  t'étonne  donc  pas,  que  je  questionne  sans  cesse, 

€  Et  jette  dds  'pourquoi  dans  les  espaces  bleus. 

«  Puisque  nulle  réponse  ne  m'a  été  encore  donnée 

€  Je  marche,  en  cherchant....  et  je  saisis  dans  ce  vide 

€  Certains  reflets  d'une  aube  lointaine,  certains    mots    d'ordre.... 

€  Ne  t'étonne  donc  pas!...  Qui  de  nous,  vivant  à  notre  époque, 

€  Peut  s'endormir  paisible  et  calme 

«  Comme  ces  calices  des  liserons  ouverts  seulement  le  jour, 

€  Et  qui  ne  boivent  point  la  rosée  du  soir?... 

<  Ne   t'étonne  donc  pas!...  Je  suis  l'enfant  d'un  siècle  qui  a  dit^ 

que  même  si  on  lui  donnait 

<  La  Vérité  lumineuse  comme  une  étoile, 

€  Une   Vérité  toute  prête....  détachée  du  ciel....    Une    Vérité 
«  Qui  n'aurait  pas  été  arrosée  par  le  sang  de  son  cœur, 

<  Et  qu'il  n'aurait  pas  conquise  à  la  sueur  de  son  front  et  par  se& 

larmes,  il  la  jetterait!... 
«  Car  à  lui,  il  lui  faut  marcher  en  avant  et  conquérir!  » 

Pas  banal  n'est-ce  pas?  Et  il  est  vraiment  dommage  que  ma  tra- 
duction n'ait  que  le  mérite  de  la  fidélité! 

Il  me  reste  maintenant  à  caractériser  les  organes  du  parti  des  jeunes. 

Il  existe  trois  feuilles  de  cette  nuance  :  la  lievue  de  la  Semaine 
(Przeglad  Tygodniowy),  la  Vérité  (Prawda),  et  depuis  très  peu  de 
temps  une  feuille  pour  les  femmes,  VAuhe  (Swit). 

Tout  naturellement,  le  mouvement  révolutionnaire  do  nos  jeunes 
littérateurs  avait  en  vue  —  avant  la  science  abstraite,  —  la  ques- 
tion la  plus  urgente,  la  plus  vivace  de  notre  temps,  c'est-à-dire  1& 
question  sociale.  Les  jeunes  levèrent  la  voix  au  nom  des  déshéri- 
tés, des  pauvres  et  des  ignorants,  au  nom  de  cette  masse  qui,  jus- 
qu'à présent,  n'est  faible  que  parce  qu'elle  s'ignore,  qui  s'éveille 
déjà,  et  qui  demain  aura  la  voix  du  tonnerre  et  la  puissance  de  1& 
foudre.  Elle  commence  même  à  parler,  à  bégayer  du  moins,  et 
quand  le  pouvoir  croit  l'avoir  fait  taire,  elle  gronde  dans  les  sou- 
terrains. 

Le  Przeglad  se  fit  l'écho  de  cette  foule;  franchement  démocra- 
tique, il  défend  les  intérêts  des  classes  ouvrières.  Il  a  cependant 
le  défaut  de  pol émiser  à  outrance,  et  d'une  façon  qui  manque  sou- 
vent de  goût.  Il  est  dirigé  par  M.  Kislicki,  publiciste  adroit  et 
éditeur  remuant,  qui  met  beaucoup  d'ardeur  à  populariser  par  des 
critiques  et  des  traductions  les  sciences  et  les  oelles-lettres  eu- 
ropéennes. 

Les  jeunes,  que  l'esprit  réformateur  avait  réuni  sous  le  même 
drapeau,  n'eurent  au  commencement  qu'un  seul  organe,  la  Revue 
de  la  Semaine,  mais  bientôt  les  différences  d'opinion  se  firent  sentir 
dans  leur  cercle,  et  les  dissidents,  avec  Swietochowski  à  leur  tête, 
fondèrent  la  Vérité  (Prawda).  Le  Przeglad  resta  fidèle  à  la  ques- 
tion sociale,  traitée  dans  un  sens  démocratique;  la  Pratcda,  organe 
libéral  dans  le  temps,  est  beaucoup  plus  bourgeoise.  Cette  tendance 
vient  de  s'accentuer  dans  les  derniers  temps  par  les  articles  écono- 
miques de  M.  Gumplowicz^  professeur  à  l'université  d'Inspmck, 
articles  qui  visaient  le  socialisme  de  la  chaire.  C'est  là  ee  qui  & 
ébranlé  la  jeune  popularité  du  directeur,  esprit  vaste  et  cultivé, 
mais  d'une  nature  peu  abordable,  par  le  sentiment  au'il  «  de  sa 
supériorité.  L'hiver  dernier,  une  parodie  de  V Enfer  ae  Dante  pu- 
bliée dans  le  Przeglad,  avait  fait  méchamment  défiler  tout  le  vende 
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avaient  fait  remarquer  sea  poéfiios  dèa  le  dé 
procher  parfois  un  peu  d'exagération;  on 
mettait  trop  les  pointa  nnr  les  i.  Cependant 
fea  sacré  et  l'esprit  des  temps  nouveaux, 
que  sou  brillant  langage  s'embrouillait  et  d( 
métaphorea  n'étaient  pas  heureusos  ;  il  y  a* 
par  endroits;  mais,  à  cûté,  on  voyait  brillei 
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*  M"*  Konopnicka  eut  bientôt  une  position  exceptionnelle  et  va- 
canta  depuis  longtemps^  la  position  d'un  poète  moderne.  Tout  ce 
qui  était  j)unj  Tadorait^.  Son  patriotisme  ardent  attaquait  les  dé- 
fauts nationaux  avdc  la  passion  da  Cdux  qui  se  fichant  parce  qu'ils 
aiment  beaucoup,  et  soutirant  des  imparfections  de  ceux  qu'ils  ado- 
rent. Cett3  tendince  est  visible  dans  le  morceau  cité  au  commen- 
cement de  cettj  lettre,  et  ella  s'accentue  davantage  encore  dans 
un  autre  intitula:  Selafios  saftans» 

S  s  convictions  sont  démocratiques,  socialistes  même,  et  S3s  mé- 
lodies pop  niai  res  ont  toute  la  fraîcheur;  toute  la  naïveté  d'une 
chanson  des  champs. 

Kous  avons  déjà  deux  volumes  de  ses  poésies,  sans  compter  cel- 
les qui  paraissent  dans  les  journaux.  Malheureusement,  ce  talent 
qui  nous  charmait,  faraît  être  en  train  de  s'épuiser;  depuis  quel- 
que temps  il  se  r^'^pète,  il  tourne  en  rond,  et  c'est  dommage. 

Et  ca  qui,  à  notre  avis,  a  contribué  à  gâter  ses  dons  pojtiques, 
a  été  l'entrée  de  M"»  Konopnicka  au  Swit. 

La  prêtresse,  habituée  au  trépied,  n'est  paut-être  pas  à  sa  place 
dans  une  chaise  de  rédacteur,  ni  bonne  à  CjS  soins  vulgaires.  Elle 
a  essayé  de  d:;scendre  de  son  Olympe  et  de  parler  en  prose;  mais 
elle  y  réussit  pau;  elle  aime  trop  la  phrase.  Ses  chroniques  dans 
le  Swit  s'en  r^îS-^entent  et  ses  Souvenirs  de  voyage,  —  genre  d'au- 
tant plus  difficile  qu'il  est*  devenu  banal,  —  sont  tout  à  fait 
manques. 

£lle  a  dernièrement  publié  dans  le  Swît  une  nouvelle  intitulée 
WtimiLs;  c'est  plus  réussi  que  le  reste  de  sa  prose,  et  l'aurait  été 
encore  plus  si  un  désir  d'originalité  ne  lui  avait  fait  subordonner 
le  sujet  principal  à  un  autre,  tout  à  fait  secondaire  et  même  su- 
perflu. Le  suj  t  principal  est  la  lutte,  dans  les  bas  fonds  de  la  so- 
ciété, des  préjuges  de  la  patite  noblesse  et  de  la  haine  du  pay.san 
qui  se  venge;  tandis  que  le  n3m  da  la  nouvella,  ainsi  que  le  dé- 
nouement, sout  empruntés,  —  on  ne  sait  à  quel  propos,  —  à  une 
Sauvro  crue  estropiée,  qui  joue  dans  tout  le  conte  le  rôle  muet 
es  inutilités  de  théâtre. 

Sans  cette  grue,  tout  aurait  été  pour  le  mieux. 

le  Sivit^  biju  qu'on  se  soit  moqué  de  sou  programme  (qui  avait 
le  défaut  de  trop  promettre),  et  da  son  titre,  le  SwV,  dis-je,  est, 
malgré  tout,  \xn<i  teuille  bien  nourrie,  et  sert  à  ses  aboiujs  des 
articles  écrits  avec  mesure  et  avec  discernement.  C'est  sans  con- 
tredit le  meilleur  journal  pour  femmes  et  pour  familles. 

Le  plus  triste  me  reste  à  dire. 

Notre  littérature  pour  le  peupla  et  pour  les  enfanta  est  très  pau- 
vre. Les  traductions  n'atteindraient  point  le  but,  et  les  livres  ori- 
ginaux sont  rares. 

L'instruction  populaire,  très  négligée  jusqu'ici,  a  commencé  à 
inspirer  un  intérêt  plus  vif  d  îpuis  que  Promyk  (Proszynski),  a  mis 
la  main  à  l'œuvre.  Il  s'est  fait,  d'un  seul  coup,  auteur,  éditeur, 
rédacteur,  libraire.  Un  cercle  da  jeunes  g 'US  s'est  groupé  autour 
de  lui.  Son  mérite  désintéressé  est  très  grand,  mais  ses  pullica- 
tions,  écrites  par  lui  ou  par  d'autres,  ne  sont  pas  encore  ce  qu'el- 
devraient  être.  Elles  ont  trop  le  caractère  de  sermons  et  de  contes 

fjour  grands  enfants  très  bêtes.  On  peut  faire  le  même  reproche  à 
eur  07gine,  la  Gazette  des  jours  de  fête  (Gazeta  Swiabjczna),  quoi- 
que cjtDe  feuille  soit  mieux  rédigée  que  l'^uror^  (Zorza),  plus  an- 
cienne. 

Tout  ceci  trahit  le  travail  dans  cette  direction.  Mais  il  y  a  en- 
core beaucoup  à  faire.  Les  écoles  des  campagnes  sont  entre  les 
mains    du    Gouvernement,    et    quelques    dévouements   particuliers 


MISCELLANÈES 


La  Buona  Novella. 

(Tablbau  de  Dominique  Morelli) 


Nous  avons  eu  le  privilège  d'admirer  à  notre  aise  ce  nouveau 
chef-d'œuvre  du  grand  peintre  napolitain,  grâce  à  l'amabilité  de  la 
personne  qui  le  possède  à  Milan,  madame  Eugénie  Mylius,  une  étran- 
gère intelligente,  devenue  italienne  par  ses  bienfaits  et  par  son  culte 
de  l'art. 

L'impression  générale  que  ce  tableau  produit  est  saisissante.  Le 
Christ,  au  milieu  d'une  nature  sauvage^  parle,  pour  la  première  fois, 
des  choses  de  Dieu.  On  lit,  dans  certaines  légendes  brahmaniques, 
que,  lorsque  les  pénitents  marchent,  la  terre  se  pare  de  fleurs  sous 
leurs  pieds.  Autour  du  Christ  oui  parle,  la  nature  s'anime  ;  une 
végétation  splendide,  éclatante,  éolouissante  par  sa  richesse  et  par 
ses  couleurs,  témoigne  de  la  présence  d'un  Dieu.  Cette  conception 
poétique  de  l'artiste  est  des  plus  heureuses,  et  a  été  rendue  avec 
une  puissance  de  pinceau  qui  nous  frappe.  Plus  loin,  se  dessine  la 
montagne  en  feu,  qui  présente  un  contraste  grandiose  avec  le  silence 
morne  du  lac  de  Tibériade,  gisant  à  ses  pieds.  L'artiste  napolitain 
n'a  point  visité  la  Palestine,  mais  il  l'a  devinée  par  analogie.  Il  a 
très  bien  senti  que  les  effets  pittoresques  d'un  ciel  napolitain  sur 
le  lac  d'Averne  auraient  pu  lui  fournir  les  tons  de  son  paysage  bibli- 
que, et  des  personnes  revenues  de  la  Terre-Sainte,  qui  ont  eu  la  bonne 
fortune  d'admirer  le  tableau  dans  l'atelier  de  l'artiste,  ont  été  sai- 
sies par  la  fidélité  des  tons  et  de  l'impression  locale.  Comme  pay- 
sage, le  tableau  du  grand  maître  napolitain  nous  semble  donc  une 
merveille. 

Mais  il  y  a  plus  que  le  paysage  à  admirer.  En  face  du  Christ 
qui  parle,  Morelli  a  placé  une  dizaine  de  figures  juives,  d'une  vérité 
imposante.  Les  uns  semblent  encore  endormis,  et  ne  paraissent  pas 
près  de  s'éveiller.  Ce  sont  des  riches  ;  il  faudra  du  temps  avant  qu'ils 
comprennent  ;  le  mot  de  la  charité  universelle  ne  les  touche  pas 
encore.  D'autres  sont  accroupis  dans  leur  misère,  dans  leur  idiotisme  ; 
ceux-ci  tarderont  à  reconnaître  les  bénéfices  de  la  parole  de  Dieu. 
A  côté  de  ces  derniers,  deux  ou  trois  figures  semblent  avoir  deviné 
tout  ce  que  la  parole  du  Christ  promet  aux  pauvres.  Entre  ceux-ci 
et  le  Christ  qui  parle  s'établit  un  courant  sympathique.  Ils  sont  les 
premiers  chrétiens,  les  premiers  croyants  :  ils  seront  bientôt  les  pre- 
miers aputres  du  nouvel  Evangile,  de  la  Bonne  Nouvelle.  Derrière 
le  Christ,  une  mère  avec  son  enfant  malade,  s'approche  et  écoute  le 
Sauveur  qui  console.  Ainsi  toute  la  scène  devient  éloquente.  Quant 
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Eux,  que  j'offre  mes  escrits  doUturus  si  placeant  spedeterîus  nodra. 
On  travaille  actuellement  à  une  nouvelle  édition  de  mes  ouvrages. 
Je  ne  manquerai  pas  de  vous  Tenvoïer  sitost  qu'elle  sera  faicte. 

<  AdidU,  mon  cher  monsieur,  pardonnes  mon  laconisme  à  la  mul- 
titude d'affaires  dont  je  suis  surcharge,  et  croies  que  c'est  du  meil- 
leur de  mon  cœur  que  je  suis, 
€  Monsieur, 

€   Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur 

«  Despkeaux.  » 

Souvenir  d'un  dîner  international. 

Dans  le  vestibule  de  la  maison  de  M.  Ernest  Rossî,  à  Florence, 
on  vient  de  placer  l'inscription  suivante,  en  mémoire  d'un  banquet 
historique,  dont  le  câlèbre  artiste  a  été  l'amphytrion  : 

QUESTA   DIMORA   RALLEGRATA   DA   MUSICALI   CONCENTI 

FU   IL  GIORNO   13  SBTTBMBRB  DELL' ANNO   1878 

ONORATA    PER   LA   PRE8ENZA 

DBI   PIÛ  ILLUSTRI   RAPPRBSENTANTI   DELLA   SCIBNZA 

OONVBNUTI   AL  C0NGRES80  INTERNA ZIONALB  DEGLI  ORIENTALISTI 

B  CONVITATI   A   80LENNE  E  GENIALE  BANCHBTTO 

IN  NOME  DELL'  ARTE  JTALIANA 

DA 

Ernesto  Rossi. 

Qui,  presenti  per  Vltatia 

Francesco  De  Sanctw,  Minintro  délia  Pubblica  Istruxionô 

Con*e  Bardksono,  Prefetto  dflla  i  roviDC.a 

Birone  Hëichlin,  Commis  ario  regio 

Coure  Pakissëra,  P  efetto  di  palazzo 

MicHBLK  Amari,  iJenaiore,  Présidente  del  Congresso 

Angelo  De  Gubkrmatjs,  Segretario  générale  del  GDngresso, 

Per  la  Francia 
Ernesto  Renan,  Francksco  Lbnormant, 

Per  la  Germania 
Alberto  Wbbeb,  Rodolfo  Roth,  Tbodoro  Benfey,  Giorgio  von  Gabelentz, 

Per  la  PuAsia 
W.  Wbliamxnoff, 

Per  r  Vnqherm 
Augusto  Wambéry, 

Per  V  Jndia 

GCGLIBLMO  LeITNBB,   DottOF  GbRSON  DA  CUfiHA, 

Furono  intesi  éloquent!  di  corsi 

del  Renan,  del  De  Sanctis  e  del  Wambéry 

e  si  brindù  piU  voire  aU'arinonia  internazionale 

e  alla  fratellanza  dell'arte  con  la  scienxa. 

L'Ëcole  des  sciences  sociales  de  Florence. 

On  vient  d'inaugurer  à  Florence  la  cours  de  catte  école,  fondée 
depuis  dix  ans,  par  l'initiative  du  marquis  Alfieri,  vice-président 
du  S 'nat  du  royaume  d'Italie,  un  patricien  élevé  à  la  bonne  école 
anglaise,  et  mittant  son  talont,  son  savoir  et  sa  fortune  au  service 
des  noblas  cause.s. 

L'inauguration  du  cours  de  la  nouvelle  année  scolaire  a  eu  une 
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Congo,  avec  l'autorisation  de  pénétrer  dans   l'intérieur   des  terres 
jusqu'ici  inexplorées. 

Le  ministre  des  affaires  étrangères  a  cru  de  son  devoir  d'aider 
par  les  moyens  en  son  pouvoir  le  hardi  voyageur,  le  courageux 
compagnon  du  regretté  Chiarini,  afin  que  l'Italie  fût  dignement  re- 

Î présentée  dans  cette  lutte  pacifique  où  la    France,    l'Allomagne  et 
'Amérique  ont  de  si  vaillants  champions. 

Avant  de  partir,  le  capitaine  Cocchi  a  confié  à  la  Société  italienne 
de  géographie  les  précieux  manuscrits  de  son  œuvre  sur  l'intérieur 
de  l'Afrique  orientale,  explorée  par  lui  avec  Chiarini,  ainsi  que  1^*3 
grammaires  et  les  dictionnaires  de  la  langue  des  Gallas,  des  Somalis 
et  autres  peuplades  africaines. 

Ces  ouvrages  sont  parmi  les  plus  importants  qui  existent  dans  ce 
genre,  et  seront  publiés  en  six  volumes,  pendant  l'absence  de  M.  Cec- 
chi,  par  les  soins  de  la  Société  italienne  de  géographie. 


Nouvelles  diverses. 


Voici  une  poignée  d'intéressantes  nouvelles  que  nous  extrayons 
du  Livre j  et  que  nous  transcrivons  intégralement,  avec  la  certitude 
que  nos  lecteurs  nous  sauront  gré  d'avoir  fait  pour  eux  cet  emprunt. 

—  M.  Salomon  B.eniach  a  adressé  à  la  Mevue  critique  d'histoire  et  de 
littérature  la  note  suivante  : 

«  Plusieurs  personnes  m'ayant  interrogé  au  sujet  des  manuscrits 
laissés  par  M.  Ch.  Tissot,  membre  de  l'Académie  des  inscriptions 
et  belles-lettres,  je  prie  la  Revue  critique  de  bien  vouloir  accorder 
la  publicité  aux  renseignements  suivants  : 

«  Par  son  testament,  M.  Tissot  m'a  légué  tous  ses  papiers,  ma- 
nuscrits, dessins,  aquarelles,  cartes,  etc.  Dans  le  nombre  se  trouve 
le  deuxième  volume  de  son  grand  ouvrage  :  Géographie  comparée  de 
la  province  romaine  d  Afrique  ;  l'auteur  l'a  tenu  au  courant  des  dé- 
couvertes modernes,  et  je  pourrai  le  mettre  sous  presse  immédiate- 
ment. Il  comprend  l'analyse  complète  du  réseau  routier  de  la  pro- 
vince et  l'étude  des  villes  antiques  situées  en  dehors  des  itinéraires. 
Vous  savez  sans  doute  que  M.  Tissot  a  pu  corriger  presque  entiè- 
rement les  épreuves  du  premier  volume  (géographie  physique,  eth- 
nographie, topographie  de  Carthage),  qui  doit  paraître  très  prochai- 
nement. 

«  Le  manuscrit  des  Fastes  proconsulaires  de  la  province,  dont  une 
partie  a  déjà  paru  dans  le  Bulletin  trimestriel  des  antiquités  africaines^ 
a  été  livré  à  Timpression  ;  j'espère  pouvoir  faire  distribuer  cet  ou- 
vrage avant  la  fin  de  l'année  courante. 

«  Les  cartes  et  les  dessins,  dont  l'importance  est  considérable, 
seront,  autant  que  possible,  insérés  dans  le  second  volume  de  la 
Géographie  comparée;  d'autres  seront  repi'oduits  par  la  gravure  et 
réunis  en  un  album  qui  formera  le  troisième  volume  du  grand 
ouvrage. 

«  Le  reste  des  manuscrits,  notamment  un  dictionnaire  berbère- 
français,  des  notes  de  voyage  et  dos  correspondances  scientifiques, 
sera  l'objet  d'un  inventaire  détaillé  que  je  porterai  à  la  connaissance 
du  public.  » 

—  M.  Léopold  Delisle,  directeur  de  la  Bibliothèque  nationale,  a 
communiqué  dernièrement  à  l'Académie  des  inscriptions  —  séance 
du  29  août,  —  des  observations  sur  l'origine  d'un  manuscrit  intro- 
duit par  Libri  dans  la  collection  de  lord  Ashburnham  (2™*  article  du 
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6  Norembre*  —  Les  nouvelles  parvenues  de  New- York  sur  l'élec- 
tion présidentielle  sont  assez  contradictoires.  Quelques  journaux 
affirment  que  M.  Blaine  a  remporté  la  victoird|  d'autres  assurent 
que  M.  Cleveland  a  une  grande  majorité.  Les  probabilités  parais- 
sent pour  le  premier.  L'agitation  est  grande  dans  les  villes.  A  Cin- 
cinnati il  y  a  eu  des  rixes.  —  A  Paris  le  Sénat,  contrairement  aux 
propositions  de  la   Commission,    a  approuvé   l'amendement  Leno^l 

?ui  maintient  l'actuel  système  électoral  du  Sénat.  Toutefois,  les 
5  sénateurs,  élus  par  le  Sinat,  ne  sdront  plus  inamovibles,  mais 
élus  seulement  pour  une  période  de  neuf  annies.  —  A  Londres,  à 
la  Chambre  des  Communes,  on  a  fixé  pour  là  6  la  seconde  lâcture 
du  bill  sur  la  rêformo  électorale.  —  On  annonce  de  Paris  la  mort 
de  la  célèbre  cantatrice  Frezzoliai.  —  Les  inondations  en  Espagne 
ne  font  qu'augmenter,  surtout  dans  les  provinces  d'Alîcante  et  de 
Valence.  —  On  annonce  de  Londres  le  décès  de  Fawcjt,  ministre 
des  postes.  —  On  mande  de  Shanghaï  que  le  Consjil  qui  s'est  réuni 
à  Pé&in  pour  discuter  les  conditions  d'un  accommodement  avec  la 
France,  n'est  pas  parvenu  à  se  mettre  d'accord. 

7  Novembre*  —  On  signale  la  présence  du  choléra  à  Paris.  Le 
faubourg  Saint- Antoine  est  le  plus  menacé.  —  Le  rapport  officiel 
du  Gouvernement  des  États-Unis  constate  que  dans  IdS  dernières 
élections  les  d'imocrates  ont  eu  le  dessus.  Par  cons'iquent,  l'élec- 
tion de  Cleveland  semble  assurée,  quoique  à  petite  majorité.  —  Le 
comte  Kalnoky  constate  devant  le  Comité  de  la  Délégation  hongroise 
les  rapports  d'amitié  qui  existent  avec  l'Allemagne,  la  Russie  et  l'Ita- 
lie. —  Dans  un  banquet  le  maréchal  Serrano  déclare  qu'il  se  retird 
de  la  vie  publique  et  nomme  comme  successeur  le  général  Lopez 
Dominguez. 

8  Novembre.  —  A  Berlin  on  attend  Stanley  avec  les  délégués  de 
la  société  africaine,  Stevens  et  Straube.  —  A  Londres  on  a  donné  un 
concert  de  bienfaisance  pour  les  victimes  du  choléra  en  Italie.  — 
Cleveland  est  proclamé  président,  et  Hendricks  vice-président  des 
Etats-Unis.  —  Le  Portugal  proteste  qu'il  ne  renoncera  à  aucun  de 
ses  droits  sur  le  Congo. 

9  Novembre,  —  Le  choléra  augmente  à  Paris.  —  L'Association 
libérale  de  Bruxelles  demande  l'abolition  de  la  loi  sur  les  écoles  et 
le  renvoi  de  la  Chambre.  —  La  ville  de  Brème  est  admise  dans  le 
Zollverein  allemand.  —  Le  roi  Léopold  de  Belgique  accepte  le  projet 
de  Stanley  sur  la  formation  d'un  État  international  au  Congo.  — 
On   annonce   que   lord    Boseberry,    favorable   à  la   reforme  de  la 
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iB  Lords,   remplace»  lord  Carlingford  dons   le  cabinet 

kre.  —  Les  joamaax  anisaes  protestent  contre  la  cons- 
forts  français   à  Aunemasse.   —  Le  journaliste  Bigle, 

neuf  mois  de  prison  à  causa  des  injures  publiées  con- 
tra de    la  guerre,    est  entré  dans  les  prisons  de  Nûm- 

Joumal  Oificiet  da  Paris  publie  le  décret  qui  fijte  l'Ex- 
Iversalle  de  Paris  pour  le  5  mai  de  l'anu 'e  1889.  La 
le  solemniser  la  grande  révolution  de  la  manière  la  plus 
a  fête  internationale  du  travail. 

*«.  —  Le  roi  de  Bonmanie  a  reçu  le  comte  Kalnoky, 
dn  sa  visite.  —  A  Genève,  dans  les  élections  du  Grand 

radicaux  ont  subi  un  échec.  —  A  Londres,  à  la  Cham~ 
imunas,  on  approuve  en  seconde  lecture  le  bill  sur  la 
îtorale.  —  On  télégraphie  de  Philadelphie  que  les  Nèçrea 
ï  presque  entièrement  la  ville  de  Pilalka,  en  Flonde, 
Station  élactorala.  Napoléonville  a  aussi  ét^  incendiée, 
le  choléra  angmente  ;  on  signale  aussi  une  recrudescence 
it  plusieurs  cai  k  Bruxelles.  —  Ou  manda  do  Londres 
inciera  de  l'île  de  Skye,  en  Ecosse,  ont  refusé  de  payer 
terres.  On  expédie  des  troupes  dans  llle.  —  A  Bada~ 
nmissiou  de  la  Béljgation  autrichienne  a  voté  sans 
is  essentielles  le  budget  ordinaire  et  le  budget  extraor- 

lire.  —  Les  dernières  nouvelles  de  Pari^a  sur  le  choléra 
n'S  en  moins  rassurantes.  —  A  Bruxelles,  l'ouvertura 
■is  a  en  Ueu  sans  discours  dn  trdiie,  A  la  sortis  de  la 
iénat,  il  y  a  eu  des  démonstrations.  On  a  fait  quelques 
.  —  On  mandi  de  Paris  quS  le  Conseil  des  ministres  a 
.  proposition  d'élaver  las  droits  d'entrée  sur  les  céréales 
—  Le  Beichstag  allemand  est  convoqué  pour  le  20  no- 
On  télégraphia  de  Shanghaï  qnn  deux  grands  cuirassés 
t  partis  pour  forcer  le  blocus  de  l'île  Formosa. 
hre,  —  Une  dépêche  du  Caire  assure  q\h  Khartoum  est 
pouvoir  du  Mahdi  et  que  Gordon-pacha  est  mort.  Au 
)s  on  annonce  de  Londres  que  ces  événements  auraient 
10  septembre.  —  Des  d  ipSches  privées  da  Paris  anuon- 
Buvoi  des  renforts  au  Tonkin  et  en  Chine  a  été  contre- 
ue  d'unj  paix  prochaine  entre  la  France  et  la  Chine. 
stations  continuent  à  Montceau-les-Wioûs;  on  a  envoyé 
X  d^s  renforts  da  gendarmerie.  —  On  signale  une  légère 
du  choléra  à  Paris;  néanmoins,  la  Hollande,  la  Sumse, 
ont  pris  dc<s  mesures  à  la  frontière  pour  les  provenances 


ibre.  —  On  télégraphie  de  Paris  que  M.  Ferry  a 
onseil  des  ministres  des  dépêches  d'où  il  r.^sulte  que 
ba  a  été  fusillé  pandant,  qu'il  allait  de  Khartoum  à  Ber< 
ènie   temps  on  mande  de  Londi^a  que  M.  Fitz  Maurice 

la  Chambre  des  Communes  que  le  Gouvernement  n'a 
e  confirmation  de  la  prise  de  Khartoum  et  de   la  mort 

—  La  bill  pour  la  réforme  électorale  a  et  j  approuvé  en 
cture  k  la  Chambre  des  Lords.  —  A  la  Haye,  les  résul- 
fs  d^B  élections  pour  la  seconde  chambre  sont  les  sui- 
iti-libéraux  et  42  libiraux.  —  On  mande  de  New-York,  que 
lépouillement  des  votes,  les  probabilités  augmentent  tou- 
veur  de  Cleveland.  —  Le  choléra  ^  Paris  est  en  décrois- 
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15  Noyembre*  —  UÂgence  Havas  reçoit  de  Shanghaï  la  noavelle 
que  les  Français  ont  occupé  Tam-Suy.  On  mande  aussi  de  Paris  que 
la  Commission  de  la  Chambre  a  eu  le  bon  sens  de  repousser  le  pro- 
jet de  loi  du  Gouvernement  tendant  à  augmenter  les  droits  den- 
trée  sur  le  bétail.  —  A  Londres,  à  la  Chambre  des  Communes, 
M.  Fitz  Maurice  dément  oiticiellement  la  prise  de  Khartoum  et  la 
mort  de  Gordon-pacha.  Ce  démenti  est  confirmé  par  le  Moming 
Post.  —  On  télégraphie  d'Aden  que  les  Français  n'ont  point  oc- 
cupé Tangiurra. 

16  NoTembre»  —  Hier  a  eu  lieu  l'ouverture  de  la  conférence  de 
Berlin,  pour  les  affaires  du  Congo,  dans  la  résidence  du  prince  de 
Bismark,  qui  a  été  élu  président  sur  la  proposition  du  délégué  ita- 
lien. La  prochaine  séance  aura  lieu  demain,  mardi.  On  s'est  engagé 
à  garder  le  plus  scrupuleux  secret.  —  On  mande  du  Caire  que  le 
Çénéral  Wolseley  a  reçu  une  lettre  de  Gordon-pacha,  en  date  du 
4  novembre,  dans  laquelle  il  est  dit  qu'on  espère  résister  à  Khartoum 
jusqu'à  l'arrivée  des  troupes  anglaises.  Le  Mahdi  serait  à  une  jour- 
née de  marche  de  la  ville.  —  Assez  bonnes  les  nouvelles  du  cho- 
léra à  Paris. 

17  Novembre,  —  On  télégraphie  de  New- York  que  l'on  prépare  de 
grandes  démonstrations  pour  fêter  l'élection  de  Cleveland.  —  Le 
différend  entre  la  Serbie  et  la  Bulgarie  a  été  aplani.  —  Le  Daily 
News  reçoit  de  Varna  la  nouvelle  que  l'insurrection  dans  le  Temen 
ne  fait  qu'augmenter  et  s'étendre.  —  On  mande  du  Caire  que  la 
tribu  amie  des  Beni-Amar  a  assailli  les  Hadendowas  en  remportant 
une  victoire.  —  On  signale  un  désastre  sur  le  chemin  de  fer  du 
Caire  à  Alexandrie.  Il  y  a  eu  des  blessés  et  des  morts.  —  Les  nou- 
velles du  choléra  en  France  sont  meilleures. 

18  Novembre.  —  La  seconde  séance  de  la  conférence  de  Berlin, 
qui  devait  avoir  lieu  hier,  a  été  renvoyée  à  aujourd'hui.  —  A 
la  Haye,  l'ouverture  des  États  généraux  a  eu  lieu  hier.  Le  dis- 
cours du  trône  parle  des  projets  de  régence.  —  A  Paris,  à  la  Cham- 
bre des  députés,  on  a  commencé  la  discussion  du  budget.  —  On 
mande  de  Bruxelles  que  le  bourgmestre  a  donné  l'ordre  aux 
commissaires  de  police  de  ne  pas  se  conformer  à  la  circulaire  mi- 
nistérielle sur  les  gendarmes  en  habits  civils.  —  De  Vienne  et 
de  Paris  on  a  la  nouvelle  d'une  tentative  d'empoisonnement  sur  l'em- 
pereur de  Russie.  —  L'état  sanitaire  continue  à  s'améliorer  en 
France.  On  signale  quelques  nouveaux  cas  de  choléra  en  Espagne. 

19  îfoTembre.  —  La  conférence  pour  les  affaires  du  Congo  se  réu- 
nit aujourd'hui  sous  la  présidence  du  prince  de  Bismark.  —  On  télé- 
graphie de  Londres  que  les  pourparlers  entamés  par  lord  Gran- 
ville  pour  un  arrangement  entre  la  France  et  la  Chine  auront 
probablement  un  résultat  heureux.  Le  marquis  de  Tseng  se  rend 
quotidiennement  chez  lord  Granville.  M.  Waddington  a  aussi  fait 
une  visite  au  Foreign-office,  —  On  mande  de  Londres  que  M.  G.  G. 
Shaw-Lefèvre  a  été  nommé  ministre  des  postes.  A  la  Chambre  des 
Lords  le  reform  bill  &  été  approuvé  en  seconde  lecture.  —  Dans 
les  dernières  24  heures  on  annonce  36  décès  de  choléra  à  Paris. 


Ing.  Giovanni  Bombassei,  Gerente  responsabile. 


—  Camillo  Antona-Traversi,  U(fo  Foscoîo 
ndla  famigliaj  Milano,  Ulrico  Hoepli,  1884. 

—  EnricÔ  Heine,  Canzoniere  fradotto  da 
Bernardino  Zeiidrini,  Milano,  Ulrico  Hoe- 
pli, 1884.  —  LuiGi  d'Isengard,  Poésie^  Li- 
vorno,  S.  Vigo,  1884.  —  Carlo  Carafa  di 
^'0IA,  Vislone^  poesia  estratta  dal  Pittagora, 
priodico  letterario  di  Napoli.  —  Attilio 
rORTiOLi,  Le  corporazioni  artiere  e  Varchivio 
iéla  Caméra  di  commercio  di  Mantova^  Man- 
tova,  ErediSegna,  1884.  — A.  De  Nino,  Bri- 
ciole  letterarie,  Lanciano,  R.  Carabba,  188-4. 

—  S.  Frigièri,  //  Gi-an  Mirandolano^  Mi- 
randola,  Gaetano  Gasarelli,  1884.  —  N.  FoR- 
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d'action,  les  poussant  à  laisser  passer  le  temps  et  l'opportunité 
sans  en  tirer  profit. 

Mais  est-ce  là  —  demanderont  immédiatement  ceux  qui,  ne 
connaissant  Montaigne  que  par  sa  devise  :  *  Que  sçais-je  î  »  le 
tiennent  pour  un  sceptique  libre-penseur,  —  est-ce  là  TÔritable- 
raent  la  définition  exacte  de  son  caractère? 

Sur  ce  point,  les  gens  qui  n'ont  jamais  étudié  ses  ouvrages 
peuvent  se  satisfaire  entièrement  par  la  lecture  du  troisième 
chapitre  du  livre  qui  est  devant  nous.  Ils  verront  là,  d'un  côté 
Montaigne,  le  profond  connaisseur  de  la  littérature  classique 
de  l'antiquité,  le  soi-disant  humaniste  cosmopolite,  le  sentimen- 
tal humanitaire  et  l'ami  attendri  du  monde  animal.  De  l'autre  — 
contraste  étrange  !  —  Montaigne  l'adhérent  des  dogmes  romains, 
l'ennemi  de  la  Réformation,  le  prêcheur  des  doctrines  jésuiti- 
ques absolues,  qui,  avec  la  Saint-Barthélémy  à  peine  derrii^i'e 
lui,  soutient  que  *  la  trahison,  le  mensonge,  les  massacres  doi- 
vent être  employés  en  vue  du  bien  public;  »  et  qui,  citant  l'An- 
gleterre comme  un  exemple  à  éviter  dans  les  affaires  politiques 
et  religieuses  à  cause  de  ses  <  changements  révolutionnaires,  » 
déclare  qu'il  se  sent  <  d'autant  plus  honteux  et  vexé  de  cela 
que  sa  propre  famille  est  unie  par  des  liens  intimes  et  privés  à 
la  nation  anglaise.  > 

Rien  de  plus  complexe,  en  vérité,  rien  do  plus  mélangé,  de  plus 
complètement  contradictoii-e  et  de  plus  inutilement  discordant 
que  le  caractère  et  les  écrits  de  Montaigne.  Lui-même  recon- 
naît ce  fait  dans  un  remarquable  passage  de  ses  oeuvres.  <  Nous 
n'essayons  pas,  dit  M.  Jacob  Feis,  d'argumenter  contre  ces  co.i- 
tradictions,  mais  nous  les  présenterons  avec  une  fidélité  com- 
plète, car  c'est  sur  ces  contradicfions  elles-mêmes  que  repose 
le  caractère  énigmatique  et  jusqu'ici  inexpliqué  de  Ilamlel.  > 

Et  de  nouveau  :  <  Nous  croyons  pouvoir  démontrer  avec  suc- 
cès que  la  tendance  de  Ilamlel  est  de  la  nature  d'une  controverse. 
En  examinant  de  près  les  innovations  par  lesquelles  la  seconde 
édition  in-quarto  (IGOOi^gfî^ndie  presque  du  double  do  ce  qu'elle 
était  primitivement,  se  distinguo  de  la  première,  publiée  l'année 
d'avant  (1003),  nous  découvrons  que  presque  toutes  ces  inno- 
vations sont  dirigées  contre  les  principes  d'un  nouvel  ouvrage 
philosophique  :  The  Essays  of  Michel  Montaigne,  qui  venait  de 
paraître  en  ce  moment,  en  Angleterre,  sous  les  auspices  des 
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gne,  publié  dans  la  Weslmfnsler  Review,  disait  que  «  dans  son 
ensemble,  le  célèbre  monologue  de  Hamiet  présente  une  ressem- 
blance beaucoup  plus  imporlante  et  caracléristiciue  avec  les  ou- 
Trafres  de  Montaigne,  qu'aucune  autre  partie  des  œuvres  du 
gfaiid  dramatui^e.  »  11  ajoute  plus  loin  :  «  Le  prince  de  Dam- 
nmrh  est  presque  un  Monta/giie,  élevé  à  une  plus  grande  hau- 
teur et  troublé  par  des  événements  plus  frappants,  ainsi  que  par 
une  destinée  plus  amère,  et  doué  en  outre  d'une  nature  plus 
passionnée.  »  M.  John  Sterling  pense  en  même  temps  que  «  les 
faits  extérieurs  semblent  contredire  pour  le  Danois  l'idée  d'une 
descendance  française,  puisque  le  drame  passe  pour  avoir  paru 
en  1600,  et  que  la  traduction  des  Essais  de  Montaigne  en  an- 
glais n'a  eu  lieu  que  trois  ans  après.  » 

Mais  les  preuves  du  contraire,  données  par  M,  Feis  qui  cite 
cet  article  de  la  Wesiminsfer  Rectew,  sont  véritablement  irré- 
futables. Shakspere  évidemment  avait  connu  la  traduction  com- 
mencée, peut-être  même  le  texte  français. 

Plus  récemment,  en  1S71,  un  traité  que  M,  Feis  mentionne 
également,  parut  en  Allemagne  sous  le  titre  :  Hamiet  :  ein  Ten- 
denz-Brama  Shahspenre's  gcgcn  die  slteptlsche  und  kosmo- 
politischc  iveltanscliauuïig  des  Michael  de  Montaigne,  par 
G.  V.  Stedefeld.  Ce  dernier  auteur  semble  cependant  demeurer 
très  loin  de  la  vérité  dans  ses  opinions  sur  le  caractère  réel 
des  écrits  de  Jlontaigne,  Il  ne  voit  pas  que  le  scepticisme  chez 
l'écrivain  français  ne  formait  qu'une  simple  guirlande  d'arabes- 
ques autour  de  l'ancienne  foi  à  laquelle  Montaigne  s'attachait 
désespérément,  avec  tant  de  force  même  qu'il  refusait  de  faire 
les  plus  petites  concessions  au  naissant  esprit  de  la  Réformation. 

Par  exemple,  Montaigne  écrit  : 

«  Ce  qui  apporte,  selon  moi,  tant  de  désordre  dans  les  con- 
sciences —  surtout  à  l'époque  des  ti-oubles  religieuï  oïi  nous  som- 
mes, —  c'est  la  façon  dont  les  catholiques  traitent  leur  foi.  lis 
croient  se  montrer  sagement  modérés  et  habiles  quand  ils  cè- 
dent à  leurs  adversaires  sur  quelques-uns  des  articles  débattus. 
Mais  —  outre  qu'ils  ne  voient  pas  quel  avantage  on  donne  à 
son  antagoniste  en  lui  faisant  des  concessions  et  en  l'encou- 
rageant ainsi  à  maintenir  ses  prétentions,  —  on  peut  dire  en- 
core que  les  articles  qu'ils  considèrent  comme  les  plus  insigni- 
fiants sont  réellement  quelquefois  les  plus  importants.  » 
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i  le  nom  de  Shakspere  est  écrit  de  sa  propre  main,  *  M.  Fois, 

s'appuyant  sur  quelques  annotations  faites  peut-être  par  le 
,  grand  poète,  nous  dit: 

l  €  Quels  que  soient  les  débats  qu'on  puisse  soutenir  sur  ce 

\  point  spécial,  nous  croyons  être  en  mesure   de  prouver  que 

;  .  Shakspere,  vers  Tannée  1600,  connaissait  les  écrits  de  Mon- 

l  taigne.  Nous  dirons  d'abord  que  dans  le  premier  texte  de  Ilaînlet, 

qui,  comme  on  suppose,  fut  représenté  sur  la  scène  entre  1001 
et  1002,  on  trouvait  déjà  des  allusions  à  Montaigne,  surtout  vers 
le  milieu  du  second  acte  et  vers  la  fin  du  cinquième.  Il  est  très 
probable  que  Shakspere  avait  lu  les  Essais  dans  le  texte  fran- 
çais original  lui-même,  ou  peut-être  dans  le  manuscrit  de  la 
traduction,  déjà  commencée  en  Tan  1599.  Car  on  peut  bien 
supposer  qu'il  était  reçu  dans  la  maison  d'au  moins  deux  des 
nobles  dames  auxquelles  le  professeur  italien  (Florio),  dédia  sa 
traduction.  » 

Ces  points  ressortent  très  clairement  dans  l'ouvrage  de  M.  Feis, 
et  aident  d'une  façon  notable  à  résoudre  cette  longue  contro- 
verse. 

Dans  le  premier  in-quarto  de  l'édition  de  Ilamlety  il  est  assez 
curieux  de  voir  que  Reynaldo  est  appelé  Montano.  Ce  nom,  pro- 
noncé à  l'anglaise,  ressemble  étrangement  à  celui  de  Montaigne, 
Reynaldo  est  le  domestique  de  Polonius,  Considérant  que  Mon- 
taigne avait  déclaré  dans  une  phrase  connue  de  «  nourrir  autant 
d'affection  pour  un  Polonais  que  pour  un  Français,  »  nous  ferons 
remarquer  que  la  réunion  des  noms  de  Montano  et  Polonius 
i  semble  déjà  contenir  une  allusion  à  Montaigne.  Ce  genre  de 

jeux  de  mots  était  une  mode  de  l'époque. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  coïncidence  entre  un  grand  nombre  de 
passages  dans  Hamlet  et  dans  les  Essais  de  Montaigne,  traduits 
par  Florio,  est  vraiment  frappante.  Même  le  portrait  personnel 
que  l'écrivain  français  fait  de  lui-même,  se  rapporte  aux  traits 
physiques  et  moraux  du  prince  danois,  tel  que  nous  le  dépeint 
Shakspere.  Montaigne  se  représente  comme  fortement  bâti,  et 
disposé  à  l'embonpoint  du  corps  et  du  visage  ;  comme  tenant  le 
milieu  entre  le  tempérament  mélancolique  et  jovial  ;  étant  pesant 


^  Sir  Frédérîo  Madden,  une  grande  autorité  en  fait  d'autographes, 
la  considéra  comme  authenthiqne. 
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les  camarades  tlamands,  hollandais  et  autres  bas-allemands  avec 
lesquels  il  avait  pris  part  à  la  guerre  dans  les  Pays-Bas.  Et  il 
est  certain  que  le  Prince  «  Tout-Noir  >  danois  n'est  autre  que 
Hamlet  entièrement  vêtu  de  noir.  > 

Tous  ceux  qui  connaissent  les  venimeuses  controverses  qui 
avaient  lieu  à  cette  époque  entre  Ben  Jonson  et  Dekker  —  et  dans 
lesquelles,  comme  le  démontre  M.  Feis,  Shakspere  était  encore 
plus  impliqué  que  Dekker  lui-même,  —  verront  combien  le  point 
que  nous  avons  mentionné  vient  à  l'appui  de  la  thèse  en  question. 

Dekker  avait  écrit  une  satire  intitulée:  Satù^oniastiœ^  dans 
laquelle  il  répliquait  aux  grossières  invectives  personnelles  de 
Ben  Jonson  par  des  injures  plus  grossières  encore.  Hanilety 
d'après  M.  Feis,  était  la  réponse  de  Shakspere  aux  hostilités  de 
son  bouillant  et  malicieux  adversaire  Ben  Jonson,  lequel  appar- 
tenait au  parti  qui  avait  fait  publier  en  Angleterre  les  œuvres 
de  Montaigne.  «  La  tendance  des  innovations  introduites  dans 
le  second  in-quarto  de  Hamlet  est  si  évidente  qu'elle  nous  con- 
vainc que  le  but  de  Shakspere,  dans  cette  magistrale  production, 
a  été  beaucoup  plus  de  combattre  l'influence  pernicieuse  que  la 
philosophie  de  Montaigne  menaçait  d'exercer  sur  les  meilleurs 
esprits  de  son  pays,  que  de  se  défendre  lui-même  contre  les  at- 
taques personnelles  de  Ben  Jonson.  > 

L'intimité  des  rapports  entre  Ben  Jonson  et  le  professeur 
italien  qui  traduisit  Montaigne  en  anglais,  résulte  d'un  exem- 
plaire du  Volpone  conservé  au  British  Muséum  et  sur  lequel 
Jonson  a  écrit  de  sa  propre  main:  €  A  son  père  aimant  et  ami, 
M.  John  Florio,  l'aide  de  sa  muse,  Ben  Jonson  offre  ce  témoi- 
gnage d'amitié  et  d'affection.  » 

Dans  le  Volpone  de  Ben  Jonson,  M.  Feis  croit  voir  que  l'un 
des  trois  bouffons  —  c'est-à-dire  Androgyno,  —  est  la  satire  de 
Shakspere. 

«  Probablement,  dit-il,  Jonson  appelle  Shakspere  un  herma- 
phrodite parce  qu'aj^ant  une  femme,  il  était  lié  en  même  temps 
d'une  amitié  étroite  avec  William  Herbert,  plus  tard  comte 
de  Pembroke.  UEpicoene  de  Jonson,  ou  La  Femme  Silencieuse 
(1609),  satirise  cette  intimité.  Nous  ne  sommes  pas  les  premiers 
à  avancer  cette  assertion.  »  * 


*  Voir  :    Sonnets  of  Shakspere   Solved.   By  Hbnrt  Browk.  Lon- 
don:  1876,  page  16, 
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aurait  pu  rendre  ses  allusions  satiriques  plus  claires  ou  plus 
mordantes  ?  Dans  Crispinus,  les  cheveux  bouclés  de  Shakspere 
et  riinputation  de  plagiat  ou  vol  littéraire  que  son  antagoniste 
lançait  contre  lui,  sont  clairement  indiqués  ;  saint  Crispin  étant 
connu  parmi  les  saints  pour  ses  habitudes  de  vol.  Il  faisait  des 
souliers  pour  les  pauvres  avec  des  matériaux  dérobés  alix  riches. 
Crispinus  s'approche  d'Horace  (dans  le  Riinailleiir)  tout  à  fait 
comme  le  ferait  un  Johannes  Factotum,  ainsi  que  Greene  dési- 
gnait Shakspere  en  1592.  > 

Nous  rapportons  cette  citation  comme  une  preuve  des  recher- 
ches minutieuses  qui  ont  été  faites,  et  comme  un  spécimen  de  ce 
qu'étaient  les  luttes  littéraires  de  l'époque.  Il  est  impossible  dans 
les  limites  étroites  de  cet  article  de  suivre  l'auteur  de  Sliak- 
spere  et  Montaigne  dans  les  nombreux  sentiers  de  traverse 
où  il  conduit  le  lecteur  aQn  de  lui  montrer  par  toute  sorte 
d'évidences  collatérales  que  Ilamlet  est  dans  une  large  propor- 
tion le  masque  do  Montaigne.  Il  nous  donne  finalement  la  preuve 
concluante  que  Ilamlet  contient  la  «  purgation  »  (pwr^^)  jusqu'ici 
inexpliquée,  dont  il  est  question  dans  le  Retour  du  Parnasse, 
et  que  «  notre  camarade  Shakspere  administra  à  Ben  Jonson 
pour  lui  rendre  la  «  pillule  >  qu'il  lui  avait  destinée  dans  le 
Rimailleur.  > 

C'est  de  cette  façon,  par  des  allusions  trouvées  dans  les  ou- 
vrages contemporains,  que  l'auteur  de  ShaUspere  et  Montaigne 
explique  une  grande  partie  du  Ilamlet. 

Dans  deux  ou  trois  cas  —  qui  toutefois  n'affectent  pas  le 
fond  de  la  question,  —  M.  Feis,  après  avoir  indiqué  plusieurs 
parallèles  frappants  et  convaincants,  a  cru  voir  un  accord  voulu 
entre  Hamlet  et  Montaigne  là  où  il  n'y  a  eu  peut-être  qu'un  choix 
fortuit  d'expressions  semblables.  Un  de  ces  cas  se  trouve  à  la 
page  87,  à  propos  du  mot  <  peau  de  veau.  »  Mais  le  désir  trop 
ardent  de  faire  servir  à  sa  cause  même  un  argument  sans  im- 
portance ou  à  peine  défendable,  quand  on  a  déjà  prouvé  sa  thèse 
par  les  exemples  les  plus  concluants,  se  trouve  généralement 
chez  ceux  qui  ont  fait  une  découverte  réelle. 

A  notre  avis,  il  n'y  a  pas  le  moindre  doute  que  l'ouvrage 
que  nous  venons  de  discuter  rapidement  ici,  est  une  acquisition 
remarquable  pour  la  littérature  shaksperienne  toujours  crois- 
sante. Certainement,  la  grande  tragédie  philosophique,  avec  ses 


NAOUMI 


NOUVELLE 

tirée  de  la  vie  des  Juifs  de  Belgrade 


Le  nom  de  Naoïimi  correspond  à  celui  de  Formosa  ou  au 
nom  serbe  de  Lépossava.  Inutile  de  dire  que  l'héroïne  de  cette 
narration  est  juive.  Mais  aujourd'hui  on  la  chercherait  en  vain 
dans  la  màhala  (la  ghetto  do  Belgrade)  ;  elle  n'y  est  plus.  Et 
franchement,  il  vaut  mieux  ne  pas  s'aventurer  à  y  rechercher 
quelque  autre  jeune  fille  do  ce  nom;  car  la  plupart  d'entre  elles 
sont,  comme  par  une  ironie  de  la  nature,  de  véritables  horreurs. 
Au  reste,  cette  aventure  se  passait  il  y  a  bien  des  années  et 
tout  ce  qu'il  en  reste  n'est  qu'un  souvenir. 

Soixante-douze  ans  après  Jésus-Christ,  au  commencement  de 
juillet,  Titus,  le  père  de  l'humanité,  mit  le  siège  devant  Jéru- 
salem, Après  trente  joura  de  luttes  opiniâtres,  mais  inutiles, 
avec  les  derniers  restes  des  descendants  des  Macchabées,  Titus 
prit  le  parti  de  réduire  la  ville  par  la  famine.  Nulle  part  l'his- 
toire ne  parle  de  souiTrances  plus  épouvantables  ni  de  plus 
horribles  cruautés.  Les  gens,  épuisés  par  la  faim,  tombaient 
comme  fauchés  par  une  épidémie;  des  mères  égorgeaient  elles- 
mêmes  leurs  enfants  pour  apaiser  la  soif  qui  les  rendait  folles. 
Et  cependant  personne  ne  songeait  à  la  reddition....  Seul  le  sou- 
venir de  jours  si  affreux,  pouvait  inspirer  ce  chef-d'œuvre  de 
Jérémie,  ces  lamentations  si  puissantes,  si  accablantes.  Dix-huit 
siècles  se  sont  écoulés  depuis  le  jour  de  la  chute  de  Jérusalem, 
mais  les  juifs,  encore  pleins  du  souvenir,  de  ces  jours  de  tor- 
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sans  lever  les  yeux  de  son  livre.  C'était  un  jeune  homme  de 
dix-neuf  à  vingt  ans.  Un  chapeau  à  larges  bords  et  profondé- 
ment enfoncé  sur  la  tête  lui  cachait  le  haut  du  visage  ;  mais 
à  ses  lèvres  serrées  et  à  son  menton  dur,  on  pouvait  conclure 
qu'il  devait  avoir  un  visage  sérieux,  même  sombre,  ou  bien 
qu'à  ce  moment  il  s'efforçait  d'étouffer  des  sanglots.  En  effet, 
une  grosse  larme  tomba  de  tout  son  poids  sur  le  livre  qu'il  te- 
nait près  de  ses  yeux. 

Ce  livre  excitait  autour  de  lui  des  remarques  et  des  regards 
malveillants.  Cela  s'expliquait  par  le  fait  que  c'était  un  ancien 
testament  dans  la  version  serbe  du  feu  Danitchitch.  Le  jeune 
homme  avait  eu  l'audace  d'introduire  dans  la  synagogue  un 
livre  profane,  au  lieu  de  se  servir  lui  aussi  d'un  livre  de  prières 
qu'à  peine  la  centième  partie  des  fidèles  peuvent  comprendre. 

—  Regarde-le  donc,  Aaron,  dit  l'un  de  ses  deux  voisins,  avec 
le  sans-gêne  qui  caractérise  la  tenue  des  juifs  dans  leurs  églises; 
il  faut  toujours  qu'il  fasse  quelque  excentricité  !  Comme  s'il  ne 
pouvait  pas  lire  ce  livre  chez  lui;  mais  non,  il  nous  l'apporte 
ici  pour  poser. 

—  Je  veux  bien  qu'il  y  ait  là  un  peu  de  vanité,  répond  Aaron, 
mais  cette  vanité  a  quelque  chose  de  méritoire.  Peut-être, 
veut-il  être  regardé  ;  mais  tu  ne  peux  pas  nier  que  l'intelli- 
gence de  ce  beau  poème  l'a  ému  ;  tu  as  bien  vu  cette  larme  qui 
vient  de  glisser  sur  sa  joue.  Que  retirons-nous  donc  de  cette  céré- 
monie, nous  deux  qui  n'avons  apporté  aucun  livre,  ou  ceux 
qui  en  ont  apporté  en  langue  hébraïque  et  ne  les  comprennent 
pas?  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  a  au  fond  de  son  cœur,  mais  je 
le  crois  saisi  d'une  émotion  sincère  par  VEha  (les  lamentations). 

—  Oui,  oui,  connu!...  Si  cela  dépendait  de  toi,  il  y  a  longtemps 
que  nous  aurions,  dans  nos  livres  de  prières,  une  traduction  serbe 
à  côté  du  texte  hébreux.  Je  sais  que  cela  a  été  ton  idéal  de  tout 
temps,  reprend  Haïm  d'un  ton  caustique. 

—  C'est  vrai.  Je  regrette  seulement  que  la  réalisation  de  ce 
vœu  soit  encore  si  lointaine.  Nos  hommes  d'État  ne  sont  pas 
assez  libres  de  préjugés,  ni  assez  nationaux  pour  obliger  par 
une  volonté  énergique  notre  jeunesse  à  adopter  la  langue  du 
pays  comme  langue  maternelle  ;  et  de  notre  côté,  nous  n'avons 
pas  assez  de  patriotisme  pour  introduire  de  notre  propre  mouve- 
ment la  langue  serbe  dans  nos  maisons  et  autour  de  nous. 
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sais  bien  que  je  ne  suis  pas  grand  admirateur  de  Tespagnol 
que  nous  parlons  ;  mais  ces  chansons  sont  bien  conservées  et 
ne  sont  pas  inférieures  aux  ballades  sur  le  Cid  Campéador. 

Tïa  Blauca  chantait  en  effet  à  ce  moment  une  des  ballades 
espagnoles  les  plus  connues,  celle  qui  rappelle  tout  particuliè- 
rement la  scène  où  Uraca  caresse  les  filles  du  Cid,  dona  Sol  et 
dofia  Elvira,  et  les  jeunes  filles  de  Tauditoire  répétaient  le  refrain: 

Mas  te  quero,  mas  te  amo, 
Que  al  rey  con  su  fousado. 

(Je  t'aime  plus,  je  te  chéris  plus, 
Que  le  roi  avec  sa  puissance). 

Les  mélodies  de  ces  chants  sont  en  général  ravissantes.  Elles 
semblent  parcourues,  comme  d'une  houle  lointaine,  par  Técho  des 
cris  et  des  soupirs  des  nuits  andalouses. 

A  voir  ce  groupe  rêveur  de  figures  caractéristiques,  complè- 
tement immobile  sous  les  rayons  d'une  lune  merveilleuse,  ca- 
ressé par  une  légère  brise  chargée  du  parfum  des  prés  en  fleur, 
à  entendre  ces  vieux  chants  espagnols  accompagnés  du  léger 
bourdonnement  des  daïrèsy  on  aurait  pu  se  croire  transporté 
au  temps  et  parmi  les  hommes  d'autrefois. 

Au  milieu  des  jeunes  filles,  se  trouvait  Naoumi,  la  tète  appuyée 
sur  l'épaule  d' une  de  ses  compagnes.  La  lueur  blanche  de  la  lune  en- 
tourait comme  d'un  nimbe  sa  tête  délicate.  C'était  une  fille  qui 
pouvait  avoir  dix-huit  ans.  Elle  était  élancée,  et  à  voir  sa  pose, 
on  pouvait  soupçonner  un  corps  flexible  aux  formes  arrondies. 
Ses  joues  brûlantes  et  sa  petite  bouche  aux  lèvres  pleines,  en- 
tr'ouvertes,  semblaient  traversées  parfois  de  tressaillements  pas- 
sionnés, indéfinissables.  Dans  la  pénombre  on  ne  pouvait  pas 
distinguer  la  couleur  de  ses  yeux  ;  mais  ils  devaient  être  beaux, 
très  beaux.  Son  regard  errait  quelque  part  dans  l'abîme  immense 
de  la  voûte  céleste.  Seulement,  de  temps  en  temps,  il  glissait 
comme  un  éclair  vers  la  tête  de  ce  jeune  homme  excentrique 
qui,  maintenant  sans  chapeau,  exposait  à  la  brise  une  chevelure 
longue  et  épaisse  dans  un  désordre  romantique. 

—  Dis  donc,  Boulissa,  à  quand  la  noce  de  Naoumi? 

—  Mon  Dieu,  ma  chère  Vinoutcha,  je  n'en  sais  rien  moi- 
même.  Son  fiancé  devait  arriver  ce  matin  de  Lescovatz,  mais  il 
n'est  pas  encore  là. 
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talent  des  voix  de  sirènes  des  profondeurs  de  la  rivière  ;  et 
dans  son  âme,  des  flots  de  bonheur  et  de  désespoir  s'alternaient 
avec  une  rapidité  indescriptible.  A  quelque  distance  résonnaient 
maintenant  les  voix  des  jeunes  filles  et  des  jeunes  gens  lasses 
de  rester  assis  autour  de  la  pleureuse.  Ces  sons  s'approchaient 
toujours  plus;  mais,  bercé  par  ses  rêves  suaves,  ce  solitaire  ne 
remarquait  rien.  Bientôt  une  jolie  petite  main  se  pose  sur  son 
épaule  et  une  voix  émue  lui  chuchotte  à  ToreiUe,  comme  à 
travers  les  larmes: 

—  Que  fais-tu  là,  David? 

Il  tressaille  et  devient  tout  pâle,  en  voyant  Naourai  devant  lui. 

Quand  le  cœur  est  jeune  et  trop  plein,  la  bouche  devient 
muette.  David  ne  sut  proférer  une  seule  parole  en  présence  de 
cette  jeune  fille  qui,  à  ce  moment,  palpitait  du  suprême  bonheur 
de  pouvoir  s'oublier  dans  ses  bras. 

—  Je  sais  pourquoi  tu  t'es  enfui.  Tu  as  entendu  ce  que  di- 
saient Vinoutcha  et  Boulissa.  Mais  je  n'épouserai  pas  cet  in- 
trus, dût-on  me  couper  en  morceaux.  Ne  t'afflige  pas,  David. 
Mon  cœur  à  moi,  est  déjà  vide  à  force  de  souffrance,  mes  yeux 
brûlent  à  force  de  larmes.  Je  me  tuerai  si  Ton  m'oblige  à 
répouser.  Oh,  je  le  hais,  j'ai  horreur  de  lui  !...  Dis-moi,  David, 
m'aimes-tu?  Je  ne  pourrais  vivre  un  seul  jour  sans  te  voir! 
gémissait  la  jeune  fille. 

A  vrai  dire,  David  était  plutôt  effrayé  que  charmé  par  la 
violence  de  cette  passion;  un  premier  amour  est  toujours  si 
timide!  Il  ne  se  rendait  pas  compte  lui-même  de  ce  qu'il  res- 
sentait. Serrant  dans  les  siennes  la  main  de  Naoumi,  il  lui  sem- 
blait que  la  mesure  de  ses  vœux  fût  comble.  Des  baisers!...  ou 
bien  il  n'y  pensait  pas,  ou  bien  il  n'en  connaissait  pas  encore 
la  douceur.  Quant  à  Naoumi,  enlaçant  de  son  bras  le  cou  de 
David,  elle  collait  ses  joues  brûlantes  contre  celles  du  jeune 
homme  et  les  mouillait  de  ses  larmes. 

—  Tu  m'aimes,  n'est-ce  pas?  lui  demandait-elle  sans  cesse. 
Mais  lui,  l'air  honteux,  ne  répondait  que  par  un  serrement  de 
main  aux  effusions  de  cette  belle  fille  qui  s'offrait  en  ce  mo- 
ment à  lui,  corps  et  âme,  sans  réflexion,  sans  crainte,  sans  re- 
mords, avec  toute  la  passion  d'un  premier  désir  inconscient. 

—  Eh,  enfants,  que  faites-vous  là-bas?  leur  crie  de  loin  la 
sœur  mariée  de  Naoumi. 
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Je  me  lèverai  et  je  ferai  le  tour  de  la  ville, 

Bans  les  mes  et  sur  les  places, 

Je  chercherai  celui  que  mon  cœur  aime!... 

Je  Tai  cherché  et  je  ne  l'ai  point  trouvé. 

Les  gardes  qui  font  la  ronde  dans  la  ville  m'ont  rencontrée: 

—  Avez-vous  vu  celui  que  mon  cœur  aime? 

A  peine  les  avais-je  passées, 

Que  j'ai  trouvé  celui  que  mon  cœur  aime. 

Je  l'ai  saisi,  et  je  ne  l'ai  point  lâché. 

Jusqu'à  ce  que  je  l'aie  amené  dans  la  maison  de  ma  mère. 

Dans  la  chambre  de  celle  qui  m'a  conçue. 

Il  est  difficile  de  dire  combien  de  temps  David  resta  penché 
sur  ce  livre.  Les  coqs  chantaient  annonçant  le  jour,  lorsque, 
brisé  par  tant  d'émotions,  il  se  jeta  sur  son  lit  et  s'endormit 
profondément. 

Le  jour  du  9  avril  parut  apportant  tout  un  enfer  de  rayons 
brûlants.  On  se  levait  de  bonne  heure  afin  de  pouvoir  jouir,  en 
costume  de  maison,  de  la  courte  fraîcheur  de  l'air  matinal,  de 
la  rosée  et  de  la  douce  rougeur  du  ciel.  Le  service  du  9  avril 
commence  à  huit  heures.  Les  juifs  célèbrent  en  général  leurs 
fêtes  historiques  de  manière  à  vivre  pour  ainsi  dire  comme  ont 
vécu  leurs  ancêtres  aux  jours  qu'ils  commémorent.  A  Pâque 
ils  mangent  des  pains  sans  levain;  à  la  fête  de  la  réception  des 
tables  de  la  loi,  des  gâteaux  au  miel  représentant  des  objets 
mentionnés  dans  la  Bible  ;  pour  commémorer  les  années  passées 
dans  le  désert,  ils  vivent  huit  jours  dans  des  huttes;  enfin,  le 
9  avril,  ils  observent  un  jeûne  absolu  toute  la  journée,  lisent 
dans  les  synagogues,  pendant  les  plus  terribles  chaleurs,  de 
longs  récits  des  horreurs  de  ce  jour,  et  vers  midi  ils  vont  au 
cimetière  prier  pour  les  morts. 

Cette  fois  aussi,  petits  et  grands,  se  rendaient  au  cimetière. 
Quelques-uns  allaient  en  apôtres,  les  autres  en  prélats.  Les  uns 
étaient  conduits  par  les  sentiments  d'une  piété  sincère  envers 
leurs  morts;  d'autres  suivaient,  en  considération  du  monde,  pour 
montrer  par  quelque  grimace  pathétique  leur  chagrin  de  la 
perte  d'une  femme  qu'ils  avaient  eux-mêmes  jetée  au  tombeau,  ou 
de  quelque  parent  dont  ils  avaient  hérité  les  biens.  Mais  les  mères, 
qui  venaient  en  grand  deuil  pour  pleurer  leurs  enfants,  mon- 
traient toutes  une  expression  sincère  de  douleur  et  de  chagrin. 
La  vérité  de  leur  proverbe:  Amor  de  madré  que  lo  deinas  es  ayre 
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Une  voiture  s'arrêta  devant  le  cimetière,  amenant  deux  fem- 
mes, un  vieillard  et  Naoumi.  Ils  se  dirigèrent  aussitôt  vers  un 
joli  monument  dont  la  pierre  portait  gravée  en  creux  une  main, 
le  signe  distinctif  des  tombes  caonites.  Parmi  les  tribus  privées, 
les  Caonites  et  les  Lévites  jouissent  encore  de  quelques  préro- 
gatives ecclésiastiques,  tandis  que  le  reste  d'Israël  est  considéré 
i  comme  la  plèbe  religieuse.  Lorsque  le  ministre  les  aperçut,  il 

f  accourut  aussitôt  à  leur  rencontre  avec  une  figure  épanouie  et 

se  mit  à  lire  les  prières. 

Naoumi  s'éloigna  inaperçue  pendant  la  cérémonie  et  s'appro- 
cha de  David.  En  passant  devant  lui,  elle  lui  dit  d'un  ton  abattu: 

—  Il  est  arrivé.  Mais  ne  t'afflige  pas;  je  ne  lui  appartien- 
drai jamais.  Viens,  je  te  prie,  encore  aujourd'hui  à  la  i)orte  de 
derrière. 

—  Il  est  arrivé  I  murmure  David  d'une  voix  à  peine  intel- 
ligible. 

—  Et  l'on  compte  célébrer  dès  demain  le  mariage  de  départ. 
Dès  son  arrivée,  il  a  engagé  des  musiciens  tziganes.  Oh,  mais 
leur  joie  se  calmera  1  N'oublie  pas,  David,  viens  ce  soir.  Adieu  ! 

Et  elle  se  rapprocha  des  siens  d'un  air  sombre,  la  tête  baissée, 
mais  d'un  pas  ferme. 

Le  cimetière  redevint  désert.  Dans  la  7nàhala  les  hommes 
s'étaient  couchés,  tandis  que  les  pauvres  femmes  restaient  de- 
bout pour  préparer,  affamées  et  altérées  par  ce  temps  de  grande 
chaleur,  un  riche  souper  de  réveillon.  Il  est  rare  que  les  fem- 
mes juives  comprennent  quoi  que  ce  soit  aux  questions  de  foi. 
La  lecture  des  écritures  a  été  considérée  jusqu'ici  comme  un 
luxe  que  ne  pouvaient  se  permettre  que  les  filles  des  gens  ri- 
ches. Toute  la  religion  des  femmes  juives  est  dans  leur  cuisine. 
Elles  sont  les  véritables  mart\Tes  de  la  cuisine.  Celui  qui  ne 
sait  pas  combien  de  prescriptions,  combien  de  cérémonies  ces 
femmes  ont  à  observer  pour  confectionner  leurs  fricots  confor- 
mément aux  règles  de  la  religion,  pour  obéir  à  tant  de  pré- 
ceptes minutieux,  ne  se  fait  pas  une  idée  de  la  tyrannie  des 
commandements  religieux.  Rien  que  les  prescriptions  sur  la 
manière  de  tuer  la  volaille  et  sur  son  inspection,  et  celles  sur 
la  salaison  de  la  viande  ;  rien  que  la  division  sévère  des  usten- 
siles et  de  la  vaisselle  qui  servent  pour  la  viande  et  de  ceux 
destinés  aux  mets  contenants  du  lait,  que  de  peine  cela  donne  I 
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rassemblées  devant  la  maison.  Leurs  figures  exprimaient  une 
compassion  véritable. 

—  Qu'a  eu  cette  petite,  je  te  prie,  pour  affliger  ainsi  ses  vieux 
parents  ?  demande  Tïa  Gracia  à  une  jeune  femme. 

—  Eh,  ma  chère  Tïa  Gracia,  ce  n'est  pas  si  facile  de  quitter 
les  siens  et  de  suivre  un  inconnu  dans  des  contrées  éloignées 
où  Ton  n'aura  personne  pour  vous  donner  des  soins  affectueux 
en  cas  de  maladie.  Aussi  qu'est-ce  qui  l'empêchait  d'attendre 
encore  un  peu,  quoiqu'elle  eût  déjà  dix-huit  ans?  Même  les 
plus  vilaines  ont  trouvé  à  se  marier  ici,  il  y  aurait  pourtant 
bien  eu  quelqu'un  pour  elle.  Elle  était  si  bonne  et  si  douce  ! 
Nous  l'aimions  tous  cordialement  I... 

—  Elle  est  sauvée,  elle  est  vivante  I  entend-on  dire  dans  la 
maison. 

Boulissa  sort  le  visage  couvert  de  larmes. 

—  Pauvre  Naoumil  dit-elle,  elle  est  toute  pâle  et  ensan- 
glantée. 

—  Dis  donc,  Boulissa,  comment  tout  cela  s'est-il  passé  ?  lui  de- 
mandent plusieurs  femmes. 

—  Hier,  comme  elle  ne  cessait  de  pleurer,  on  l'a  enfermée 
dans  sa  chambre.  Là,  elle  n'a  pas  fermé  l'œil  de  toute  la  nuit; 
elle  se  cachait  dans  un  coin  et  se  livrait  à  des  pensées  lugu- 
bres. Ce  matin  elle  est  sortie  l'air  égaré,  les  cheveux  en  désor- 
dre, les  yeux  caves,  et  s'est  jetée  dans  le  puits. 

Une  voiture  se  fit  entendre  dans  la  rue  ;  deux  médecins  en 
descendirent  et  eurent  bien  de  la  peine  à  se  frayer  leur  chemin 
jusque  dans  la  maison. 

Sept  jours  s'étaient  écoulés.  Le.  huitième  était  un  dimanche. 
Dans  la  maison  de  Naoumi  on  se  réjouissait.  Des  tziganes 
jouaient;  les  écoliers  faisaient,  comme  c'est  l'habitude,  le  trans- 
port des  effets  de  la  mariée  d'une  maison  dans  une  autre,  et 
étaient  tout  heureux  du  cadeau  que  le  père  du  fiancé  leur  avait 
fait.  Les  compagnes  de  Naoumi  étaient  écarlates  à  force  de 
danser;  les  prêtres,  les  bedeaux  et  les  maîtres  d'école  étaient 
établis  au  grenier  où  ils  faisaient  un  festin  vraiment  ecclé- 
siastique. 

Mais  au  milieu  de  cette  joie,  Naoumi  restait  là,  appuyée  au 
montant  de  la  porte  du  corridor,  immobile  comme  un  rocher  et 
pâle  comme  la  mort. 
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nuit,  restait  plié  sur  son  gros  livre  comme  un  alchimiste.  Bou- 
lissa  s'approche  de  la  fenêtre  ouverte  de  sa  chambre,  et  rap- 
pelle tout  doucement,  lui  disant  de  sortir.  Il  obéit  et  sort  comme 
un  malade  qui  se  lève  avec  des  vertiges.  Boulissa  le  prend  par 
le  bras  et  le  mène  jusqu'à  une  des  voitures. 

Naoumi,  secouée  à  la  vue  de  ce  garçon,  atteint  la  voiture  en 
chancelant.  Sa  sœur  et  Boulissa  aident  David  à  monter,  et  pre- 
nant entre  elles  ces  deux  victimes,-  ordonnent  au  cocher  de 
partir  rapidement. 

Les  grandes  émotions,  comme  les  époques  agitées  et  terri- 
bles, sont  ce  qui  fait  le  plus  rapidement  mûrir  les  jeunes  âmes. 
Elles  font  en  quelques  jours  de  Tenfant  un  jeune  homme  et  de 
Tadolescent  un  homme.  Huit  jours  de  craintes  et  de  souffrances 
avaient  métamorphosé  David.  Lui,  qui  osait  à  peine  auparavant 
serrer  la  main  de  Naoumi  en  présence  d'un  tiers,  Tétreignait 
maintenant  dans  ses  bras  avec  toute  la  passion  d'un  jeune  ma- 
rié le  jour  de  la  noce,  lorsque  enfin  les  hôtes  se  retirent,  le  lais- 
sant seul  avec  sa  femme. 

La  voiture  les  entraîna  une  heure  ainsi  embrassés,  dans  l'ou- 
bli de  la  béatitude. 

C'était  bien  peu,  mais  assez  pourtant  pour  que  les  émotions 
de  ces  instants  restent  à  tout  jamais,  comme  les  atomes,  dans 
l'univers,  pour  qu'ils  ne  se  perdent  jamais. 

Cinq  années  s'étaient  écoulées.  L'ennemi  était  venu  frapper 
à  la  porte  de  la  Serbie.  Le  commerce,  l'industrie,  l'activité  in- 
tellectuelle s'étaient  tout  à  coup  arrêtés,  comme  les  oiseaux 
sous  le  regard  d'un  serpent  venimeux.  Vieux  et  jeunes,  tous 
avec  la  même  ardeur  fiévreuse,  étaient  accourus  à  la  frontière. 
Après  de  grandes  défaites  et  de  grandes  misères,  la  fortune 
sourit  aux  Serbes.  Leurs  étendards  se  déroulèrent  enfin  sur  les 
remparts  de  la  citadelle  de  Niche. 

Un  vendredi  du  mois  de  février,  une  voiture  de  poste  contenant 
plusieurs  voyageurs  s'arrête  devant  la  station  de  Niche.  David 
en  habits  militaires  en  descend  et  ayant  demandé  à  un  soldat 
où  habitait  le  commandant  de  place,  se  dirige  vers  la  citadelle. 
Vers  sept  heures  du  soir  il  en  revient  et  se  rend  à  la  synagogue. 
A  son  apparition  dans  la  cour  de  l'église,  quelques  curieux  lui 
demandent  qui  il  est  Au  bout  d'un  instant  l'ancien  sort  et  lui 
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peint  par  Tourguéneff 


Le  dernier  vœu  exprimé  par  Tourguéneff  était,  on  ne  Ta  pas 
oublié,  de  reposer  auprès  de  l'ami  qui  fut  son  critique  de  pré- 
dilection, Bélinsky.  Le  24  décembre  il  y  aura  cinquante  ans 
que  le  premier  article  de  ce  grand  publiciste  a  paru  en  Russie. 
Nous  saisissons  l'occasion  de  cette  date  commémorative  pour 
présenter,  sous  l'égide  de  notre  illustre  romancier,  la  silhouette 
de  cet  homme  qui  peut  être  considéré  comme  le  père  du  mou- 
vement intellectuel  contemporain  dans  sa  patrie. 

Ce  que  l'auteur  de  Pères  eu  Enfants  aimait  en  Bélinsky  ce 
n'était  pas  seulement  l'ami,  mais  le  meilleur  écrivain  de  la  Rus- 
sie et  le  plus  influent.  Trente-cinq  ans  se  sont  déjà  écoulés  de- 
puis que  Bélinsky  a  prononcé  ses  dernières  paroles,  et,  à  l'heure 
qu'il  est,  pas  un  de  ses  jugements  n'a  perdu  de  sa  valeur,  mal- 
gré les  progrès  accomplis  par  la  critique.  Au  contraire,  le  ro- 
man, le  drame,  le  journalisme,  la  critique  elle-même  commencent 
maintenant  à  se  pénétrer  de  l'esprit  du  maître  si  prématurément 
enlevé  à  son  pays.  Connaître  Bélinsky  c'est  avoir  la  clef  de  la 
vie  intellectuelle  de  la  Russie  moderne.  Tourguéneff  le  procla- 
mait hautement  son  maître  et  nous  en  a  laissé  une  vivante  image 
dans  ses  souvenirs.  L'étude  dans  laquelle  nous  nous  engageons 
offre  un  double  intérêt:  elle  nous  présente  le  portrait  d'un  des 
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vanité;  il  savait  aimer  et  haïr  d'une  manière  désintéressée. 
Ceux  qui  l'ont  jugé  sans  le  connaître,  qui  s'indignaient  de  son 
«  effronterie,  »  se  révoltaient  contre  sa  «  rudesse,  >  le  calomniaient, 
le  dénonçaient,  seront  étonnés  d'apprendre  que  l'àme  de  ce 
€  cynique  >  était  d'une  chasteté  virginale,  tendre  jusqu'à  la 
faiblesse  et  loyale  jusqu'à  la  chevalerie.  Il  menait  une  vie  pres- 
que ascétique  ;  le  vin  n'effleura  jamais  ses  lèvres.  Et,  en  cela,  il 
faisait  exception  parmi  les  Moscovites  de  son  temps. 

€  Il  est  impossible  de  se  représenter  à  quel  point  Bélinsky  était 
sincère  avec  les  autres  et  avec  lui-même  ;  il  sentait,  il  agissait, 
il  vivait  uniquement  par  amour  de  la  vérité  et  pour  ses  prin- 
cipes. 

Lorsque  j'ai  fait  sa  connaissance,  il  était  tourmente  pat'  des 
doiUes.  Cette  phrase  a  été  employée  à  tort  et  à  travers  ;  elle  ne 
convenait  réellement  qu'à  l'état  de  Bélinsky.  Les  doutes  l'obsé- 
daient; lui  ôtaieiit  le  sommeil,  l'appétit;  le  dévoraient  sans  cesse; 
il  ne  s'en  secouait  jamais,  il  se  creusait  la  tête  jour  et  nuit  sur 
la  solution  de  ces  problèmes  philosophiques:  Qu'est-ce  que  la 
vie?  Quels  sont  les  rapports  des  hommes  entre  eux  et  avec 
Dieu?  L'âme  est-elle  immortelle?... 

«  Quand  je  venais  le  voir,  pendant  sa  maladie,  il  se  levait  de 
son  divan,  amaigri,  et  d'une  voix  éteinte,  coupée  par  la  toux, 
son  pouls  accusant  cent  pulsations  par  minute,  les  joues  cou- 
vertes d'une  flamme  perfide,  il  reprenait  la  controverse  où  nous 
l'avions  laissée  la  veille.  Sa  bonne  foi  me  gagnait,  agissait  sur 
moi;  il  me  communiquait  son  feu  sacré,  il  absorbait  mon  atten- 
tion par  la  gravité  des  questions  qu'il  me  posait,  mais,  au  bout 
de  deux  ou  trois  heures  de  conversation,  les  désirs  de  la  jeu- 
nesse prenaient  en  moi  le  dessus;  je  pensais  à  la  promenade, 
au  dîner;  la  femme  de  Bélinsky,  de  son  côté,  nous  priait  d'in- 
terrompre la  discussion  ;  elle  rappelait  à  son  mari  les  prescrip- 
tions du  médecin,  mais  il  ne  voulait  rien  entendre. 

4c  —  Nous  n'avons  encore  rien  conclu  sur  l'existence  de  Dieu, 
me  dit-il  un  jour  avec  un  ton  d  amer  reproche,  et  vous  voulez 
déjà  dîner!...  » 

«  Après  avoir  tracé  ces  lignes,  j'allais  les  efîacer  à  la  pensée 
qu'elles  feront  peut-être  sourire  mes  lecteurs.  Mais  celui  qui 
aurait  entendu  de  quel  ton  Bélinsky  prononçait  ces  paroles, 
eût  eu  garde  de  s'en  moquer;  et  si,  au  souvenir  du  sérieux 
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représentant  complet  de  son  pays  devait  être  plus  que  savant  ; 
il  reflétait  la  voix  et  la  pensée  de  rAUemagne  entière,  il  était 
une  nature  centrale  allemande.  Mais  Bélinsky,  qui,  en  quelque 
sorte,  a  le  droit  de  s'intituler  le  Lessing  russe,  a  pu  devenir  ce 
qu'il  a  été  sans  être  un  puits  de  science.  Pour  accomplir  sa 
mission  il  savait  tout  ce  qu'il  lui  fallait  savoir.  Et  où  aurait-il 
puisé  ce  feu  et  cette  passion  qu'il  manifestait  dans  sa  lutte  pour 
la  science  s'il  n'avait  pas  souffert  lui-même  de  cette  culture 
incomplète  ? 

«  L'Allemand  cultivé  s'efforce  de  corriger  les  défauts  de  son 
peuple  après  s'en  être  rendu  compte  par  de  longues  et  lentes 
réflexions;  le  Russe  cultivé  en  souffrira  encore  longtemps 
lui-même. 


IV. 


«  Bélinsky  avait  toutes  les  qualités  d'un  grand  critique.  Son 
flair  d'artiste  ne  le  trompa  jamais  ;  il  pénétrait  l'œuvre  pro- 
fondément et  ne  restait  jamais  dans  le  vague.  Ni  l'extérieur, 
ni  les  décors  ne  lui  faisaient  illusion  ;  il  ne  se  laissa  influencer 
par  aucun  parti  ;  il  démêlait  d'un  coup  d'œil  le  beau  d'avec  le 
laid,  le  vrai  d'avec  le  faux  et  prononçait  son  jugement  avec  un 
noble  courage,  sans  réticences,  sans  hésitations,  avec  verve  et 
puissance,  dans  toute  l'assurance  que  donne  la  conviction. 

«  Pour  celui  qui  sait  comment  de  grands  esprits  ont  pu  s'éga- 
rer, il  est  impossible  de  ne  pas  s'incliner  devant  le  jugement 
magistral,  le  bon  goût,  Vlnstinct  littéraire  de  Bélinsky,  devant 
sa  remarquable  faculté  de  lire  entre  les  lignes.  Tout  ce  qu'il  a 
écrit  sur  nos  anciens  écrivains  et  sur  ses  contemporains  a  été, 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  consacré  par  la  postérité.  A  l'apparition 
d'un  nouveau  roman,  d'une  nouvelle  poésie,  personne  ne  savait 
comme  lui  deviner  le  talent  d'un  auteur,  pressentir  sa  carrière 
future  et  lui  tracer  d'avance  sa  vie  par  de  judicieux  conseils. 
N'est-ce  pas  lui  qui  nous  a  signalé  le  premier  et  expliqué  Ler- 
montoff,  Gogol  et  Gontcharoff,  et  combien  d'autres  encore?  Je 
ne  puis  jamais  relire  sans  admiration  les  quelques  lignes  qu'il 
a  écrites  lors  de  la  publication  anonyme  de  la  première  poésie 
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éloquence,  malgré  son  mépris  de  la  phrase,  Bélinsky  était  le 
plus  éloquent  de  tous  les  Russes,  si  on  désigne  par  ce  mot  la 
force  de  persuader,  cette  force  que  les  Athéniens  admiraient 
en  Périclès  «  dont  chaque  parole  laissait  un  dard  dans  Tàme 
des  auditeurs.  » 


V. 


€  Bélinsky  n'était  point  partisan  de  Tart  pour  Tart.  Je  me  rap- 
pellerai toujours  avec  quelle  véhémence  il  tomba  une  fois  sur 
son  poète  favori,  Pouchkine,  pour  ses  fameux  vers  dans  la  poésie 
intitulée  :  Le  Poète  et  la  Canaille.  Le  critique  ne  pouvait  par- 
donner à  l'auteur  de  Boris  Godouno ff  d*B,Yoir  dit  à  la  populace: 
<  Le  pot-au-feu  t'est  plus  cher  que  la  statue  d'Apollon,  parce 
que  tu  peux  y  cuire  ton  dîner.  > 

€  —  Je  crois  bien,  criait  Bélinsky,  avec  des  yeux  étincelants  de 
colère  et  en  arpentant  la  chambre  à  grands  pas,  je  crois  bien 
que  le  pot-au-feu  m'est  plus  cher.  J'y  ferai  un  dîner  non  seu- 
lement pour  moi  et  ma  famille,  mais  aussi  pour  les  pauvres.... 
et  avant  d'admirer  la  beauté  d'une  statue,  fût-elle  l'œuvre  de 
tous  les  Phidias  du  monde,  mon  devoir  est  de  nourrir  d'abord 
ma  femme,  mes  enfants,  mes  frères,  en  dépit  de  tous  les  petits 
crevés  et  de  tous  les  faiseurs  de  rimes.  » 
.  «  Cependant  Bélinsky  avait  trop  d'esprit  pour  nier  l'art  et  pour 
ne  pas  comprendre  sa  mission,  sa  nature  et  sa  nécessité  physio- 
logique. Il  voyait  dans  l'art  une  des  principales  manifestations 
de  l'individualité  humaine,  une  des  lois  de  notre  nature  que 
l'expérience  de  tous  les  jours  nous  a  révélée. 

€  Il  n'admettait  pas  plus  l'art  pour  l'art  qu'il  n'eût  admis  la  vie 
pour  la  vie:  il  était  idéaliste.  Tout  devait  servir  un  principe, 
l'art  aussi  bien  que  la  science,  mais  par  des  moyens  spéciaux. 
Cette  explication  enfantine  de  l'art  considéré  comme  une  simple 
imitation  de  la  nature  n'aurait  pas  même  attiré  son  attention, 
et  d'un  autre  côté  l'argument  de  la  supériorité  d'une  pomme 
réelle  sur  une  pomme  peinte  n'aurait  pas  mieux  trouvé  grâce 
devant  lui,  car  ce  fameux  argument  perd  toute  sa  valeur  pour 
un  homme  rassasié. 
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possible  de  nous  élever  à  cette  impassibilité,  à  c 
diose....  Le  mépris  qu'excitent  en  nous  certains  boi 
notre  conscience,  notre  moralité. 

«  Bélinsky  reconnaissait  volontiers  ses  propres 
aucune  arrière-pensée;  on  n'aurait  pas  trouvé  en 
trace  de  petitesse  ou  do  mesquinerie.  Il  n'avait  j 
opinion  de  lui-même,  ni  de  ses  capacités;  sa  i 
sincère.  Mais,  par  contre,  rien  ne  lui  était  plus  pi 
cause  qu'il  défendait,  que  l'idée  qu'il  propageai 
cause  il  eût  saccagé  le  monde  entier,  et  malho 
aurait  tenté  de  le  retenir  1  Pour  soutenir  cette  lu 
malgré  sa  débilité,  ses  nerfs  malades,  une  force  i 
de  géant  ;  il  était  prêt  à  donner  sa  rie  dans  le  o 
cette  extrême  irritabilité  nerveuse,  pas  l'ombre  d 
soi-même  ;  point  de  susceptibilité.  Non  !  un  hoj 
trempe  ne  naît  qu'une  fois  dans  un  siècle  ;  je  n'f 
contré  son  semblable,  ni  avant  ni  après. 


<  Je  me  demande  si  je  dois  parler  des  relation 
avec  les  femmes.  Il  entretenait  rarement  ses  ami; 
de  son  passé,  do  sa  vie  intime.  Je  tentais  plusiei 
faire  causer,  mais  il  détournait  la  conversation  < 
comprenait  pas  qu'on  puisse  parler  de  soi  quand 
sujets  pins  sérieux  à  discuter.  S'il  lui  arrivait  à 
passé,  c'était  pour  l'analyser  avec  son  humour  h 
il  me  raconta  un  jour,  qu'ayant  été  chassé  de  l 
n'ayant  pas  de  quoi  vivre,  il  s'engagea  à  tradni 
de  Paul  de  Kock  pour  100  francs,  et  il  riait  en 
de  toutes  les  bévues  qu'il  avait  commises  dans 
seul  qu'il  ait  jamais  fait  dans  ce  genre. 

«  Bélinsky  assurait  que  son  extérieur  ne  pouvf 
cune  femme;  il  en  était  persuadé,  et  cette  convi 
tait  sa  timidité  et  sa  sauvagerie.  J'ai  le  droit  de 
Bélinsky,  malgré  son  cœur  chaud  et  impressionna 
passion  et  son  besoin  d'attachement,  Bélinsky,  le  pi 
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M.  de  Balzac  devant  laquelle  se  prosternent  nos  alavophiles,  les 
ennemis  de  l'Occident... 

4  Oeorge  Sand  ne  montre  ni  sympathie  ni  antipathie  aux 
classes  privilégiées  ;  elle  n'a,  non  plus,  ni  adoration,  ni  mépris 
pour  ia  populace  ;  elle  ne  connaît  ni  les  aristocrates  ni  les  plé- 
béiens. Elle  ne  connaît  que  l'homme,  et  elle  trouve  cet  homme 
dans  toutes  les  classes  de  la  société;  elle  l'aime,  elle  sympathise, 
elle  rit  et  elle  pleure  avec  lui. 

<  Mais  c'est  surtout  la  femme,  et  sa  situation  dans  la  société 
si  peu  conforme  à  la  raison,  fondée  sur  des  préjugés  et  sur 
l'égoïsme  des  hommes  ;  c'est  cette  femme  surtout  qui  alimente 
la  poésie  de  George  Sand  et  qui  relève  jusqu'au  pathétique 
l'énergie  de  son  indignation  contre  le  mensonge  légitimé  par  la 
force. 

<  George  Pand  est  l'avocat  de  la  femme,  comme  Schiller  était 
l'avocat  de  l'homme. 

<  Faut-il  s'étonner  après  cela  qu'on  accuse  cet  écrivain  d'im- 
moralité î  Quiconque  révèle  aux  hommes  des  vérités  nouvelles 
n'aura  pas  une  mort  paisible;  mais,  quand  les  hommes  l'auront 
conduit  prématurément  à  la  tombe,  alors  ils  lui  élèveront  un 
monument  précieux  et  ils  appelleront  profanateur  celui  qui 
osera  porter  la  main  sur  l'idole  honnie  la  veille.  » 

Ce  que  Bélinsky  reprochait  i  Balzac,  c'est  ce  fatras  descriptif 
du  naturalisme  que  les  auteurs  modernes  se  plaisent  à  entasser 
dans  leurs  œuvres  avec  tant  de  prodigalité.  Bien  longtemps 
avant  les  naturalistes  français,  Bélinsky  avait  posé  les  lois  du 
roman  eccpèrlinental,  mais  son  génie  ne  versa  ni  dans  le  ridi- 
cule, ni  dans  la  boue. 

«  George  Sand,  écrivait-il  dans  un  article  consacré  au  roman 
en  général,  —  et  dans  lequel  il  tapait  fort  sur  Dumas,  Eugène  Sue 
et  Paul  Féval,  —  George  Sand  est  sans  doute  le  premier  poète 
et  le  premier  romancier  de  nos  jours.  On  peut  appeler  ayec  plus 
de  raison  ses  écrits  des  romans  sociaux,  que  ceux  de  Walter 
Scott  des  rODians  historiques.  Il  ne  faut  pas  beaucoup  de  pers- 
picacité pour  découvrir,  dans  tout  roman  portant  l'empreinte 
d'un  génie  artistique,  un  caractère  social.  Voyez  les  romans  de 
Dickens,  ou  les  Ames  maries  de  Gogol. 

<  L'objet  du  roman  moderne,  c'est  l'analyse  artistique  de  la 
société,  c'est  la  recherche,  au  moyen  de  l'art,  de  ses  éléments 
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les  caractères  sont  bien  soutenixs,  que  la  société  est  vivante 
dans  ses  œuvres!  Prenez  son  GerUilhoimne  camx^dgnard;  il  y 
a  le  récit  de  ce  qui  s'est  passé  pendant  deux  ou  trois  journées  : 
et  c'est  si  simple,  si  naturel,  qu'il  serait  impossible  de  les  ra- 
conter, mais  le  lecteur  ne  peut  s'arracher  du  livre  avant  de 
l'avoir  terminé....  » 


IX. 


Tel  était  le  critique  russe.  Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  tous 
ses  jugements  ont  été  consacrés  par  la  postérité,  et  c'est  de  lui 
que  dérive  notre  critique  contemporaine.  Après  avoir  maintes 
fois  revisé  les  opinions  du  maître,  on  a  dû  .les  accepter  telles 
quelles,  et  son  génie  préside  toujours  à  la  marche  ascendante 
de  l'esprit  russe.  Seuls  ses  détracteurs  d'autrefois,  les  slavo- 
philes,  continuent  toujours  à  maudire  «  le  cynique,  >  «  le  père 
des  nihilistes  ;  »  mais,  bien  à  contre-coeur,  ils  lui  ont  donné 
raison  plus  d'une  fois.  Ils  ont  ratifié  ses  jugements  en  s'inclinant 
devant  le  monument  de  Pouchkine  ;  car  c'est  lui  qui  le  leur 
a  imposé  le  premier.  Ils  les  ont  de  nouveau  ratifiés  à  l'enterre- 
ment de  Dostoïevski,  car  c'est  encore  lui  qui  l'a  révélé  en  ana- 
lysant les  Pauvres  gens,  et  bientôt,  nous  l'espérons,  viendra 
le  temps  où  ils  seront  obligés  de  les  ratifier  encore  une  fois,  en 
saluant  le  génie  de  Tourguéneff. 


Mikhaïl  Achkinasl 
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relies  du  Piémont.  Ce  ramassis  de  misérables,  qui  valaient  bien 
leur  nom  de  Voraces,  profita  de  l'ordre  donné  à  la  garnison  du 
pays  de  partir  pour  ia  Lombardie,  pour  franchir  la  frontière  et 
s'approcher  de  Chambéty  presque  sans  coup  férir.  Peu  s'en 
fallut  que  cette  ville  ne  tomba  en  leur  pouvoir,  et  certes,  si  ce 
projet  manqua,  le  mérite  n'en  revient  point  aux  autorités,  qui, 
en  commençant  par  le  gouverneur,  doniièi'eut  un  exemple  dé- 
plorable d'imprévoyance,  de  confusion  et  de  faiblesse.  11  n'y  eut 
que  la  magistrature  qui  fut  à  la  hauteur  de  sa  mission,  et 
1  honneur  fut  sauvé  par  le  courage  et  par  l'énergie  de  quelques 
hommes  de  cœur. 

Voilà  le  côté  subjectif  et  utile  d'un  document  qui  retrace  ces 
événements  et  fait  ressortir  l'iiniiortance  du  caractère  dans  l'édu- 
cation publique,  ainsi  que  les  vains  efforts  des  criailleurs  contre 
les  principes  sains,  lorsque  l'on  a  le  courage  d'avouer  ces  prin- 
cipes et  l'adresse  de  les  faire  valoir. 

Ce  mémoire  fut  écrit  par  un  des  principaux  acteurs  de  la  con- 
tre-révolution ;  par  un  savant  distingué,  le  noble  Léon  Ménabrea, 
frère  aîné  du  marquis  de  Val  Dora,  actuellement  ambassadeur 
du  roi  d'Italie  à  Paris. 

Il  naquit  à  Bassens  prés  de  Chambéry,  le  10  avril  1804,  et 
mourut,  fatigué  de  la  vie,  le  34  mars  1857,  en  laissant  bon 
nombre  de  travaux  historiques  très  importants.  On  remarqua 
sortout  une  dissertation  curieuse,  sur  documents  nouveaux:  De 
l'origine,  de  la  forme  et  de  l'esprit  des  jngeinerUs  rendus  au 
■moyen-âge  contre  les  on/Hiaiw?  (Chambéry,  1840),  et  son  grand 
ouvrage  posthume:  Des  origines  féodales  dans  les  Alpes  occi- 
dentales (Turin,  1863). 

Il  se  trouvait  alors  au  parquet  de  la  Cour  d'appel  de  Cham- 
béry en  qualité  de  substitut  de  l'avocat-îiscal  général,  et  la  re- 
lation qui  suit  fut  adressée  à  Turin,  sur  la  demande  de  son  mi- 
nistre, le  comte  Sclopis.  C'est  dans  les  papiers  de  cet  illustre 
homme  d'État  que  je  l'ai  trouvée,  et  je  crois  qu'elle  sera  lue 
avec  intérêt: 


m.  léon  ménabrea  a  s.  e.  le  comrà  sclopis 
Garde  des  sceaux,  Ministre  de  la  jostice  a  Turin. 

«  Le  mercredi,  29  mars,  avait  eu  lieu  le  départ  des  dernières 
troupes  qui  restaient  à  Chambéry,  c'est-i-^ire  du  I5°"  régiment 
d'infanterie,  venu  quelques  jours  auparavant  d'Annecy.  Ce  départ 
effectué  dans  un  moment  où  le  bruit  de  l'arrivée  des  <  Voraces  » 
commençait  à  se  répandre,  avait  produit  la  plus  pénible  sensa- 
tion chez  le  peuple,  qui  se  crut  décidément  abandonné  par  le 
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pitaine  de  la  garde  nationale  avec  mission  d'en  faire  adopter  la 
publication  par  le  Conseil  de  ville,  ce  qui  avait  eu  lieu.  On  sut 
également  que  le  gouverneur  s'était  refusé  à  donner  son  appro- 
bation à  la  phrase  ci-dessus  mentionnée.  On  apprit  enfin,  non 
sans  étonnement,  que,  par  une  délibération  du  jour  précédent, 
Fancien  Conseil  présidé  par  l'intendant  général  s'était  nouvel- 
lement  constitué  en  s'adjoignant  les  capitaines  et  lieutenants 
de  la  garde  nationale. 

<  Cette  adjonction  illégale  a  été  la  cause  de  tous  nos  maux. 
Comment  le  Conseil  de  ville  pouvait-il  songer  à  s'incorporer,  en 
qualité  de  membres  délibérants,  les  officiers  de  la  garde  natio- 
nale, lui  qui  savait  parfaitement  que  les  élections  de  la  plu- 
part de  ces  officiers  avaient  été  le  fruit  de  l'intrigue  ou  de  la 
précipitation?  lui  qui  savait  que,  parmi  ces  mêmes  officiers,  figu- 
raient des  républicains  avérés,  des  ennemis  manifestes  du  gou- 
vernement? C'a  été,  de  sa  part,  ou  un  grand  acte  de  lâcheté, 
ou  un  grand  acte  de  trahison. 

«  Vers  dix  heures  avant  mardi  (c'est  toujours  le  31  mars), 
plusieurs  honorables  citoyens,  alarmés  de  ce  qui  se  passait,  se 
rendirent  chez  le  gouverneur,  pour  savoir  si,  comme  on  le  di- 
sait de  toutes  parts,  il  avait,  lui  gouverneur,  un  ordre  secret 
en  vertu  duquel  il  devait  nous  livrer  à  la  France;  le  haut 
fonctionnaire  répondit:  Si  f  avais  quelque  ordre  de  ce  genres  je 
ne  dirais  rien;  onais  faffinney  sur  mon  honneur,  que  le  gou- 
vernement du  roi  ne  m'a  jamais  'iminifestè  de  semblables  j^en- 
sèes;  vous  pouvez  être  xx^^fci'^teinent  tranquilles  à  cet  égard, 

€  Cependant  des  groupes  nombreux  s'étaient  formés  sur  la 
place  Saint-Léger,  sous  les  portiques  de  la  rue  de  Boigne  et  sur 
la  place  Octogone  ;  on  y  discutait  vivement  la  question  de  savoir 
s'il  convenait,  oui  ou  non,  d'établir  à  Chambéry  un  gouverne- 
ment provisoire.  Les  promoteurs  de  cette  mesure  cherchaient  à 
déguiser  leur  perfidie  en  disant  que  les  «  Voraces,  »  trouvant  en 
Savoie  une  république  toute  faite,  ne  chercheraient  plus  à  nous 
imposer  le  joug  de  la  force  brutale,  et  accepteraient  tels  quels 
les  faits  accomplis.  Ménabrea  parcourut  successivement  tous  ces 
groupes,  en  faisant  sentir  tout  ce  qu'il  y  aurait  de  honteux 
pour  notre  pays  et  de  désastreux  pour  la  monarchie  et  pour  la 
cause  de  l'indépendance  italienne,  si  l'on  en  venait  à  un  acte 
aussi  inconsidéré,  aussi  déloyal  que  celui  qu'on  se  proposait  de 
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nistrativGS,  et  finit  par  dire  que  tous  les  bons  citoyens  atten- 
daient de  la  magistrature  un  acte  capable  de  les  rassurer  et  de 
leur  inspirer  de  la  fermeté  et  du  courage.  Une  proclamation, 
ajouta-t-il,  est  indispensable.  Il  faut  qu'elle  se  fasse  de  suite  et 
sans  aucun  délai;  quelques  lignes  suffisent,  mais  énergiques 
et  significatives.  Alors  il  improvisa  ces  mots  qui  obtinrent  l'appro- 
bation générale:  Savoisiens  !  Les  circonstances  sont  graves. 
Nous  comptons  sur  le  concours  de  tous  les  bons  citoyens,  pour 
le  maintien  de  V ordre,  quels  que  soient  les  évènetnents;  la  ma- 
gistraturCi  fidèle  à  son  devoir,  restera  à  son  poste,  et  conti- 
nuera à  administrer  la  Justice  comme  par  le  passé.  Incontinent 
la  Cour  lui  donna  mission  de  porter  cette  proclamation  à  l'im- 
primerie royale  et  d'en  faire  tirer  immédiatement  un  nombre 
d'exemplaires  suffisant  La  publication  de  cette  pièce  eut  lieu 
vers  les  trois  heures. 

<  Cependant,  faute  de  s'entendre,  les  républicains  n'avaient  pu 
encore  parvenir  à  former  un  gouvernement  provisoire;  ils 
s'étaient  ajournés  au  lendemain.  Le  Conseil  municipal,  qui  s'agi- 
tait aussi  dans  le  même  sens,  était  rentré  en  séance.  Il  était 
sept  heures  du  soir  environ,  quand  la  garde  nationale  fut  invi- 
tée à  se  rendre  sans  armes  sur  la  place  de  l'Hôtel  de  ville. 

<  Il  est  essentiel  de  connaître  les  circonstances  qui  donnèrent 
lieu  à  cette  réunion. 

€  Vers  sept  heures,  plusieurs  jeunes  gens,  au  nombre  desquels 
se  trouvaient  MM.  Guillaud  fils,  médecin,  et  Monod  fils,  avocat, 
déploraient  ensemble  la  funeste  pensée  des  autorités  commu- 
nales, et  s'élevaient  avec  force  contre  l'idée  de  créer  un  gou- 
vernement provisoire,  lorsque  quelques-uns  d'entre  eux  firent 
la  motion  de  se  transporter  au  Conseil  pour  protester  contre 
tout  acte  de  ce  genre.  Ils  y  allèrent  en  effet,  et  s'exprimèrent 
de  la  manière  la  plus  énergique,  en  engageant  les  magistrats 
à  prendre  des  mesures  sérieuses  pour  repousser  les  agresseurs. 
Leurs  paroles  furent  applaudies  par  plusieurs  conseillers,  et  no- 
tamment par  MM.  de  Martina,  du  Bourget,  Pellet,  et  Jacque- 
mond;  mais  les  autres  taxèrent  ces  jeunes  citoyens  de  téméraires 
et  les  repoussèrent  en  disant,  qu'avec  un  pareil  système  la  ville 
serait  infailliblement  livrée  au  pillage.  Plutôt  le  pilUige  que  le 
déshonneur,  répondirent  ces  derniers.  —  Eh  bien  !  répliqua  un 
conseiller  en  courroux,  nous  sommes  de  vob^e  avis,  si  vous 
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€  Ces  derniers  mots,  prononcés  d'une  voix  vibrante,  furent  ré- 
pétés par  Corso  et  par  les  nombreux  citoyens  qui  remplissaient 
le  corridor  et  Tescalier  ;  ils  se  propagèrent  jusque  sur  la  place, 
qui  retentit  aussitôt  d'un  cri  immense  de  Vive  le  roi  ! 

«  La  délibération  municipale  fut  forcément  interrompue  ;  le 
syndic  se  montra  au  balcon  avec  la  bannière  de  Savoie  à  la 
main  et  prononça  quelques  paroles  qui  excitèrent  de  vifs  ap- 
plaudissements. Alors  les  cris  :  Chez  le  gouverneur  !  chez  le 
gouverneur!  s'étant  fait  entendre,  le  peuple  ivre  de  joie  se 
rendit  au  château  précédé  par  des  flambeaux  et  des  bannières, 
au  son  du  tambour  et  en  chantant  les  hymnes  nationaux  ;  le 
Conseil  municipal  était  avec  lui.  Ce  moment  d'enthousiasme  fut 
vraiment  magnifique. 

«  Dès  que  la  foule  eut  pris  place  dans  la  cour  intérieure  du  châ- 
teau, le  gouverneur  descendit  avec  son  état-major  et  adressa  aux 
assistante  une  vive  allocution,  où  il  disait,  entre  autres  choses, 
qu'il  n'ahanclonyierait  jamais  les  fidèles  Savo^'siens;  qu'il  mour- 
rait, s'il  le  fallait,  au  milieu  d'eux.  Des  acclamations  énergiques 
accueillirent  cette  déclaration.  Après  quoi  la  population  se  retira 
aux  cris  mille  fois  répétés  de  Vive  le  roi! 

€  Les  républicains  enrageaient;  ils  tinrent  quelques  propos 
dans  les  cafés,  mais  on  leur  imposa  silence. 

«  Le  lendemain,  !•'  avril,  la  garde  nationale  fut  convoquée  en 
armes  au  Champ  de  Mars.  Elle  s'y  rendit  à  six  heures  du  ma- 
tin. A  huit  heures,  on  annonça  le  gouverneur.  Il  parcourut, 
sans  mot  dire,  le  front  de  la  garde  rangée  en  bataille,  quoique 
toutes  les  compagnies,  à  mesure  qu'il  passait,  criassent  :  Vive  le 
roi  !  On  sut  depuis  que  le  Conseil  de  ville  l'avait  prié  de  ne 
faire  aucune  allocution  qui  pût  exciter  l'ardeur  des  citoyens  et 
que  plusieurs  officiers  de  la  garde  nationale  lui  avaient  déclaré 
que  cette  garde  ne  se  battrait  jamais  pour  soutenir  telle  forme 
de  gouvernement  plutôt  que  telle  autre.  Les  auteurs  de  ce  men- 
songe odieux  (car  la  garde  ne  fut  point  consultée),  méritent 
d'être  flétris  par  l'histoire  ;  il  faut  qu'ils  le  soient. 

€  Dans  l'après-midi,  le  gouverneur  publia  une  proclamation, 
où  il  annonçait  son  départ.  Ce  départ  eut  lieu  à  deux  heures. 

«  Pendant  la  nuit,  Ménabrea  commanda  une  patrouille;  la  ville 
fut  calme.  Au  faubourg  Montmélian,  les  ouvriers  chantaient  long- 
temps le  Chant  d'espoir,  dont  le  refrain  se  termine  par  les  mots: 
Vive  le  roi! 
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proposa  les  moyens  suivants  :  battre  le  rappel,  réunir  la  garde, 
les  pompiers  et  les  chasseurs  ;  sonner  le  tocsin  dans  les  cam- 
pagnes environnantes  ;  faire  appel  aux  hommes  de  bonne  vo- 
lonté, se  porter  en  masse  jusqu'à  une  petite  distance  de  Bour- 
get,  où  les  ennemis  étaient  déjà  stationnés,  et  là  les  forcer,  par 
la  raison  d'abord,  et,  au  besoin,  par  les  voies  extrêmes,  de  r^ 
noncer  à  leur  projet 

4c  Cette  idée  ayant  été  goûtée,  Ménabrea  se  rendit  à  l'Hôtel 
de  ville,  où  il  ne  trouva  que  M.  Martin,  conseiller,  qui  ne  put 
lui  donner  aucune  réponse  satisfaisante. 

€  A  la  tombée  de  la  nuit,  le  Conseil  rentra  en  séance  ;  la  place 
était  couverte  de  citoyens  qui  demandaient  à  grands  cris  de 
marcher  contre  les  envahisseurs;  quelques-uns  même  tenaient 
contre  les  magistrats  municipaux  des  propos  pleins  de  mépris 
et  voulaient  qu'on  battît  le  rappel  sans  attendre  leurs  ordres. 
Ménabrea  monta  plusieurs  fois  à  l'Hôtel  de  ville,  parlant  à  tous 
ceux  qu'il  rencontrait,  mais  il  n'obtint  rien.  Ayant  rejoint  dans 
l'escalier  monsieur  le  président  de  Montbel,  il  l'engaga  à  péné- 
trer dans  la  salle  du  Conseil  pour  exprimer  le  vœu  de  la  popu- 
lation. Ce  haut  fonctionnaire  y  entra  effectivement  et  en  res- 
sortit quelque  temps  après  en  disant  que  ses  représentations 
n'avaient  pas  été  écoutées.  Enfin  arriva  M.  le  comte  Milliet  qui 
fit  une  peinture  si  effroyable  des  «  Voraces,  >  qu'il  fut  décidé  qu'on 
ne  se  battrait  pas.  Le  peuple  se  retira,  la  rage  et  la  honte  dans 
le  cœur.  Dans  ces  circonstances  critiques,  un  conseiller  de  ville 
laissa  échapper  cette  parole  inconsidérée  :  Nous  ne  voulons  pas 
nous  'battre  pour  un  gouvernement  qui  novbs  a  fait  attendre 
pendant  trente  ans  des  lambeaux  de  liberté.  On  peut  consulter 
sur  cet  incident  M.  le  comte  de  Villette,  de  Beaufort. 

«  Le  3  avril,  à  huit  heures  du  matin,  les  «  Voraces  >  arrivèrent 
à  Chambéry,  suivis  d'une  colonne  forte  de  1,800  hommes  environ. 

«  La  Cour  d'appel  siégea  ce  jour-là  comme  de  coutume  ;  le 
sieur  Gallatin,  procureur,  qui  avait  arboré  les  couleurs  de  la 
république  française,  alla  placer  une  sentinelle  à  la  porte  du 
bureau  de  l'avocat-fiscal  général. 

<  Dans  la  matinée  Ménabrea  s'aboucha  avec  MM.  Berlie,  cadet, 
et  Greyfflé,  et  il  fut  convenu  qu'on  enrôlerait  tous  les  hommes 
de  bonne  volonté  pour  l'expulsion  des  «  Voraces.  »  En  suite  de 
cette  décision,  Ménabrea  s'adressa  à  un  grand  nombre  d'individus 
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coup  de  baïonnette  qui  lui  fit  faire  un  mouvement  si  violent, 
qu'il  parvint  à  se  débarrasser  de  son  adversaire  et  à  s'enfuir. 
Le  second  <  Vorace,  »  qui  était  l'esté  en  arriére,  voulut  profiter 
de  l'occasion  pour  prendre  aussi  la  fuite  ;  mais  il  fut  retenu  et 
conduit  à  l'Hôtel  de  ville,  dont  le  poste  venait  de  mettre  bas 
les  armes. 

«  L'ouvrier  qui  vient  d'être  mentionné,  et  qui  habite  le  fau- 
bourg Nezia  où  il  exerce  la  profession  de  cordonnier,  avait  eu 
les  jours  précédents  une  série  d'aventures  des  plus  singulières. 
11  avait  accompagné  à  Gellery  M,  Eugène  de  Sféjeac,  et  s'était 
vu  sur  le  point  d'être  fusillé  ;  sa  force  physique  et  sa  présence 
d'esprit  l'avaient  tiré  de  ce  mauvais  pas;  ce  n'était  pourtant 
qu'après  avoir  erré  pendant  quarante-huit  heures  dans  divers 
hameaux,  du  département  de  l'Ain,  qu'il  avait  réussi  à  s'échapper 
et  à  revenir  en  Savoie, 

€  L'exaspération  de  cet  homme  contre  les  «  Voraces  »  et  contre 
les  chefs  de  l'invasion,  approchait  de  la  frénésie.  Aussi,  ayant 
aperçu,  à  son  arrivée  devant  l'Hôtel  de  l'ille,  le  maire  pro- 
visoire Peyssard,  qui  était  sur  le  balcon  de  cet  édîQce,  il 
le  coucha  en  joue  avec  un  pistolet  dont  il  était  armé  ;  Ména- 
brea,  attentif  à  ses  mouvements,  n'eut  que  le  temps  de  lui  saisir 
le  poignet  pour  l'obliger  à  baisser  son  arme.  Comme  l'ouvrier  faisait 
résistance,  il  l'entraîna  jusque  sur  la  place  de  Lans,  où  il  es- 
saya de  le  calmer  ;  mais  ce  malheureux  était  si  exaspéré  qu'il 
ne  voulait  rien  entendre  ;  il  posa  même  son  pistolet  sur  la 
gorge  de  M.  Curtet,  marchand  drapier,  parce  que  celui-ci  lui 
adressait  quelques  représentations  ;  Ménabrea  l'empêcha  encore 
en  cette  circonstance  de  se  porter  à  des  excès  plus  graves  ;  il  lui 
dit  :  Bore,  tu  es  un  honnête  /tomine,  un  fidèle  seroUeur  du 
roi;  je  suis  ton  caporal,  jure-mot  sur  l'honneur  de  ne  tirer 
ton  arme  que  quand  je  te  le  commanderai.  Après  quoi  le  pre- 
nant sous  le  bras,  il  s'achemina  avec  lui  de  côté  de  la  caserne 
d'infanterie,  où  plus  de  000  hommes  appartenant  à  la  colonne 
d'invasion  étaient  cantonnés. 

4  Les  citoyens  qui  se  portèrent  les  premiers  avec  Ménabrea 
devant  cet  édifice  étaient  au  nombre  de  douze  ou  quinze,  tout 
au  plus  ;  il  s'y  trouvait  entre  autres  le  peintre  Guille  qui  mon- 
trait beaucoup  de  résolution.  Au  moment  où  ils  arrivaient,  la 
grande  porto  de  la  caserne  s'ouvrit,  et  démasqua  une  colonne  de 
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ATnnisUe  !  Vive  le  rot  '.!  On  la  lui  (it  écrire  et  un  valet  de 
ville  fut  chargé  de  la  porter  à  l'imprimerie;  mais  on  s'aperçut 
bientôt,  et  avec  raison,  qu'il  ne  convenait  pas  de  donnâr  suite 
à  ce  projet. 

<  Toutefois,  Ménabrea,  qui  ne  savait  pas  ce  changement  da 
résolution,  se  rendit  devant  la  caserne  où  plus  de  deux  mille 
hommes  étaient  rassemblés  ;  il  monta  sur  une  chaise  et  fit  une 
allocution  où  il  recommandait  les  vaincus  à  la  générosité  des 
vainqueurs  et  où  il  annonçait  l'intention  où  était  le  Conseil  de 
ville  d'amnistier  des  hommes,  coupables  sans  doute,  mais  plus 
égarés  encore  que  coupables.  Des  applaudissements  brujrants  et 
réitérés  accueillirent  ces  paroles. 

«  Quelques  jours  après  Ménabrea  eut  la  commission  de  rédiger 
l'adresse  de  la  garde  nationale  de  Chambéry  aux  Savoisiens 
de  l'armée  d'Italie. 

«  C'est  lui  encore  qui,  à  la  sollicitation  de  S.  E.  le  chevalier 
Des-Ambrois,  rédigea  et  fit  imprimer  en  moins  de  cinq  heures, 
vu  l'urgence,  le  récit  des  événements  du  3  et  du  4  avril  dans 
le  Supplément  extraordinaire  au  N°  31  du  *.  Courrier  des 
Alpes.  > 


Comme  complément  de  cette  notice  je  donne  la  lettre  sui- 
vante dont  le  brouillon  existe  aussi  parmi  les  papiers  de  feii 
le  comte  Sdopis; 


Le  Garde  des  sceaux 
AD  Premier  Président  de  la  Cour  d'appel  de  Chambéry. 


<  Turin,  12  avril  1848. 

*  S.  M,  le  roi  dans  une  lettre  qu'il  a  daigné  m'adresser  de 
son  quartier  général  de  Castiglione  délie  Stiviere,  en  date  du 
10  courant,  s'exprime  en  ces  termes;  Le  rapport  que  vous 
^n'avez  fait  sur  les  événements  de  la  Savoie,  sur  la  fermeté,, 
la  noble  et  belle  contenance  de  la  Magistrature,  m'a  pro' 
curé  la  plus  douce  des  salis  factions  :  un  vrai  bonheur.  Le 
roi  m'a  ordonné  ensuite  formellement  d'exprimer  à  la  Corn" 


LE  VESTON 


ÉPISODE  DE  LA  CATASTROPHE  DE  SZEGED 


i. 


On  battait  le  tambour,  on  publiait  un  avis  important  dans  le 
petit  village  hongrois  qui  gît  au  bas  de  la  colline,  serré  de  si 
près  par  deux  rivières  qu'il  a  l'air  d'une  île  au  milieu  des  innom- 
brables villages  souabes  et  valaques  qui  l'entourent. 

Le  tambour  parcourut  d'abord  la  rue  principale  de  l'endroit  ; 
une  rue  longue,  large  et  droite  comme  le  sont  toutes  celles  du 
banat,  puis  fit  plusieurs  tours  dans  les  rues  adjacentes  arrivant 
aussi  à  l'extrémité  du  village,  qu'on  nommait  Szaportytya.  C'était 
là  que  se  trouvaient  toutes  les  plus  belles  maisons  de  l'endroit  ; 
entre  autres  celles  de  Michel  Bajâri,  qui,  en  arrivant  à  la  for- 
tune, avait  senti  le  besoin  d'agrandir  son  habitation.  Mais  il  ne 
se  contenta  pas  de  l'allonger,  comme  font  les  Souabes  en  pareil 
cas;  il  bâtit  une  nouvelle  maison  de  l'autre  côté  des  jardins. 

En  arrivant  à  Szaportytya,  Jean  Kis,  le  tambour,  redoubla 
d'enthousiasme  et  de  bruit;  il  battait  si  fort  qu'on  l'entendait 
même  dans  les  villages  lointains  de  Blesora  et  Kepes. 

Le  fait  est  que  l'activité  la  plus  extraordinaire  régnait  dans 
le  petit  village,  et  que  ses  habitants  étaient  animés  par  le  plus 
noble  des  enthousiasmes.  Le  juge  de  paix  avait  dit  qu'il  était 
en  leur  pouvoir  de  sauver  des  milliers  de  compatriotes  mourant 
de  faim  et  de  froid  ;  et  maintenant,  hommes  et  femmes,  jeunes 
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Tout  en  revenant  chez  lui,  les  souvenirs  de  Szeged  se  ravi- 
vaient dans  l'esprit  du  jeune  homme.  Il  se  rappelait  la  belle 
jeune  fille  qui  lui  avait  offert  un  petit  bouquet  à  son  arrivée 
à  la  gare.  Elle  s'était  trouvée  être  la  fille  de  ses  hôtes,  et  il 
la  revoyait,  dans  son  imagination,  bonne  et  gracieuse  comme 
elle  l'avait  toujours  été  à  son  égard,  vaquant  à  ses  affaires,  ou 
écoutant  avec  attention  ses  récits  sur  la  Bosnie.  Il  se  rappe- 
lait avec  émotion  le  doux  sourire  qu'elle  avait  en  le  regardant, 
ses  beaux  yeux,  sa  voix  si  douce,  et  il  la  comparait  dans  son 
cœur  à  un  beau  chant  d'amour.  Hélas I  la  reverrait-il  jamais? 

Il  ne  lui  restait  de  Juliska  que  la  chanson  qu'elle  lui  avait 
appris,  et  qu'il  avait  sans  cesse  sur  ses  lèvres.  Cependant,  le 
vœu  le  plus  cher  de  ses  parents  était  qu'il  épousât  Suzon  Topor. 
C'était  une  belle  et  brave  fille,  dont  la  dot  n'était  pas  à  mé- 
priser.... Eh  bien!  il  épouserait  Suzon. 

En  revenant  de  la  mairie,  il  la  revit  qui  regardait  tout  ce 
monde  aller  et  venir  sur  la  route,  de  dessus  la  haie  de  sa 
maison. 

—  Mon  Dieu,  Sàndor,  dit-elle,  comme  vous  vous  fatiguez 
pour  ces  gens  de  Szeged  I 

—  Ils  y  ont  bien  droit,  et  surtout  de  ma  part,  Suzon,  mou 
àme,  *  répondit-il. 

—  On  le  sait,  on  le  sait,  répliqua  cette  dernière.  Il  y  a  sur- 
tout certaine  jeune  fille  dont  vous  parlez  toujours.... 

<  Son  sourire  vaut  mille  fois  le  tien,  »  pensa  le  jeune  homme, 
tandis  qu'il  répondait: 

—  Eh  bien,  après?  Qu'est-ce  qu'elle  te  fait,  cette  jeune  fille? 

—  Rien,  seulement  je  voudrais  lui  envoyer  quelque  chose  aussi. 
Vous  allez  revenir,  sans  doute,  car  vous  n'avez  pas  encore  porté 
de  ces  vieilles  hardes  que  tout  le  monde  s'empresse  d'offrir.  Ce 
sont  les  fripiers  qui  sont  volés! 

—  Tu  as  le  cœur  de  rire  de  cela,  Suzon  I  fit-il  sévèrement. 
Il  était  pourtant  fort  embarrassé,  car  ses  parents  n'avaient  pas 

pensé  à  préparer  une  provision  de  vêtements,  et  il  était  con- 
trarié d'avoir  l'air  de  faire  moins  que  les  autres  pour  les  pau- 
vres inondés.  Et  d'ailleurs  n'avait-il  pas  dit  au  recteur  qu'il  lui 
apporterait  autre  chose? 


*  Nom  d'amitié  en  hongrois. 
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rons  encore  deux  paires  de  bœufs,  et  à  l'automne  tu  te  marie- 
ras, car  l'argent  y  est  maintenant. 

Sàndor  raconta  à  sou  tour  l'emploi  qu'il  avait  fait  de  sa  jour- 
née, comment  et  pourquoi  il  s'était  brouillé  avec  Suzon  Topor, 
et  ari'iva  enfin  au  paquet  de  rêtements  qu'il  avait  donné  sans 
y  être  autorisé. 

—  Tu  as  bien  fait,  mon  fils,  et  qu'as-tu  mis  dans  le  paquet? 

—  Votre  vielle  jupe  jaune,  le  ûchu  vert,  une  paire  de  bottes 
de  mon  père..,. 

—  Parfaitement,  mon  fils, 

■  —  ....  les  bottines  rouges  de  la  grand'mêre,  et  un  vieux  veston 
de  mon  père,  avec  une  pièce  dans  le  dos. 

En  entendant  ces  mots,  la  mère  Bajàri  jeta  un  cri  perçant, 
frappa  des  mains  avec  désespoir,  et  se  laissa  tomber  sur  un 
banc  en  gémissant,  tandis  qu'une  sueur  froide  perlait  ses  tempes. 

—  Malheur!  Malheurl  Mon  Dieul  nous  sommes  ruinés!  Sàndor 
ne  pourra  plus  se  marier....  nous  ne  pourrons  finir  de  payer  les 
terres....  et  les  bœufs...,  et  les  impôts  !...  Ah  !  mon  Dieu  !...  Sont-ils 
loinî  Cours  vite....  Reprends  ce  veston....  j'y  avais  cousu  neuf  cent 
trente  florins!... 

—  Ne  vous  tourm3ntez  pas  ainsi,  chère  mère,  dit  Sàndor 
désespéré  d'èti-e  la  cause  involontaire  de  toute  cette  consterna- 
tion. J'irai  jusqu'à  Szeged,  s'il  le  faut,  mais  je  saurai  retrouver 
le  veston  et  l'argent,...  ou  vous  no  me  reverrez  plus. 

Et  il  partit  sur-Ie-ctiamp. 

Il  faisait  nuit  noire.  Ni  la  lune,  ni  les  étoiles  éclairaient  sa 
route;  le  froid  était  intense,  et  il  ne  tarda  pas  à  pleuvoir.  Sàndor 
avançait  difficilement,  car  les  routes  étaient  fort  mauvaises.  Il 
était  impossible  de  rattraper  les  voitures,  parties  si  longtemps 
avant  lui.  En  sentant  la  pluie  lui  baigner  le  visage,  le  jeune 
homme  soupira  :  *  Mes  pauvres  vieu  s  parents  !  >  Puis  il  ajouta  : 
«  Mais  bien  plus  malheureux  encore  ces  pauvres  habitants  de 
Szeged,  sans  feu  ni  lieu  !  * 


II. 

Le  nom  d'aurore  était,  i\  vrai  dire,  peu  approprié  au  jour 
gris  et  terne  qui  se  décida  enfin  à  poindre  après  une  longue 
nuit  passée  tout  entière  en  chemin  par  Sàndor.  Les  gouttes 
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lui  et  sa  chère  Juliska.  Pour  un  rien,  il  aurait  été  tenté  de  croire 
que  si  la  Providence  l'avait  rendue  orpheline  c'était  uniquement 
pour  qu'elle  trouvât  en  lui  son  seul  protecteur.  Un  sifflement  aigu 
interrompit  ses  rêves  ;  il  était  arrivé  à  Szeged.  Dans  aucune  cir- 
constance de  sa  vie,  pas  même  en  face  du  canon,  Sàndor  n'avait 
éprouvé  un  serrement  de  cœur  pareil  à  celui  qui  Tétouffait  en  ce 
moment.  Szeged  n'était  plus  reconnaissable,  et  le  pauvre  garçon 
demeura  immobile,  les  bras  pendants,  comme  pétrifié  en  pré- 
sence de  la  scène  terrible  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Puis,  un 
'sanglot  douloureux  lui  souleva  la  poitrine,  et  il  se  découvrit 
lentement.  Il  regarda  longtemps,  abîmé  dans  une  contemplation 
qui  ressemblait  à  une  prière,  tellement  il  avait  perdu  la  cons- 
cience du  reste  du  monde.  Une  eau  agitée,  jaunâtre,  tournoyante, 
d'où  émergeaient  çà  et  là  des  arbres  et  des  toits  à  moitié  effon- 
drés, s'étendait  de  tous  côtés,  à  perte  de  vue.  Des  poutres,  des 
meubles,  et  mille  débris  informes  en  couvraient  la  surface.  San- 
dor  avait  beau  regarder,  il  ne  parvenait  pas  à  s'orienter,  car 
tout  avait  été  uniformément  recouvert  par  les  flots.  S'arra- 
chant  enfin  à  ce  spectacle  navrant,  il  tourna  les  yeux  vers  la 
gare;  mais  là  aussi  ce  n'était  que  désespoir  et  explosions  de 
douleur.  A  la  vue  des  femmes  qui  se  tordaient  affolées,  des 
enfants  en  pleurs,  en  entendant  les  sanglots  des  parents  qui 
s'embrassaient  pour  la  première  fois  après  la  catastrophe,  un 
sentiment  de  découragement  indicible  s'empara  du  jeune  homme, 
et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  se  repentît  d'être  venu.  Le  sifflet 
d'une  locomotive  le  rappela  à  lui-même.  On  était  en  train  de 
transporter  au  dépôt  les  wagons  de  marchandises,  et  ce  fut  bien- 
tôt le  tour  du  wagon  N°  343  à  être  déchargé. 

—  J'ai  eu  du  bonheur,  se  dit  Sândor,  d'avoir  trouvé  cette  place 
élevée.  D'ici  on  domine  la  foule  et  aucun  détail  ne  peut  m'échapper. 

Il  avait  du  reste  déjà  reconnu  le  vieux  veston,  cause  de  tant 
d'ennuis.  La  précieuse  guenille  avait  été  jetée  hors  du  wagon  avec 
les  autres  paquets,  le  comité  s'en  é<ait  emparé,  et  l'avait  envoyée 
à  ceux  qui  étaient  chargés  de  distribuer  les  vêtements.  Le 
veston  était  toujours  dans  le  paquet  où  il  l'avait  mis,  il  n'y 
avait  pas  à  se  méprendre,  et  puis  il  ne  le  perdrait  plus  de  vue.-. 

—  Bundàs  !  *  dit  une  voix  près  de  lui. 


*  Nom  de  chien  en  Hongrie,  signifiant  :  Couvert  de  fourrures. 
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aimée.  Un  sentiment  inconnu  jusqu'alors  faisait  battre  le  cœur 
des  deux  jeunes  gens,  et  la  tristesse  qui  les  opprimait  naguère 
diminuait  à  chaque  pas. 

—  Il  est  certain  que  vos  parents  soient  toujours  en  vie,  dit 
Sàndor  au  bout  de  quelques  minutes.  Ils  vous  cherchent  sans 
doute  d'un  côté,  tandis  que  vous  espérez  les  trouver  de  l'autre. 
II  n'est  rien  de  plus  probable,  je  vous  l'assure. 

—  Hélas I  non,  ils  sont  morts,  j'en  suis  sûre!  Il  y  a  déjà  une 
semaine  que  je  n'en  sais  rien.  Ils  étaient  sortis  avec  la  voiture, 
et  l'eau  a  dû  les  atteindre  vers  Jaben.  C'est  par  là  qu'ont  été 
retrouvés  les  chevaux  noyés.  La  pelisse  de  mon  père  était  en- 
core sur  la  carriole....  Mais  l'indice  le  plus  terrible  pour  moi, 
a  été  le  retour  de  Bundis.  Il  ne  les  aurait  pas  abandonnés  si.— 

Les  sanglots  lui  coupèrent  la  parole. 

—  Rien  à  espérer,  reprit-elle  après  une  pause.  Il  est  sûr  que 
je  suis  orpheline....  seule  au  monde. 

—  Ne  dites  pas  cela,  objecta  le  jeune  homme.  Vous  trouverez 
toujours  des  personnes  prêtes  à  vous  aimer,  à  vous  venir  en  aide, 
•  —  Oui,  c'est  vrai,  car  s'il  n'en  eût  pas  été  ainsi,  à  cette  heure 
je  roulerais  au  milieu  des  flots  avec  tant  d'autres  malheureux. 
C'est  Jean  Szàbo  qui  m'a  sauvé  la  vie,  au  risque  de  la  sienne. 

—  Comment  cela,  Juliska  ? 

—  J'étais  seule  à  la  maison  lorsque  l'eau  inonda  la  ville  à 
l'improviste.  Notre  maison  fut  envahie  une  des  premières;  je 
fus  obligée  de  me  réfugier  au  grenier,  d'où  j'appelais  au  secours 
avec  désespoir.  Jean  Szàbo  fabriqua  un  radeau  avec  des  poutres 
et  des  battants  de  portes,  et  réussit  à  grand'peine,  et  en  risquant 
sa  vie,  à  me  placer  dessus  avec  sa  femme  et  ses  enfants.  Nous 
y  passâmes  la  nuit,  et  ce  fut  encore  du  bonheur,  car  nos  maisons 
s'écroulèrent  avant  l'aube. 

Juliska  parlait  avec  tant  de  reconnaissance  et  de  chaleur  de 
Jean  Szàbo,  que  Sàndor  en  fut  presque  jaloux. 

—  Jean  Szàbo  est  un  brave  homme  certainement,  fit-il,  mais 
je  vous  assure  que  si  j'avais  été  là,  c'est  moi  qui  vous  aurais 
sauvée,  chère  Juliska.  Ne  trouvez-vous  pas  que  je  suis  aussi  un 
brave  garçon  moi?  Je  suis  venu  de  loin  exprès  pour  m'assurer 
qu'il  ne  vous  était  pas  arrivé  malheur  et  pour  vous  revoir. 

Juliska  le  regarda  avec  ses  grands  yeux  où  l'étonnemment 
se  mêlait  à  une  tendresse  infinie.  Elle  porta  rapidement  la  maia 
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enlever  sa  chère  femme.  Elle  tomba  malade  à  la  suite  de  cette 
nuit  cruelle  qu'elle  passa  trempés  jusqu'aux  os,  et  mourut  le 
matin  du  troisième  Jour. 

—  Elle  est  morte!  fut  l'exclamation  du  jeune  homme,  qui 
eut  en  cet  instant  comme  le  pressentiment  de  ce  qui  allait  suivre. 

—  Oui,  répondit  Juliska  en  s'essuyant  les  yeux,  et  elle  a 
laissé  quatre  orphelins;  si  toutefois  Etienne  l'aîné  ne  s'est  pas 
noyé.  Il  était  avec  notre  voiture.  C'est  un  bien  lourd  fardeau 
pour  un  pauvre  homme  I 

—  Les  malheureux!  murmura  Sàndor,  mais  il  s'empressa 
d'ajouter  : 

—  Ne  pleurez  pas,  Juliska.  Tout  orphelin  finit  par  trouver  un 
protecteur,  et  ces  enfants  ont  encore  leur  père.  Pensez  un  peu 
à  vous-même  plutôt. 

Et  il  lui  prit  la  main,  tout  en  la  regardant  avec  amour. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  dise  comment  j'arrangerais  les 
choses  moiî  contînua-t-il,  encouragé  par  le  doux  regard  de  la 
jeune  fille.  Je  vous  emmènerais  chez  nous,  et  puis....  je  ne  vous 
laisserais  jamais  plus  repartir. 

A  ces  mots,  Julislia  baissa  les  yeux  avec  tristesse,  en  soupi- 
rant profondément.  L'effort  qu'elle  faisait  pour  étouffer  l'amour 
qui  parlait  si  haut  en  son  cœur,  faisait  vibrer  sa  voix  en  lui 
prêtant  une  inllexion  pleine  de  douleur. 

—  C'est  impossible,  mon  bon  Sdndor.  Pour  rien  au  monde  je 
ne  quitterais  ces  pauvres  orphelins  dans  leur  détresse. 

—  Mais  plus  tard,  quel  sera  votre  sort  i.  vousî 
Elle  eut  un  sourire  navrant. 

—  L'avenir  décidera,  dit-elle. 

—  Voyons,  soyez  franclie,  dites-moi  toute  votre  pensée.  Que 
comptez-vous  faireî  Épouserez-vous  Jean  Szàbo! 

Juliska  se  mit  à  tortiller  un  des  coins  de  son  tablier  d'un  air 
embarrassé. 

—  Je  ne  sais....  peut-être....  s'il  venait  à  m'aimer  et  me  de- 
mander en  mariage.  Il  m'a  sauvé  la  vie....  j'élèverais  ses  orphe- 
lins pour  lui  prouver  ma  reconnaissance. 

—  Ah,  Juliska!...  Mais,  dites-moi,  votre  cœur  ne  saigne-t-il 
pas  à  cette  idée?  Le  mien  se  brise!  s'écria  le  pauvre  garçon  dont 
les  yeux  se  remplirent  do  larmos.  Juliska  lui  prit  les  deux  mains, 
et  tout  en  s'oflbrçant  de  sourire,  elle  répondit  avec  émotion: 


>'ét: 
II  I 

ael( 


788  REVUE  INTERNATIONALE 

Le  jeune  homme  finit  par  le  prendre  dans  ses  bras,  et  tout 
en  le  couvrant  de  baisers,  il  lui  disait; 

—  Tu  es  donc  le  petit  Etienne?  Le  voisin  des  Gorsa? 

Mais  une  nouvelle  surprise  l'attendait,  et  peu  s'en  fallut  qu'un 
cri  no  lui  échappa. 

De  l'autre  côté  du  large  fossé  qui  bordait  la  route,  un  homme 
venait  de  se  mettre  debout  sur  le  talus  où  il  s'était  reposé,  et 
s'en  allait  après  avoir  ramassé  un  petit  paquet.  Les  derniei's 
rayons  du  soleil  l'éclairaient  eu  plein,  et  Sândor  put  voir  qu'il 
portait  sur  les  épaules  le  vieux  veston  du  père  Bajâri.  Cette 
vue  lui  causa  une  grande  joie,  mais  il  retint  son  exclamation 
et  se  mit  tout  de  suite  à  chercher  un  endroit  d'où  il  pût  faci- 
lement sauter  le  fossé. 

L'enfant  profita  de  cette  circonstance  pour  recommencer  sa 
chasse  aux  pies,  et  le  jeune  homme  se  trouva  fort  embarrassé, 
car  il  ne  voulait  perdre  de  vue  ni  l'homme  au  veston,  ni  le  petit 
garçon.  Mais  il  avait  beau  appeler  :  Etienne  !  Etienne  ne  se  sou- 
ciait pas  apparemment  de  cet  inconnu  ;  et  quoique  Bundâs  s'ar- 
rêtât en  dressant  les  oreilles  chaque  fois  qu'il  appelait,  il  ne 
tardait  pas,  lui  aussi,  à  reprendre  sa  course  après  l'enfant. 
L'homme  était  déjà  loin  sur  la  route  de  Szorëg....  Aussi  Sàndor 
sans  plus  hésiter  se  mit  à  courir  après  Etienne,  bien  décidé  à 
ne  plus  le  quitter  une  fois  qu'il  l'aurait  rattrapé. 

Il  le  rejoignit  en  effet,  le  mit  sur  son  dos  pour  plus  de  sû- 
reté, lui  donna  encore  de  la  galette  pour  le  consoler,  et  recom- 
mença ses  recherches  d'un  gué  pour  passer  le  fossé.  Bundds 
dut  se  résigner  à  les  suivre,  ce  qu'il  fit  du  reste  de  si  bonne 
grâce,  qu'il  réussit  le  premier  à  trouver  un  endroit  où  le  fossé 
était  guéable. 

Sàndor  se  trouvait  enfin  sur  la  grande  route  de  Szorëg,  mais 
l'homme  au  veston  n'y  était  plus.  Il  avait  pris,  sans  aucun 
doute,  un  des  nombreux  sentiers  de  traverse  que  le  jeune 
homme  apercevait  au  loin,  de  distance  en  distance.  Il  soupira» 
mais  continua  sa  route  néanmoins  en  ralentissant  le  pas.  Mal- 
gré le  désappointement  qu'il  éprouvait,  il  était  heureux  que  ca 
ne  fût  pas  Etienne  qui  lui  échappait.  Szorëg  était  déjà  en  vue> 
lorsqu'il  arriva  à  un  sentier  qui,  partant  de*  la  grande  route» 
allait  se  perdre  dans  la  brume.  Bundàs  s'y  engagea  résolument, 
mais  voyant  que  Sàndor  hésitait  à  le  suivre,  il  se  mit  à  aboyer 
et  à  sauter  autour  de  lui,  en  faisant  de  vains  efforts  pour  at- 
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re  le  petit  garçon  ;  puis  il  repartait  comme  une  flèche  po 
Èter  de  nouveau  à  quelque  distance,  ayant  l'air  de  les  iavit 
BF  avec  lui. 

C'est  bon,  c'est  bon,  murmura  SAndor.  Tu  prends  sur  i 

responsabilité.  Je  te  sais,  et  d'autant  plus  volontiers  q 
lerdu  tout  espoir  de  i-entrer  en  possession  du  veston. 
is  il  se  trompait,  car  le  chien  suivait  la  même  piste  q 
it,  plus  heureux  du  jeune  homme,  il  réussit  i  atteind 
ime  au  veston  sur  la  jiorte  d'une  vaste  grange. 

grand  feu  flambait  à  l'intérieur,  et  toute  une  famille  et; 
e  autour  du  foyer.  Bundàs,  dans  sa  joie  de  se  retrouv 
lys  ami,  aurait  fini  par  sauter  même  dans  le  feu,  si  d 
5  caressantes  ne  l'en  avaient  empêché  1 
C'est  Bundàs  !  C'est  Bundiis  !  crièrent  joyeusement  d 
de  femmes  et  des  voix  enfantines. 

bruit  des  pas  de  Sàndor,  l'homme  se  retourna  sur  la  pori 
elle  fut  la  surprise,  la  joie  folle  du  jeune  homme,  en  r 
lissant  les  yeux  vifs,  les  cheveux  blancs  et  le  teint  colo 
ire  de  Juliska,  Andréas  Gorsa  ! 

>endant  personne  ne  le  reconnut  dans  ses  habits  de  paysa 
s'arrêta  en  saluant  timidement,  car  il  lui  semblait  que 
nce  causait  plutôt  de  l'embarras  que  du  plaisir. 

mère  Gorsa  rompit  la  première  le  silence: 

Nous  avons  cru  que  Bundàs  nous  ramenait  notre  chè 

.  nous  croyions  avoir  retrouvé  JuiisKa.... 

Mais  elle  est  retrouvée  !  s'écria  Sàndor,  dont  les  jou 

ammérent. 

Ne  joue  pas  avec  notre  douleur,  mon  fils  !  dit  André 

,  gravement,  presque  avec  sévérité. 

Je  vous  jure  que  c'est  la  vérité,  s'empressa  d'ajouter 

garçon  d'une  voix  joyeuse.  Je  lui  ai  parlé  ce  matin.  Ce 
sûr  la  Providence  qui  m'a  conduit  ici  vous  apporter  cet 
1  nouvelle  ! 

père  poussa  un  cri  de  joie. 

Viens,  que  j'embrasse  la  bouche  qui  a  prononcé  ces  boi 
aroles  !  s'êcria-t-il  en  se  jetant  au  cou  du  jeune  homm 
mère  Gorsa  en  fit  autant,  et  pendant  quelques  minut 
t  un  tel  déluge  de  questions,  que  le  jeune  homme  ne  s 
vraiment  pas  à  qui  répondre. 
3  fois  la  première  émotion  calmée,  Andréas  se  découvr 
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et  remercia  la  Providence  de  lui  avoir  rendu  a 
Puis,  se  tournant  vers  Sàndor,  il  lui  dit: 

—  Et  toi,  qui  es-tu,  mon  flls  ?  Que  je  sach 
je  dois  toute  ma  reconnaissance  ! 

—  Moi  1  Vous  ne  vous  souvenez  donc  plus  i 
chez  vous  l'année  passée  en  revenant  de  Bosni 
se  souviendra  de  toutes  vos  bontés  jusqu'au  den 

—  Oui,  je  me  rappelle!...  J'ai  retenu  ton  ii 
tu  avais  touché  mon  cœur  ;  et  nous  avons  pa 
vent  à  la  maison.  Mais  qu'est-ce  qui  t'amène 
pour  travailler  à  la  fameuse  digue  î 

—  Je  suis  venu  pour  deux  raisons,  et  je 
moment  que  tout  dépend  de  vous,  fut  la  rép( 

—  Dans  le  misérable  état  auquel  je  suis 
vraiment  comment  je  pourrais  t'ètre  utile;  n 
quelque  chose  pour  toi,  dis-le  vite. 

—  Eh  bien,  père  Gorsa,  je  voudrais  ce  veî 

—  Ce  veston  l  dit  Andréas  Gorsa  avec  étor 

—  C'est  qu'il  appartenait  à  mon  père,  voyi 
dor  embarrassé,  car  l'idée  qu'il  n'agissait  pa 
envers  son  ami  lui  traversa  tout  â  coup  l'esi 

Le  vieillard  continuait  à  le  Qxer  avec  des 
plus  ébahis. 

—  Je  l'ai  donné  pour  les  inondés,  et  ma 
930  florins  dans  une  des  poches  hitérieures. 

Le  père  Gorsa  se  mit  ïi  rire. 

—  Eh  bien,  s'ils  y  étaient  cousus,  ils  y  sei 
Mais  en  examinant  le  vêlement  ils  s'aperçure. 

térieure  était  vide,  tandis  que  quelques  fils  blanc 
donnaient  à  croire  qu'effecl ivement  elle  avaii 

—  Ne  te  chagrine  pas  pour  cela,  fit  .\ndrei 
la  main  sur  l'épaule  du  jeune  homme.  Demt 
partirons  à  la  recherche  de  ton  argent;  et, 
moi  le  second  motif  de  ton  voyage.  Peut-ètr 
main  plus  heureuse  cette  fois. 

La  figure  de  Sûndor  se  rembrunit  subltemi 
répondre. 

—  Mais  parle  donc,  que  le  bon  Dieu  te  béi 

—  Eh  bien,  je  donnerais  tout  au  monde  po 
11  m'a  été  impossible  de  l'oublier  ! 
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j'écria  la  mère  joyeusement.  C'est 
toi  sans  cesse. 

1  pas  revue  î  dit  Andréas  Gorsa. 
recx  raconta  sa  rencontre  avec  Jui 
tassé  entre  eux. 
s'essuya  la  moustache  pour  cacher 
e  long  de  ses  joues, 
brave  flUe  !  s'écria-t-il.  Elle  a  rais( 
r  toi,  mon  fils,  mais  je  n'y  puis  riei 
indor  était  bien  à  plaindre,  car  jusq» 
:u  d'espoir,  et  voilà  qu'il  perdait  sa 
même  coup. 

tre  alTaire,  dit  Andréas  après  quelque 
ons  à  Szeged  à  la  pointe  du  jour.... 
t  plus  question  de  Szeged  ;  car  en 
se  fit  entendre,  et  la  mère  Qorsa  é( 
,1e  chérie.  Jean  Szàbo  et  ses  enfant 
aussi  eut  sa  part  de  la  joie  général 
e  petit  Etienne  qui  se  précipita  à  a 
première  explosion  de  joie  fut  pass 
n  comment  il  avait  eu  de  leurs  nou 
sorba  nous  a  dit  hier  que  vous  étie; 
apporter  ce  veston  que  je  lui  avais 
.  tressaillit. 
!  Tu  le  reconnais?  deinanda-t-il  p 

îien.  Je  l'ai  reçu  à  la  distribution. 

voulait.,.. 

ainsi,  tu  dois  savoir  ce  qu'il  y  avait  da 

e  le  sais  bien,  répondit  Jean  sans 

issablement  étonné  de  trouver  Gors; 

:*est  moi  qui  ai  décousu  la  poche.  E 

penses-fuî  Selon  fa  manière  de  voir, 

tî 

•éclame  il  sera  à  celui  qui  saura  pi 

iétaire  ;  et  s'il  ne  se  trouve  pas,  col 

ànts. 

.  qu'on  le  réclame  cet  argent,  dit  A 
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—  Eh  tien,  on  le  trouvera  à  l'hôtel  de  ville,  où  je  l'ai  mis 
en  dépôt.  En  voici  le  reçu. 

—  Non,  on  ne  le  réclame  pas,  et  je  vous  jure  qu'on  ne  le 
réclamera  jamais  !  s'écria  Sàndor  avec  force. 

Andréas  Gorsa  fit  de  vaines  tentatives  pour  modérer  la  géné- 
rosité du  jeune  homme  ;  mais  il  fut  vaincu  à  son  tour,  et  souf- 
flant bruyamment  pour  cacher  son  émotion,  il  prit  les  deux 
hommes  par  les  épaules  en  disant: 

—  Que  le  bon  Dieu  vous  accorde  sa  bénédiction  !  On  ne  sau- 
rait vraiment  comment  choisir  entre  vous  deux,  car  vous  êtes 
tous  deux  l'un  plus  honnête  que  l'autre. 

Plus  tard,  dans  la  soirée,  lorsque  tout  se  fut  arrangé  à  la 
satisfaction  générale,  et  que  Sàndor  et  Juliska  furent  officielle- 
ment fiancés,  le  jeune  homme  pria  Jean  Szàbo  de  lui  confier 
son  petit  Etienne, 

—  C'est  moi  qui  l'ai  retrouvé,  j'ai  donc  quelques  droits  sur 
lui,  disait-il. 

.   —  Je  ne  puis  pas  te  le  donner,  ami,  répondit  Jean.  Même  ainsi, 
je  ne  sais  vraiment  comment  je  pourrais  te  remercier  suIHsam- 
ment  pour  tout  ce  que  tu  as  fait  pour  moi  ! 
Ce  fut  le  tour  d'Andréas  Gorsa  de  prendre  la  parole. 

—  Comme  tu  y  vas,  dit-il  à  Sàndor.  Une  personne  de  Szeged 
ne  te  suflit  donc  pas  qu'il  te  faut  encore  le  petit  Etienne  î  Et 
s'il  s'en  va,  qui  jouera  avec  Bundàs  dans  la  cour  de  ma  nou- 
velle maison? 

A  la  pensée  que  la  ville  détruite  pourrait  un  jour  être  rebâr 
tie,  tous  les  yeux  se  remplirent  de  larmes. 

Sàndor  s'était  imaginé  qu'au  village  on  n'avait  rien  su  de  ce 
qui  s'était  passé  à  Szeged;  mais  il  se  trompait  fort,  et  Suzon 
Topor  qu'il  vit  à  son  retour  près  de  la  haie,  lui  cria  en  riant: 
.  —  Eh  bien,  Sàndor  !  rapportes-tu  le  vieux  veston  î 

Il  lui  répondit  gaiement,  mais  de  façon  à  ce  qu'elle  comprit 
bien  ce  qu'il  voulait  dire: 

—  Oui,  je  le  rapporte  !  Quant  à  l'argent,  je  l'ai  employé  pour 
assurer  mou  mariage.  Mes  parents  n'en  sont  point  fâchés,  vu 
qu'ils  l'avaient  destiné  à  cet  usage  ! 

Louis  Adoxyi. 

{TradHil  du  hongroit  par  -U"w  la  Baronne  De  OKHiNno-TÉi-iu). 
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ment  des  théâtres  d'opéra,  la  fondation,  dans  les  conservatoires, 
de  chaires  d'histoire  musicale  et  de  philosophie.  II  proposait 
en  outre  un  plan  d'organisation  de  concerts  et  de  réunions  pé- 
riodiques des  sociétés  philarmoniques  pour  l'exécution  des  meil- 
leures œuvres  musicales.  Il  y  a  presque  50  ans  que  Liszt 
prêchait  en  ce  sens  la  nécessité  des  nombreuses  réformes,  qui, 
en  partie,  se  sont  réalisées  de  nos  jours,  et  dont  le  reste  sera 
incessamment  réalisé. 

Bientôt  après  ces  travaux,  Liszt  écrivit  encore  deux  articles 
de  journal,  dont  un  sur  les  Hugwnots  de  Meyerbeer,  et  un  autre 
sur  les  œuvres  pour  piano  de  Shumann.  En  même  temps,  dans  la 
Gazetle  musicale  de  Parts  commencèrent  à  paraître  les  lettres 
de  voyage  de  Liszt,  sous  le  titre  :  Lettres  d'un  bachelier  ès-mtt- 
nique.  Ces  lettres,  au  nombre  d'une  douzaine,  adressées  à  George 
Saiid,  à  Heine,  à  Berlioz,  etc.,  et  avec  la  simple  forme  d'esquisses 
de  voyage,  furent  le  reflet  des  différentes  impressions  éprouvées 
par  Liszt  pendant  ses  pérégrinations  en  Suisse  et  en  Italie  de 
l'année  1835  à  l'année  1819.  Etant  souvent  très  heureuses,  par 
les  idées,  traitant  en  général  d'esthétique,  toujours  fines  et 
visant  juste,  elles  témoignent  du  talent  littéraire  de  leur  auteur 
et  caractérisent  on  ne  peut  mieux  la  nature  de  Liszt:  une 
nature  fine,  pleine  d'élans  poétiques,  de  rêves,  aspirant  à  l'idéal 
et  toujours  sensible  à  tout  ce  qui  est  beau  dans  l'art,  comme 
dans  la  vie. 

Outre  ces  travaux  littéraires,  Liszt  passa  son  temps  à  Genève, 
en  donnant  des  leçons  [irivées  ainsi  qu'au  conservatoire  fondé 
au  commencement  de  l'année  1830.  Pour  soutenir  cette  nouvelle 
institution,  le  maître  refusa  toute  espèce  d'honoraire.  Quant  aux 
concerts,  il  n'y  prenait  part  que  par  exception.  Son  activité  de 
compositeur  ne  s'endormait  pas  non  plus.  La  première  année 
de  son  séjour  en  Suisse  il  composa  une  série  de  18  petits  mor- 
ceaux pour  piano,  édités  en  1842,  en  trois  cahiers,  sous  le  titre 
général  à'AlbHtn  d'un  voi/ai/eur,  '  plus  quatre  grandes  fantai- 
sies sur  des  thèmes  de  la  Niobc  de  Pacini,  des  Puritains,  de  La 


'  Plus  tard  Liszt  soumit  cet  album  &  une  considérable  modiâca- 
tioD  et  abréviation,  si  bien  que  dans  la  2°"  édition  d(i  cotte  CBDvre 
(lyôB),  sous  le  titre  :  Années  de  pilerinage  suisse,  ne  sortirent  que 
neuf  pièces. 
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:ie  de  Lmnniermoor  et  transposa  pour  piano  di 
es  de  la  symphonie  pastorale  de  Beethoven. 

Liszt  vivait  en  Suisse,  arrivait  à  Paris,  en  183 
Bunois  Sigismond  Thalberg,  qui,  par  son  jeu  bri 
3  compositions,  enthousiasma  tout  Paris.  Les  jou 
èrent  Thalberg  le  premier  pianiste  du  monde, 
it  de  génie  du  piano.  Liszt,  s'étant  vivement  int 
nouvelles  et  ne  désirant  pas  céder  sans  lutte 
î  son  art,  s'empressa  d'arriver  à  Paris  ;  mais  il  n 
on  rival.  Les  deux  soirees  musicales  arrangées  p: 

produisirent  une  sensation  non  moins  grande  qi 
le  Thalberg.  ' 

•e  1830,  Liszt  arriva  de  la  Suisse  et  resta  à  Par 
temps.  Dans    le  courant  de  tout  l'hiver  il  joi 

les  concerts,  et  organisa  en  même  temps  quati 
'.mmermttsih,  avec  le  but  spécial  de  faire  connaîti 
!  Beethoven.  Ce  fut  aussi  à  cette  époque  que  Lis 
i  Gazette  musicale  une  analjse  critique  de  tra 
piano  de  Thalberg.  *  La  grande  bataille  des  jou 
ça  à  l'arrivéti  de  Thalberg  à  Paris,  en  1837, 
es  des  éditions  périodiques,  aux  sallos  des  concert 
ma  son  concert  dans  la  petite  salle  du  conserv 
1  théâtre  de  l'opéra.  Les  deux  adversaires  eurei 
lant  succès;  le  premier,  auprès  d'un  petit  cerc 

second,  auprès  d'un  public  varié,  qui  rempli; 

le  nous  avons  tous  coniia  l'année  dernière,  —  écrive 
)3  de  Clis  concerta,  —  malgrà  tonte  sa  supériorité,  res 
a  du  Liszt  de  l'époque  moderno,  qui  s'élayn  avec  ui 
raordinaire  .'i  une  telle  hauteur,  qu'on  peut  dira  ha 
qui  lie  l'ont  pas  entendu  à  présent:  «  Vous  ne  connai 
»  En  parlant  des  noiivellus  œuvres  exécuticf!  alo 
^re  fois  par  Li.fzt,  a  la  suite  d'une  fantaisio  sur  1 
éra  La  Juive,  Berlioz  fit  cetto  observation  :  «  Ce 
icole  de  piano  !  A  présent  nous  avons  le  droit  de  noi 
t  de  la  part  de  Liszt,  comme  compositeur  !  On  i 
i  il  s'arrêtera  comme  pianiste;  sa  transformation  rapii 
ïatre  une  nature  qui  se  trouve  encore  dans  aon  dév 
qui  poïisède  un  élau  puissant  dont  l'essor  est  incf 

'aie,  op.  22  et  Caprices,  op.  1&  et  19. 


^ 
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sait  un  vaste  théâtre.  Bientôt  après  les  deux  artistes  jouè- 
rent au  même  concert,  arrangé  par  la  princesse  Belgioiosoau 
profit  des  émigrés  italiens.  Tous  deux  furent  très  fêtés,  tous 
deux  eurent  un  succès  prodigieux.  Ce  fut  alors  que  Liszt  écrivit, 
sur  Ja  prière  de  la  princesse  Belgioioso,  une  introduction,  d&s 
variations  et  un  final  pour  VHeœameron,  œuvre  ainsi  nommée 
à  cause  de  six  pianistes-compositeurs  qui  y  prirent  part,  dans 
les  personnes  de  Liszt,  Thalberg,  Piksis,  Hertz,  Czerny  et  Cho- 
pin; chacun  d'eux  ayant  écrit  une  variation  sur  un  thème 
de  Topera  de  Bellini  Les  Puritains.  *  En  avril,.  Thalberg  partit 
pour  TAngleterre,  et  plusieurs  journaux  afiirmèrent  que  Liszt 
avait  suivi  son  rival  ;  mais  ce  n'était  pas  vrai.  Liszt  resta  à 
Paris  jusqu'au  mois  de  mai  1837,  prit  part  à  plusieurs  concerts, 
en  donna  un  pour  son  compte  et  partit  pour  Nohant,  où  George 
Sand  hébergeait,  en  ce  moment,  la  comtesse  d'Agoult. 

Liszt  passa  trois  mois  à  Nohant,  <  trois  mois  exquis,  disait-il, 
pour  le  charme  de  la  vie  intime,  et  dont  il  conservait  pieuse- 
ment le  souvenir  dans  son  cœur.  »  «  A  Nohant,  écrivait  Liszt,* 
nous  n'éprouvions  aucun  besoin  ni  de  chasses  royales,  ni 
de  spectacles  de  société,  ni  de  parties  de  plaisirs  toujours  en- 
nuyeuses à  force  d'être  toujours  les  mûmes.  Nos  passe-temps 
et  nos  jouissances  consistaient  en  lectures  des  philosophes  de  la 
nature  et  des  grands  poètes  :  Montaigne  ou  Dante,  Hoffmann  ou 
Shakspeare  ;  en  promenades  sur  les  beaux  rivages  de  la  rivière, 
dans  la  compagnie  joyeuse  des  enfants;  dans  la  réception 
des  lettres  de  nos  amis.  >  Vers  le  soir  toute  la  société  se 
réunissait  sur  la  terrasse  du  jardin  et  jouissait  de  la  nature. 
Souvent  toute  la  nuit  s'écoulait  de  la  sorte.  George  Sand  aimait 
à  travailler  lorsque  tout  se  calmait  dans  la  maison,  et  il  lui 
arrivait  de  rester  jusqu'à  l'aube  à  sa  table  à  écrire,  pendant 
que  Liszt  lui  tenait  comiiagnie. 

Elle  écrivait  alors  son  roman  Manpraly  et  Liszt  s'occupait  à 
transposer  pour  piano  les  symphonies  de  Be3thoven,  déjà  cora- 


*  Ces  variations  de  VITexameron  ont  été  éditéos  à  Paris  en  1837,  et 
Liszt  les  joua  souvent  aux  concerts.  Il  transposa  plus  tard  VHcxxjl- 
meron  pour  deux  pianos  (édition  1870)  et  refit,  avec  accompagnement 
d'orchestre,  la  partition  qui  n'est  pas  encore  imprimée. 

•  Li'tf7'es  d'un  bachelier  cS'mu.iique,  N°  4. 
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l'adresse  insérée  au  bas  de  sa  lettre;  personne  ne  Tint  deman- 
der des  explications.  Il  repartit  alors  pour  Lugano.  Cependant, 
lorsque  conformément  à  la  promesse,  il  revint  à  Milan  en  septem- 
bre, il  ne  trouva  point  l'accueil  des  premiers  jours  et  ses  con- 
certs n'eurent  guère  de  succès.  Néanmoins,  cette  fois  encore^ 
en  partant  de  Milan,  Liszt  produisit  uno  impression  d'un  autre 
genre,  en  donnant  un  dîner  d'adieu  splendide,  organisé  par 
ses  amis.  Cette  impression  fut  telle,  que  le  correspondant  de 
Milan  de  la  Gazelle  musicale  de  Leipzig  considéra  son  devoir 
de  mentionner  le  dîner  de  Liszt,  comme  une  nouvelle  digne 
d'attention. 

Entre  le  commencement  et  la  fin  de  cet  épisode,  Liszt  dut  se 
rendre  inopinément  à  Vienne,  où  il  donna  dix  concerts  en  un 
mois  au  profit  des  victimes  des  inondations  du  Danube. 

«  Cela  aurait  suill,  —  écrivait  Liszt  à  Paris,  —  pour  épuiser 
des  forces  plus  grandes  que  les  miennes;  mais  la  sympathie  da 
public  m'a  soutenu  si  puissamment  et  si  longuement,  que  Je  n'ai 
ressenti  aucune  fatigue.  Devant  un  auditoire  aussi  aimable  et 
intelligent  on  n'a  jamais  la  crainte  de  rester  incompris.  > 

Liszt  eut  à  Vienne  un  succès  colossal  et  éclipsa  la  gloire 
de  tous  les  artistes  qui  y  avaient  joué,  sans  en  excepter 
Thalberg  et  Clara  Schumanny.  Cela  se  comprend  facilement 
d'ailleurs;  car  son  répertoire  même  était  suprenant  par  sa 
variété  et  sa  nouveauté.  Les  programmes  de  ces  concerts  de 
Vienne  contiennent  les  œuvres  de  Weber,  Beethoven,  Hummel, 
Moschelès,  Keller,  Ilandel,  Scarlatti,  Chopin,  Cremy  et  les  com- 
positions de  Liszt,  ainsi  que  ses  transcriptions  de  l'ouverture 
de  Guillaume  Tell,  de  la  symphonie  fantastique  de  Berlioz,  des 
l'omances  de  Schubert,  etc.  Liszt  exécutait  tout  cela  aux  con- 
certs publics,  dans  les  maisons  particulières,  au  cercle  des  ar- 
tistes, où  il  passait  des  journées  entières.  Il  jouait  tout  ce  qu'on 
désirait,  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  les  yeux,  sans  distinction, 
choses  connues  ou  inconnues,  et  il  lui  arrivait  même  parfois 
de  lire,  de  déchiffrer  à  première  vue  des  manuscrits  d'auteurs 
viennois  et  d'autres  pays. 

Dans  les  concerts,  Liszt  électrisait  le  public  par  sa  virtuosité 
et  son  génie  ;  dans  les  cercles  particuliers,  il  enchantait  par  ses 
qualités  d'homme  du  monde  et  d'homme  d'esprit.  Sa  générosité 
n'avait  pas  de  limites;  plus  que  royale,  c'était  bien  la  généro- 
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l'un  artiste.  Tout  le  produit  de  ses  dix  concerts,  dont  cha- 
ivait  donné  de  1,600  à  1,800  gulden,  tout,  jusqu'au  der- 
centime,  fut  consacré  au  profit  des  inondés  de  la  Hongrie 

s  établissements  de  bienfaisance.  Tout  cela  éveillait  des 
ithies  très  uombreuses  en  faveur  de  Liszt  et  faisait  de  lui 
ros  du  jour,  dans  la  meilleure  acception  du  mot. 
^9  les  concerts  de  Vienne,  Liszt  eut  envie  de  faire  une 
e  en  Hongrie  pour  visiter  les  endroits  où  s'était  écoulée 
Qfance;  mais  la  nouvelle  de  la  maladie  de  la  comtesse 
ult  l'obligea  de  retourner  immédiatement  en  Italie,  Après 
passé  l'été  à  Lugano,  Liszt  continua  son  voyage  dans  la 
suie.  Pour  ne  pas  oublier  son  métier,  écrivait-il  à  Ber- 
l  donnait  des  concerts  à  Florence,  à  Bologne,  et  en  183S  à 
.  U  passa  plusieurs  mois  dans  cette  dernière  ville,  consa- 
son  temps  à  l'étude  des  trésors  artistiques,  sous  l'aimable 
elligente  direction  du  peintre  Ingres,  alors  directeur  de 
lémie  française  à  Rome.  Ingres  était  un  dilettante  de  mu- 
assez  remarquable;  aussi  se  Ha-t-il  bientôt  avec  Liszt. 
1  à  son  concours,  Liszt  apprit  à  goûter  tous  les  chefs-d'œuvre 
inture,  de  sculpture  et  d'architecture  amassés  dans  la  ville 
îlle,  et  cette  éducation  artistique  fut  certainement  une 
ution  importante  pour  son  développement  intellectuel.  Ce 
icore  h  Rome  que  Liszt  trouva  de  quoi  satisfaire  ample- 
son  désir  d'étudier  sur  les  manuscrits  ces  nombreuses 
ions  de  l'ancienne  musique  d'église,  et  en  les  écoutant  à 
ipelle  Sixtine.  Les  œuvres  de  Palestrina  lui  causèrent  une 
ssion  profonde,  et  leurs  sévères  harmonies  furent  pour  lui 
êvélation  musicale,  destinée  à  se  réfléchir  plus  tard  dans 
isique  d'église, 

séjour  de  quatre  années  entières  en  Ilalie  eut  sur  Liszt 
rande  influence,  pwticuliércment  sur  le  développement  et 
rissement  de  ses  idées  sur  l'art.  Il  a  noté  .ses  impressions 
ses  lettres  à  Berlioz,  écrivant,  parmi  tant  d'autres  choses, 
iroles  textuelles:  <  La  tieauté  de  celte  zone  bénie  de  la 
s'est  révélée  à  moi  dans  ses  formes  les  plus  pures  et  les 
'levées.  L'art  s'est  présenté  à  mon  regard  émerveillé  dans 
sa  magnificence  et  est  apparu  à  mon  esprit  dans  toute  -son 
rsalité,  dans  toute  son  unité.  Tout  ce  que  j'ai  senti  et  pensé  ici 
es  jours,  fortifiait  en  moi  ta  conscience  d'une  parenté  cachée 
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de  toutes  les  productions  de  l'esprit  créateur.  Raphaël  et  Michel- 
Ange  ont  contribué  à  me  faire  comprendre  Mozart  et  Beethoven; 
dans  Jean  de  Pise,  Fra  Beato,  Francia,  j'ai  trouvé  rexplication 
d'AUegri,  de  Marcello,  de  Palestrina;  le  Titien  et  Rossini  m'ap^ 
paraissent  comme  des  émanations  différentes  d'un  même  foyer 
lumineux.  Je  ne  trouve  pas  le  Colysée  et  le  Ca?npo  sanio  aussi 
éloignés  de  la  symphonie  héroïque  et  du  requiem  qu'on  se  l'ima- 
gine. Dante  a  trouvé  son  expression  artistique  dans  Orcagna  et 
Michel-Ange.  »  * 

Les  lignes  que  nous  venons  de  citer  n'étaient  pas  des  phra^ 
ses,  et  on  peut  retrouver  les  traces  de  ces  points  de  vue  dans 
la  grande  symphonie  La  Divina  Commedia.  *  Mais  déjà,  avant 
l'année  1837,  il  avait  composé  pour  piano  la  Fantaisie  quasi 
Sonata  après  une  lecture  de  Dante.  Il  composa  en  outre  à  Rome 
deux  petits  morceaux  pour  piano,  où  les  considérations  citées 
sur  l'analogie  des  différentes  manifestations  de  l'art  ressortent 
avec  plus  de  relief  encore.  Ils  ont  pour  titre  le  Sposalîzio  et 
le  Pensiei^oso,  et  ce  sont  deux  inspirations  dont  l'une  est  due  à 
Raphaël  et  l'autre  à  Michel-Ange.' 

Dans  l'année  qui  précéda  son  départ  d'Italie,  Liszt  composa 
aussi  un  nombre  important  de  morceaux  pour  piano,  édités 
plus  tard  sous  forme  de  recueil.  Nous  nommerons  entre  autres: 
Les  soirées  italiennes;  Nuits  d'été  à  Pausilippe ;  Venezia 
e  Napoli.  Vers  cette  même  époque  il  composa  ses  premiers 
essais  de  musique  vocale,  c'est-à-dire  une  romance  pour  té- 
nor :  AngioUn  dal  Mondo  crin,  et  trois  esquisses  musicales  sur 
le  texte  des  trois  sonnets  de  Pétrarque  qui  portent  les  numé- 


*  Lettres  d'un  bachelier  ès-musique,  N®  12. 

'  Cette  symphonie  a  été  imaginée  par  Liszt  en  1840  ou  en  1841  et 
écrite  en  1856. 

'  Liszt  a  trouvé  plus  d'une  fois  dans  la  peinture  la  source  de  ses 
inspirations  musicales.  Souvent  les  tableaux  lui  ont  servi  de  <  pro- 
gramme sans  paroles.  »  Ainsi  son  poème  symphonique  La  baiaillt 
des  Huns  est  composé  sur  le  tableau  de  Kaulbach  :  Marsch  der  hti' 
ligen  drei  Konige,  L'oratorio  Le  Christ  a  été  inspiré  par  le  tableau 
qui  se  trouve  dans  la  cathédrale  de  Cologne.  Enfin,  le  dernier  de 
ses  poèmes  symphoniques  :  Du  berceau  à  la  tombe,  est  composé  sou3 
rimpression  d'un  tableau  hongrois. 
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exiger  aucun  privilège  particulier,  si  ce  n'est  le  droit  d'indiquer 
l'artiste  à  choisir  pour  l'exécution  de  l'œuvre  ;  et  il  désigna  le 
fameux  Bartolini  de  Florence,  reconnu  alors  pour  le  plus  grand 
sculpteur  de  l'Italie. 

I,a  proposition  fut  naturellement  acceptée;  et  c'est  grâce  à 
la  générosité  de  Liszt,  que  le  monument  au  génie  de  Beethoven 
a  pu  être  érigé.  * 

De  1839  à  1848,  c'est-à-dire  pendant  dix  années  entières,  Liszt 
parcourut  l'Europe,  donnant  partout  des  concerts.  Il  s'en  fut 
par  toute  l'Allemagne,  deux  fois  en  Russie,  visita  l'Espagne  et 
le  Portugal,  la  Suède  et  la  Norvège,  et  même  la  Turquie.  D 
jouait  seul  à  ses  concerts  ;  et  fut  le  premier  pianiste  qui  ait 
donné  des  concerts  publics  sans  le  concours  d'autres  artistes. 
Partout  un  succès  colossal  accompagna  le  grand  artiste;  pai^ 
tout  sa  virtuosité  extraordinaire  provoquait  l'enthousiasme,  tan- 
dis que  ses  qualités  personnelles  lui  conciliaient  toutes  les  sym- 
pathies. Il  trouvait  en  tout  lieu  des  admirateurs  passionnés  de 
son  génie  et  des  amis  dévoués  à  sa  personne. 

Ce  voyage  de  dix  ans  produisit,  sous  le  rapport  financier,  un 
brillant  résultat.  Avant  tout,  Liszt  assura  le  sort  de  sa  mère 
en  lui  assignant  un  capital  de  100,000  francs,  il  en  fit  autant 
pour  chacun  de  ses  enfants,  par  un  dépôt  dans  une  maison  de 
banque,  et  donna  18,000  thalers  pour  le  monument  à  Beethoven.  ' 
EnSn  il  assura  sa  propre  position,  de  façon  à  pouvoir  jouir  à 
tout  jamais  de  la  plus  complète  indépendance.  Les  voyages  de 
Liszt  sont  une  suite  non '  interrompue  de  triomphes;  il  tou- 
cha à  la  gloire,  et  son  nom  devint,  pour  ainsi  dire,  légendaire 
comme  celui  de  Paganini. 

Quarante  années  se  sont  écoulées  depuis  cette  époque,  et  de- 
puis longtemps  Liszt  a  cessé  ses  tournées  artistiques.  Il  y  a  maîn- 
■tenant  peu  de  personnes  qui  l'aient  entendu  dans  les  concerts 
publics  ;  mais  le  nom  de  Liszt  est  toujours  entouré  de  l'auréole 
de  la  gloire  et  survit  à  fout  comme  le  génie. 


.    *  L'inauguration  du  monament  eut  lieu,  en  août  1845.   A  cette 
occasion  il  y  eut  à  Bonne  nn  festival  musical  qui  dura  troia  jours 
et  dont  les  frais  considérables  furent  couverts  par  Liszt. 
'  Voir  Muaik  converê.  Lexikon  von  M.  Mbhdbl. 
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bert,  et  surtout  de  la  jouissance  qu'il  procurait  aux  amateurs 
en  leur  faisant  connaître  tant  d'œuvres  nouvelles  de  Berlioz» 
Schumann,  Mendelssohn,  Raff,  Wagner,  Rubinstein,  Ilillert,  Li- 
tolf,  etc.  A  ces  concerts  il  faisait  exécuter  aussi  ses  propres  œu- 
vres, entre  autres  la  Symphonie  de  Faust,  les  poèmes  sympho- 
uiques  Tasso,  Mazeppa,  La  bataille  des  Huns,  Festhlange,  P;'ê- 
ludeSj  Ce  qu'on  entend  sur  la  ^nontagne,  et  autres  morceaux 
composés  à  Weiraar.  De  1849  à  1851  il  fit  de  fréquentes  absen- 
ces qui  duraient  toujours  plusieurs  mois;  en  1853  il  dirigeait 
les  concerts  de  Karlsruhe,  en  1854  il  allait  à  Gotha  pour  mettre 
en  scène  le  nouvel  opéra  Santa  Chiara,  du  duc  Ernest  de 
Saxe-Cobourg-Gotha 

L'activité  de  Liszt  a  été  merveilleuse  et  les  services  rendus 
par  lui  à  la  musique  nouvelle  sont  considérables.  Il  fut  le  pre- 
mier qui  osa  mettre  en  scène  les  opéras  de  Wagner. 

Weimar  devint  tout  naturellement  le  centre  du  monde  mu- 
sical. Lorsque  Listz  s'en  absentait,  on  s'en  apercevait  à  l'instant, 

«  Weimar  musical  sans  Liszt,  est  comme  Rome  sans  le  pape,  » 
disait  Pohl.  A  l'apparition  de  quelque  œuvre  misicale  nouvelle, 
tout  le  monde  était  impatient  de  savoir  comment  elle  serait 
reçue  à  Weimar  et  quelle  appréciation  en  donnerait  Liszt.  Aussi 
fut-il  sans  cesse  assiégé  par  une  masse  de  partitions  d'auteurs 
connus  et  inconnus,  et  encombré  de  manuscrits  de  poètes  qui 
demandaient  son  opinion,  ses  conseils  et  son  appui. 

Malgré  toutes  ses  innombrables  et  absorbantes  occupations,  îl 
trouvait  encore  du  temps  pour  des  travaux  littéraires. 

De  1851  à  1852  il  mit  sous  presse  les  œu  vres  suivantes:  De  la  fon^ 
dation  Gœthe  à  Weimar;  Lohengrin  et  Tannhauser  de  R.  Wa- 
gner et  Fr.  Chopin.  Ces  livres,  édités  en  français,  furent  en- 
suite traduits  en  allemand.  Outre  ces  grands  travaux  littéraires, 
il  fit  insérer  dans  la  Neue  Zeitschrift  fur  Micsik  de  Leipzig, 
toute  une  série  d'articles  de  critique  musicale,  concernant  sur- 
tout les  œuvres  exécutées  sous  sa  direction.  Plus  tard,  en  1861, 
parut  un  ouvrage  encore  plus  considérable  portant  pour  titre: 
Les  Bohémiens  et  de  leur  musique  en  Hongrie,  qui  fut  aus- 
sitôt traduit  en  hongrois  et  en  allemand.  Peu  après  il  publiait 
l'analyse  de  l'opéra  Benvenuto  Cellini  de  Berlioz,  etc.  Quoique 
Liszt  manie  aussi  bien  la  langue  française  que  l'allemande,  il 
préfère  généralement  se  servir  de  la  première. 


COIS  LISZT.  8( 

léraires  il  s'est  constamment  mai 
it  et  a  toujours  été  sincère. 
103  de  l'infatigable  activité  de  Lias 
iment.  Ayaot  créé  une  nouvel 
'il  fallait  créer  aussi  des  pianist< 
»mprendre  le  sens,  en  saisir 
exécution. 

e  feu  comme  directeur  d'orchesti 
imo  au  moment  où  il  aurait  le  drc 
lis  cessé  et  ne  cesse  de  guider  d 
i  de  toutes  les  pai-ties  du  mond 
ixcellents  pianistes,  et  même  di 
:1s  que  Tausig,  Bulof,  Sgamba 
ndvort,  Prukner,  Bronsard,  M"**  T. 
irent  aussi  ses  élèves.  Un  trait 
te  aucune  rémunération  pour  » 
it,  deux  heures  par  semaine, 
le  1848  à  1801,  que  Liszt  compoi 
our  orcliesti'e,  sans  parler  d'ui 
liano,  de  romances,  de  chœurs,  et 
le,  la  plus  féconde  en  créations  < 

remarquables  composées  pendai 
icert-solo,  15  rapsodies  hongroise 
loeurs,  une  petite  messe  à  4  vo 
leurs  morceaux  détachés  pour  m- 
iuvi-es  symphoniques  de  cette  p 
ians  l'ordre  chronologique  suivan 

piano  avec  orchestre,  le  conce 
nphonique  Tasso,  écrit  à  l'occasic 
,  une  marche  et  des  chœurs  poi 
Macabre  (paraphrases  pour  piai 
mes  symphoniques:  Ce  qu'on  ei 
roï'Je  funèbre  ;  en  1850,  VOuve 
lerder,  etc. 

3  sont  moins  riches  en  ceuvr 
3  spécialement  occuiié  de  travai 
jpartienf  une  fugue  pour  orgue  ■ 
'.  En  1853,  il  composa  une  granc 
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sonate  pour  piano,  dédiée  à  Schumana  et  intitulée  ÏTuldlgungS' 
Marsch,  et  deux  poèmes  syinphoniques  Fest  Klànge  et  I{anga- 
ria;  en  1854,  la  symphonie  de  Fausl  et  le  poème  symphoaique 
Orphée  ;  en  1856,  la  symphonie  de  la  Bicina  Comniedia,  Gra- 
ner  Festmesse,  le  poème  symphonique  La  balailte  des  Huns 
d'après  le  fresque  de  Kaulbach,  et  Y  Idéal  d'après  Schiller;  ea 
1858,  le  poème  symphonique  Bainlet  et  le  coinmencemeut  de 
l'oratorio  Sainte  Elisabeth;  en  1859,  la  messe  dans  le  style  gré- 
gorien, deux  épisodes  du  Faust,  le  Nâchilicher  Zug  uml  ifè- 
phisto-Walzer  et  Die  Seligpreis  ungen,  qui  entrèrent  ensuite 
dans  son  oratorio  Le  Christ.  La  dernière  année  de  son  séjour 
à  Weimar,  c'est-à-dire  en  1800,  il  composa  le  XVIII"'  psaume 
pour  chœur  d'hommes,  quelques  romances,  etc. 

Voici  en  peu  de  mots  le  travail  de  titan  accompli  pendant  la 
période  de  Weimar,  par  cet  artiste  extraordinaire  qui,  tout  en 
composant  par  douzaines  ses  plus  grandes  et  ses  plus  belles  sym- 
phonies, trouvait  encore  du  temps  pour  diriger  l'opéra  et  les 
concerts,  donner  des  leçons  et  s'occuper  de  travaux  lifléraires; 
suivant  en  même  temps  tout  ce  qui  paraissait  de  nouveau  en 
fait  de  musique,  d'art  et  de  littérature  et  ne  négligeant  aucun 
de  ses  devoirs  de  parfait  homme  du  monde. 

En  1801,  à  la  suite  de  quelques  désagréments  éprouvés  en  sa 
qualité  de  directeur  de  l'opéra  de  Weimar,  Liszt  quitta  cette 
ville  et  partit  pour  Rome.  Il  y  demeura  jusqu'à  l'aniiûe  1870, 
consacrant  son  temps  à  la  composition  d'un  oratorio.  Die  Lé- 
gende der  helllgen  Elisabeth  et  Chrislus,  et  d'autres  œuvres 
exclusivement  d'église.  A  Rome,  les  adorateurs  du  maestro,  amis, 
pianistes,  compositeurs,  élèves,  femmes  et  hommes  du  monde, 
s'assemblaient  en  fouie  chez  Liszt  pour  l'entendre,  pour  causer 
avec  lui,  pour  profller  de  ses  conseils,  do  ses  leçons,  pour  écouter 
ses  arrêts,  pour  chercher  en  lui  quelque  appui  moral.  Les  édi- 
teurs et  les  compositeurs  de  toute  l'Europe  considéraient  comme 
un  devoir  d'envoyer  à  Lisit  toutes  les  nouveautés  musicales 
qui  paraissaient,  et  le  vaillant  artiste,  le  vieillard  qui  compte 
maintenant  soixante-treize  ans,  suivait  tout  ce  qui  se  faisait 
dans  le  momie  musical,  et  saluait  de  sa  chaude  sympathie  tout 
nouveau  progrès  dans  son  art.  A  Rome  il  elTectua,  du  moins  en 
partie,  son  désir  manifesté  déjà  dans  l'adolescence,  de  se  consa- 
crer à  l'état  ecclésiastique.  En  1865,  Liszt  fut  nommé  abbé  et  en 
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V. 


.  Un  artiste,  qui  analyse  les  transcriptions  pour  piano  de  Liszt, 
ses  fantaisies  sur  les  thèmes  d'opéra,  trouve  dans  ces  œuvres 
des  preuves  irrécusables  de  son  talent  créateur,  de  sa  force  et 
de  son  originalité  vraiment  extraordinaires.  Les  transcriptions 
pour  piano  des  partitions  pour  orchestre,  sont  des  merveilles,  et 
Liszt  a  raison  de  les  appeler  Partiltons  pour  piano. 

Ses  transcriptions  des  romances  de  Schubert,  de  Beethoven, 
de  Mendelssohn,  de  Schumann,  de  Weber  etc.,  dévoilent  un  ta- 
lent de  création  absolument  indépendant  du  modèle  ;  ces  trans- 
criptions ne  sont  pas  moins  de  cent  cinquante. 

Très  remarquables  aussi  sont  les  fantaisies,  les  paraphrases 
et  les  réminiscences  des  thèmes  d'opéras  de  différents  auteurs, 
comme  Meyerbeer,  Wagner,  Bellini,  Donizetti,  Rossini,  Haléwy, 
Verdi,  Gounod,  etc. 

Le  caractère  saillant  du  talent  créateur  de  Liszt  consiste 
dans  une  grande  diversité.  Quelques-unes  de  ses  compositions 
originales  ont  un  cachet  très  marqué  de  romantisme,  d'autres 
manifestent  des  tendances  mystiques,  d'autres  encore  se  distin- 
guent par  l'éclat  et  l'effet  ;  quelquefois  il  nous  donne  la  quin- 
tessence du  lyrisme,  de  la  rêverie,  de  la  poésie  ;  d'autres  fois 
il  est  tout  gaieté,  tout  énergie,  tout  audace.  L'idéalisme,  toute- 
fois, est  l'élément  prédominant. 

Comme  harmonie,  ses  œuvres  sont  des  plus  riches  ;  l'influence 
de  Berlioz  et  de  Chopin,  et  plus  tard  de  Schumann,  développa 
en  Liszt  cette  qualité.  Aussi  se  distingue-t-il  par  un  puissant 
coloris,  par  la  variété  et  par  la  nouveauté. 

Liszt,  trouvant  des  affinités  dans  toutes  les  manifestations  de 
l'art,  trouvait  partout  l'inspiration  :  la  poésie,  la  peinture,  la 
sculpture,  même  les  lieux  qui  le  frappaient  le  plus  dans  ses 
voyages,  lui  fornissaient  des  sujets.  Ainsi  les  Harmonies  poèli- 
ques  et  7^eUgieitses  furent  écrites  sous  l'inspiration  des  poésies 
de  Lamartine.  Les  Années  de  pèlerinage  rappellent  le  Sposali- 
zio  de  Raphaël  et  II  Pensieroso  de   Michel-Ange.   Nous  trou- 
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cet  oratorio  qui  sont:  l'introduction  orchestrale,  la  grande  scène 
des  souffrances  et  de  la  mort  d'Elisabeth,  ses  prières  et  ses  sou- 
venirs, le  chœur  des  mendiants,  le  chœur  final  des  anges,  un 
morceau  niî^istral  qui  peut  être  considéré  comme  le  chef- 
d'œuvre  de  Liszt.  Notons  encore  la  marche  et  le  chœur  des 
croisés,  la  tempête  et  Yînlermedium  plein  de  caractère. 

Le  troisième  oratorio  :  Saint  Stanislas,  n'est  pas  encore  achevé, 
ainsi  que  nous  venons  de  le  dire.  Une  seule  partie  intitulée 
Salve  Polonia,  fut  eïécutée  à  Weimar  dans  rassemblée  de  la 
Deutsche  AUgemeine  Masik-Gesellschaft,  sous  la  direction  de 
l'auteur. 

Tout  ce  qui  a  été  fait  par  Liszt  dans  sa  longue  carrière  de 
pianiste,  de  virtuose,  de  directeur,  de  professeur  de  musique, 
d'auteur  et  d'écrivain,  est  si  fécond,  si  vaste,  si  grand,  qu'on 
peut  adirmer  en  toute  conscience  qu'aucun  artiste  n'en  a  jamais 
fait  autant  dans  sa  vie. 

L'influence  de  Liszt  sur  les  compositeurs  modernes  sa  fait 
d'ailleui-s  sentir  à  tout  moment. 

Il  a  une  grande  sympathie  pour  la  nouvelle  musique  russe, 
et  suit  ses  progrès  avec  le  plus  grand  intérêt.  Cette  sympathie 
est  de  vieille  date  et  remonte  à  l'époque  de  son  voyage  à  Pé- 
tersbourg  en  1842,  et  à  la  connaissance  qu'il  fit  de  l'auteur  de 
La  vie  pour  le  czar  et  de  Ruslan.  Glinka  était  alors  méconnu, 
plus  qu'inconnu,  et  vivait  loin  du  monde.  Liszt,  entouré  de  l'aris- 
tocratie ru?se,  choyé,  fêté  partout,  fut  surpris  et  peiné  de  cette 
indifférence  et  fit  son  possible  pour  changer  cette  situation 
anormale.  Il  introduisit  Glinka  dans  le  monde,  joua  ses  œuvres 
et  en  fit  partout  la  propagande.  Aujourd'hui  encore,  ce  grand 
artiste  de  verte  vieillesse  suit  avec  intérêt  le  mouvement  mu- 
sical qui  a  lieu  en  Russie. 

Cette  symitathie  pour  la  musique  russe,  Jl  l'exprime  non  seu- 
lement en  [laroies,  mais  aussi  par  des  actes,  en  jouant  lui-même 
les  œuvres  des  compositeurs  russes,  en  obligeant  ses  élèves  à 
les  exécuter,  et  les  artistes  qui  viennent  ie  trouver  à  les  écou- 
ter. C'est  ainsi  que  le  maître  contribue  à  faire  connaître  la 
musique  russe  à  l'étranger. 
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Bien  des  années  après  je  trouvai  dans  son  missel  les  vers 
que  je  lui  avais  envoyés  alors  : 

Pourquoi  suis-je  si  loin  de  ta  petite  main, 
Pourquoi  m'en  séparer,  pendant  que  tu  m'appelles? 
Tu  t'es  donc  envolée  en  un  pays  lointain, 
Comme  un  bel  oiseau  blanc,  comme  les  hirondelles  ! 

En  écrivant  je  me  souciais  peu  de  la  réalité;  car  c'était  bien 
moi  et  non  Lena  qui  me  trouvais  dans  un  pays  lointain.  Je 
faisais  tout  simplement  des  vers,  au  lieu  de  pleurer,  ainsi  que 
j'en  avais  l'habitude  lorsque  j'étais  prise  de  tristesse. 

Et  Venise  me  rendait  mortellement  triste. 

Venise  avec  son  silence  mystérieux,  profond,  avec  ses  eaux 
toujours  ruisselantes,  toujours  inquiètes  et  plaintives,  avec  ses 
mornes  gondoles  dont  les  rames  ont  un  bruit  si  mélancolique 
et  si  doux,  Venise  dans  toute  sa  triste  et  émouvante  beauté. 

Quand  la  lune  luisait  sur  la  mer,  au  loin,  et  que  cette  tache 
de  pâle  lumière  étincelait  au  milieu  du  vide  noir  qui  l'entou- 
rait, je  songeais  involontairement  à  cet  abîme  profond,  où  er- 
rent, selon  Charles  Dickens,  les  choses  qui  auraie}xt  pu  être  et 
qui  ne  furent  jamais. 

Toutes  les  douleurs  dont  j'avais  été  affligée  semblaient  s'éle- 
ver, toutes  pâles  comme  des  spectres,  du  fond  des  lagunes.  Et 
quand  la  brise  de  la  mer  se  glissait  en  gémissant  par  la  fenêtre, 
et  que  les  flots  se  serraient  en  pleurant  contre  les  dalles,  en 
bas  du  perron,  je  me  sentais  accablée  d'une  insupportable  nos- 
talgie du  passé. 

Mon  passé  d'enfant  heureuse,  d'enfant  libre,  qui  n'avait  pas 
encore  prêté  le  serment  que  je  sentais  retentir  sans  cesse  dans 
mon  cœur  :  Aimer  et  être  fidèle  jusqu'à  la  mort..., 

Je  ne  compris  parfaitement  ce  que  cela  voulait  dire  qu'au 
moment  où  je  me  trouvai  avec  mon  mari  sur  la  terrasse  en 
bois  du  restaurant  du  Lido  et  que  lui  passa  près  de  nous. 

Lui  !...  Je  ne  l'avais  vu  qu'une  seule  fois,  il  y  avait  déjà  plus 
d'un  an.  Toute  la  scène  me  revint  à  l'esprit  avec  la  rapidité 
de  réclair  :  La  nuit  qui  tombait  de  si  bonne  heure,  la  pluie 
frissonnante,  la  rue  déserte,  fouettée  par  le  vent,  et  la  lanterne 
avec  son  fil  de  lumière  vacillant,  sous  laquelle  je  m'étais  placée 
pour  attendre  Lena  qui  devait  revenir  de  la  leçon  de  couture. 
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Ce  fut  alors  qu'il  passa  et  qu'il  se  retourna  pour  me  regarder. 
Un  instant  après  il  revint  sur  ses  pas  et  m'offrit  une  pièce  d'or. 
Je  voulus  lui  dire,  indignée,  que  je  n'étais  pas  une  mendiante; 
mais  je  rencontrai  son  regard,  un  regard  si  bon,  si  plein  de 
compassion;  je  vis  ses  beaux  traits  si  nobles,  sa  figure  pâle.... 
que  je  penchai  la  tête  et  j'acceptai  le  don....  Puis  j'entendis  àes 
pas  qui  s'éloignaient 

Cette  pièce  d'or  je  la  portais  toujours  suspendue  à  mon  cou, 
comme  un  talisman.  Elle  était  sur  mon  sein  lorsqu'il  passa 
prés  de  nous  au  Lido  et  se  retourna  pour  me  regarder  avec 
le  même  mouvement  qu'il  avait  eu  ce  soir-là,  dans  la  ville  loin- 
taine de  ma  patrie. 

Me  reconnut-il?  Assurément  non.  Mais  mon  regard  surpris 
et  ma  soudaine  rougeur  durent  le  frapper. 

Je  m'efforçai  de  détourner  les  yeux,  et  de  fixer  mon  regard 
sur  cette  eau  pleine  de  force  qui  roulait  vers  la  plage  ses  ondes 
puissantes  et  longues.  C'était  bien  autre  chose  que  l'éternel  et 
langoureux  ruissellement  du  port. 

—  Si  vous  me  permettiez  de  nager?  dis-je  à  mou  mari. 

Il  fit  des  objections,  et  je  me  tus.  Mais  il  ne  savait  rien  me 
refuser  de  ce  que  je  désirais. 

Quelques  minutes  plus  tard  je  me  jettais  dans  la  mer  et  je 
flottais  sur  les  ondes. 

—  Apprenez-moi  donc  l'infidélité  !  m'écriai-je  en  élevant  mes 
bras  nus  devant  leurs  crêtes  blanches. 

Ah,  qu'elles  savaient  bien  l'enseigner  l  Voilà  qu'elles  s'élan- 
cent l'une  après  l'autre  pour  passer  bruyamment  au-dessus  de 
ma  tête.  Chacune  d'elle  semble  crier  :  <  Oublie  !  »  et  chacune 
emporte  une  pensée,  un  souvenir.  L'écume  salée  pétille  dans 
mes  cheveux.  Le  remous  ébranle  mon  cœur  et  mon  cerveau. 
Je  ne 'pense  ni  ressens  plus  rien.  Je  n'éprouve  que  la  joie  âpre 
de  me  sentir  vivre  au  milieu  de  cette  mort  sans  frein  et  sans 
pitié. 

Mon  mari  m'attendait  devant  l'établissement  de  bains.  Dès  que 
je  sortis  de  ma  cabine  il  m'enveloppa  soigneusement  dans  mon 
manteau. 

—  J'espère  que  le  bain  ne  t'a  pas  refroidie,  dit-il.  Rentrons 
tout  de  suite.  Il  est  heureux  que  nous  ayons  fait  attendre 
la  gondole. 
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—  As-tu  remarqué  le  monsieur  qui  sortait  sur  la  terrasse  au 
moment  où  nous  la  quittions  ?  demanda-t-il  au  moment  où  nous 
traversions  la  longue  allée  qui  conduit  à  l'embarcadère. 

—  Oui,  je  l'ai  vu. 

-^  Je  l'ai  reconnu  plus  tard.  C'est  une  ancienne  connaissance 
de  voyage,  un  homme  charmant  et  très  instruit.  Je  n'ai  pas 
voulu  te  le  présenter  comme  cela,  dans  la  rue,  bien  qu'il  parut 
s'intéresser  beaucoup  à  toi.  C'est  naturel  d'ailleurs,  une  naïade 
aussi  intrépide  !  Mais  il  m'a  promis  sa  visite  pour  ce  soir.  Il 
te  plaira  certainement. 

Une  joie  sauvage,  à  demi  folle  me  fit  tressaillir.  Le  voir, 
l'entendre  parler  !...  Tomber  à  ses  pieds  peut-être,  et  oublier 
ma  vie  !..,  Et  s'il  venait  plus  d'une  fois....  et  si.... 

Je  crois  que  je  n'avais  pas  de  cœur  en  ce  temps-là;  au- 
trement la  bonté  de  mon  mari  aurait  dû  le  toucher.  Je 
n'avais  alors  qu'une  imagination  ardente,  enfiévrée,  plus  dange- 
reuse que  la  vraie  passion,  et  ma  première  rencontre  avec  cet 
homme  distingué  et  beau  l'avait  puissamment  excitée.  De  plus, 
j'étais  comme  ivre  du  mouvement  de  la  mer  qui  ondoyait  en- 
core à  travers  mes  membres,  et  du  fort  et  capiteux  parfum 
qu'exhalaient  les  œillets  au  bord  de  l'allée. 

Je  marchais  comme  dans  un  rêve  à  côté  de  mon  mari,  ser- 
rant de  ma  main  crispée  son  or,  que  j'appuyais  contre  mon  sein. 

Lorsque  notre  gondole  fut  près  du  moto,  mon  mari  me  de- 
manda si  j'avais  froid,  ou  si  j'étais  fatigué3. 

—  Non.  Pourquoi?  répondis-je. 

—  Parce  qu'alors  nous  pourrions  passer  une  demi-heure  à 
l'Académie.  Demain  nous  n'en  aurons  pas  le  temps. 

—  Comme  vous  voudrez. 

Nous  arrivâmes  à  l'Académie,  et  naturellement  il  me  condui- 
sit tout  droit  à  V Assomption  du  Titien. 

Il  me  fallut  plusieurs  minutes  pour  comprendre  ce  que  je 
voyais. 

Je  voyais  les  formes  rayonnantes  des  anges,  le  ciel  ouvert, 
lumineux,  plein  de  figures  d'enfants  bienheureux,  et  au  milieu 
la  Mère  de  Dieu  qui  monte  aux  cieux.  Et  cette  figure,  dans  sa 
tranquille  extase  et  dans  son  doux  oubli  des  souflrances  pas- 
sées, avec  cette  pureté  au  front  et  sur  les  lèvres,  me  remua 
profondément. 
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Je  suis  devenue  très  heureuse  avec  le  temps.  Car  le  bonheur 
naît  de  la  aèrènité  et  de  la  reconnaissance.  Ma  vie  n'a  pas  été 
vécue  en  vain,  et  je  crois  que  j'ai  été  une  bonne  compagne  pour 
mon  mari. 

Une  fois,  beaucoup  plus  tard,  nous  avons  conduit  Lena  en 
Italie,  et  je  l'ai  menée  devant  l'image  de  la  Vierge,  dont  la  vue 
m'a  valu  la  paix. 


FLORENCE ' 


irence  !  Florence  l  ô  beauté  dont  l'attrait  M 

*oît  de  jour  en  jour  par  un  charme  secret  I  jS 

I  sais  plus  comment  je  vis  :  de  fête  en  fête  4 

)urbillon  joyeux  m'emporte  satisfaite.  'Â 

■e,  sans  efforts,  sans  craintes,  sans  soucis,  "ij 

isse  sur  la  vie  et  ses  flots  radoucis,  ^ 

16  un  jeune  Elkovan  des  rives  du  Bosphore.  ^ 

un  monde  nouveau  sous  mes  yeux  vient  d'éclore  :  'j 

:  le  rêve  idéal  des  plus  nobles  esprits,  '^ 

ivélant  enfin  à  mes  regards  surpris  ^ 

irsant  ses  trésors  dans  mon  âme  élargie,  \ 

mde  des  rayons  de  sa  triple  magie.  '■ 

s,  fresques,  palais,  marbres  au  pur  contour,  '; 

lent  ai-je  vécu  sans  vous  jusqu'à  co  jour?  i 
ie  bonheurs  nouveaux  dans  ma  vie  amusée  I 

me  ravit  :  Florence  entière  est  un  musée. 
6  peut  s'égarer  dans  la  ville,  au  hasard, 
voir  quelque  vestige  ignoré  du  grand  art; 
lut  quelque  beauté  tout  à  coup  apparue 

sourit  eu  passant  au  détour  de  la  rue. 

anant  que  le  gracieux  poème  de  M.  Edouard  Grenier  est 
109  ne  nous  faisons  pas  faute  de  reproduire,  avec  l'anto- 
e  l'auteur,  cette  charmante  description  de  Florence,  dans 
le  qaa  la  tableau  sera  goûté  par  nos  lectenrs.  , 

%timat!oHa!i.  ToK»  rV—  M 
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Peuple  heureux,  (jui  vivait  familièrement 
Avec  le  grand,  le  beau,  comme  en  son  élément. 
Et  partout  en  laissait  l'ineffaçable  trace 
Pour  servir  de  leçons  à  notre  faible  race! 
J'en  profile  ;  je  vais  à  l'école  à  Pitti  ; 
Tous  les  matins,  avec  et  même  sans  Gritty, 
J'y  cours;  ou,  variant  mon  temps  et  mes  délices, 
J'erre  dévotement  aux  salles  des  Oiîlces. 
O  Raphaël,  André,  Corrége,  Léonard, 
Michel-Ange  !  vous  tous,  les  maîtres  du  grand  art. 
Vous  qui  m'avez  ouvert  les  deux  portes  du  temple  , 
Sous  ces  lambris  sacrés  lorsque  je  vous  contemple, 
Il  me  prend  un  frisson  presque  religieux; 
L'horizon  s'élargit  ;  j'entrevois  d'autres  cieux. 
D'un  culte  aimable  et  doux  intelligents  apôtres, 
Mon  âme  s'agrandit  pour  recevoir  les  vôtres. 
Venez  rendre  à  mon  cœur  les  espoirs  infinis! 
Vous  l'avez  déjà  fait  Maîtres,  soyez  bénis  ! 

Novcnibn  1876. 

Et  puis,  ce  peuple  est  doux  et  bon.  Dans  cette  ville 

Où  toutes  les  horreurs  de  la  guerre  civile. 

L'ambition,  la  ruse  et  la  férocité 

Naguère  ensanglantaient  chaque  jour  la  cité. 

Ce  n'est  jilus  maintenant  que  paix,  jeux,  rire  et  joie. 

Où  le  bonheur  de  vivre  en  riant  se  déploie, 

Et  la  facile  humeur  d'un  peuple  heureux,  sans  flel, 

Doux  comme  son  air  pur,  sa  lumière  et  son  ciel. 

Chacun  vit  sur  son  seuil  ;  partout  la  vie  abonde. 

Sur  les  ponts,  les  marchés,  artisans,  gens  du  monde. 

Se  pressent  au  soleil,  mais  sans  hâter  le  pas: 

La  rue  est  le  salon  des  gens  qui  n'en  ont  pas. 

Mais  c'est  le  soir  qu'il  faut  voir  Florence  aux  Caséines. 

Lorsque  l'Angélus  tinte  aux  églises  voisines. 

Tout  le  monde  se  masse  en  haie  au  bord  des  quais, 

Pour  voir  passer  landaus,  équipages  coquets, 

Carettines  votant,  légères  comme  liège. 

Ou  bien  l'Américain  qui,  du  haut  de  son  siège, 
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Que  le  inonde  léger  aux  propos  persifleurs 

Ne  doit  pas  soupçonner.  —  Un  tombeau  sous  des  fleurs. 

C'est  un  chagrin  d'amour  qu'en  riant  elle  cache. 

L'hermine  a  moins  d'ardeur  à  dérober  sa  tache. 

Chère  marquise  I  hélas  I  qui  donc  a  mérité 

Mieux  qu'elle  un  peu  de  paix  et  de  félicité  ? 

Avec  mon  autre  amie  elle  forme  un  contraste 

Saisissant:  la  princesse  a  l'esprit  bieu  moins  vaste, 

Mais  il  est  cultivé,  froid,  brillant,  afflué. 

Et  dur  comme  uu  poignard  d'acier  damasquiné. 

Le  cœur  ne  paraît  pas  jouer  le  premier  rôle 

Chez. elle;  son  aimant  regarde  un  autre  pôle. 

Homme,  l'ambition  en  eût  fait  Richelieu; 

Femme,  elle  veut  régner;  son  caprice  est  son  dieu, 

Et  tout  doit  se  plier  devant  sa  fantaisie. 

Grande,  belle,  et  toujours  pleine  de  poésie, 

De  charmes  renaissants,  d'attraits  toujours  divers, 

Il  lui  faut  à  ses  pieds  voir  tomber  l'univers. 

Malheur  à  qui  se  met  entre  elle  et  son  caprice! 

Je  crois  qu'au  fond  l'orgueil  est  sa  force  motrice. 

Je  plaindrais  fort  l'amant  qui  voudrait  la  trahir. 

Peut-être  ce  qu'elle  aime,  au  fond,  c'est  de  haïr. 

Un  naturel  de  proie  et  de  lutte,  où  la  vie 

N'a  de  valeur  qu'au  prix  d'une  haine  assouvie. 

—  O  ma  belle  guerrière!  eût  dit  ce  pauvre  noir 

D'Othello,  s'il  l'eût  vue  en  gondole  un  beau  soir; 

Mais  c'est  elle,  bien  sûr,  qui,  farouche  et  sans  aide, 

Sur  le  moindre  soupçon,  l'eût  étouffé  tout  raide. 

^-  Un  monstre  !  direz-vous.  —  Un  beau  monstre  en  tous  cas, 

A  qui,  même  en  amie,  on  ne  résiste  pas* 

Elle  est  Russe  et  Véra  Florentine. 


Edouard  Grenier. 
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d'enrichir  sas  sociétaires,  commence  à  voir  djcroître  ses  recettes  ; 
et  eacore  à  propos  de  celuL-ci  une  p£<tite  anecdote  absolument  au- 
thentique :  «  Vous  vous  plaignez,  disait-il  il  y  a  trois  ans,  à  un 
fort  illustre  connaisseur  du.  <  mardi  j  »  vous  vous  plaignez  de  C3 
qu'avec  ma  grossi  subvention  d'Btat,  ja  nîglige  las  soi-disant 
intérêts  de  l'art.  Eh  bien  !  écoutaz-moL  :  Je  donne  un  chef-d'œuvre, 
Hemani,  Marion  Ddorrne  n'importa!  je  fais  le  maximum;  le  lende- 
main je  donne  une  drogue  (et  la  nom  d'une  pièce  effectivement 
bien  inférieure  fut  prononce)  ;  js  t^\a  encore  le  maximum  !  donc 
cher  monsieur,  veuillez,  je  vou9  prie,  me  dire  où  est  mon  juge,  et 
qui  doit  ma  guider.  Vous  voyez  que  la  public  ne  ma  sert  do  rien, 
et  n'a  point  l'air  d'en  faire  son  afTaire.  Cela  étant,  je  regarde  k  la 
caisse,  et  ne  peux  m'empêcher  d'être  content,  » 

X/a  morale  de  tout  ceci,  c'est  que  la  «  caisse  >  à  peu  &  peu  a 
cessé  d'être  si  contente,  et  qua  entre  elle  et  ceux  qui  la  remplis- 
saient il  s'est  faite  uns  certaine  solution  de  continuité.  Le  publia 
s'est  demandé  si  vraiment  on  avait  pour  lui  tous  les  égards  qui  lui 
sont  dus,  et  si  pour  les  prix  qu'on  lui  imposait  il  n'avait  pas  droit 
h.  quelque  chose  de  mieux  que  les  charlatans  qui  posaient  devant 
lai  en  se  moquant  de  tout  talent,  de  tout  respect,  de  toute  dignité 
professionnelle!  Le  public  a  enfin  ouvert  les  yeux  et  commence  à 
comprendre  que,  parmi  ses  titres,  se  trouve  celui  d'oxjcuteur  des 
hautes  œuvres.  Son  indilTérence  prenait  à  un  état  gJnéral  plus  qae 
flcheux:  dégradant  (disons  le  mnt),  et  pour  lai-m3me  et  pour  les 
soi-disant  repré.'i  entant  s  de  l'art.  En  peinture,  en  musique,  en  ar- 
chitecture, en  morala  et  en  politique  on  assistait  ici  en  France  jk 
un  détraquement  universel  dont  nul  n'avait  cure  et  auquel  nul  ne 
résistait.  Le  mépris  de  l'opinion  montait  à  un  degré  tel,  que  des 
gens  jusqu'ici  réputés  sensés  en  arrivaient  h.  se  dira  :  «  L'opinion  ! 
qu'est  cela?  sxiste-t-il  une  opinion':"  » 

Prenons,  si  vous  voulez,  le  théâtre  seulement,  car  \k  oii  l'on  est 
parvenu  en  Francs  c'est  surtout  sur  la  tbààtra  que  s'appnio  la 
civilisation.  Prenons  donc  le  théâtre  ;  le  talent  du  comédien  ou  du 
chanteur  n'entrait  plus  en  ligne  de  compte.  D'abord,  savoir  s'il 
avait  du  talent,  impliquait  des  recherches,  des  études,  trop  fatigantes 
pour  une  foule  ignorante,  p.tresseuse  et  ne  se  souciant  plus  qua 
des  simples  distractions,  ne  r.'clamant  plus  à  l'art  qu'une  heure 
d'oubli.  Vis-à-vis  de  gens  ainsi  épuisés,  l'excentricité  eut  beau  jeu  : 
les  excentricités,  l'horreur  même  eurent  le  don  d'éveiller  l'attention. 
Zola  d'un  côté  (et  se)  lieutenants),  da  l'antre  côl3  Sarab  Bjrnhardt 
devinrent  souverains.  C'était  \  se  damander  ou  régnait  la  démence, 
dans  les  maisons  de  fous  où  parmi  I03  «  passants  >  de  la  rue  ?  La 
Saîpetriére  était  partout,  et  îa  Névrose  sur  un  trône. 

Le  mot  iTop  a  une  grande  puissanca.  Las  charlatans,  d'ordinaire 
créatures  de  médiocre  cervelle,  perdirent  toute  mesure,  et  se  pré- 
cipitèrent dans  l'êxcessif.  Ea  fait  d'excentricité,  on  se  mit  en  plein 
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119  le  trop.  Sans  éaamérer  les  initiateurs  secondaires,  Sarah  Ber- 
lardt,  tSbe  de  file,  se  laissa  aller  à  des  moqueries  trop  évidemment 
OSSièreB  et  blessa  le  peu  d'amonr-propre  restant  encore  cacLâ  au 
nd  de  l'esprit  public  ponr  qu'on  pût  paraître  ne  point  sentir  la 
up.  On  lai  fit  entendre  qu'il  fallait  prendre  garde  ;  qu'on  permet- 
it  bien  qu'il  ne  fût  plus  question  de  talent  proprement  dit  chez 
le,  mais  qu'on  ne  tolérerait  plus  longtemps  son  attitude  cynique, 
li  se  traduisait  clairement  par   les  mots:  <  Prosteme-toi,  public, 

tu  adoreras  mes  frasques,  —  tu  n'es  bon  qu'à  cela  !  * 
Peu  à  peu  il  y  eut  des  réductions  de  la  «  grande  Sarah  *  de  tous 
3  côtés  ;  et  l'une  des  mieux  réussies  fut  la  réduction  —  Tan 
mdt:  une  américaine  du  plus  mauvais  genre.  Sans  beauté,  sans 
lix,  sans  talent,  sans  rien,  absolument  rien,  qui  pût  une  minute 
stifier  l'engouement,  débuta  à  l'Opéra- comique  et  amusa  le  bou- 
ïard.  Mine  de  chien  frisé,  voix  pauvre  et  grêle,  style  absent,  intellî- 
■ncB  nulle,  scintilla  sur  les  planches  et  le  tour  fut  fait  !  fait  sur 
tte  scène  ou  l'on  avait  h  maîtTe.  madame  Miolan  et  la  rare  et 
aorbante  Galli-Marîé,  la  Carmen  de  Bizet,  la  Garmtt\.  de  Mérimée, 
ufe*  les  <  Carmen  !  * 

Le  charlatanisme  étant  pour  les  natures  de  charlatans-né$  bien 
itrement  facile  que  le  mérite,  M"*  Van  Zandt  devint  un  <  Soua- 
jrah  Bernhardt  »  comme  M.  Eouher  fut  un  sous-empereur    dans 

temps.  Les  singeries,  les  grimaces,  les  tours  indignes  de  tout 
tiste  sérieux  allèrent  un  train  endiablé  et  on  convint  de  trouver 
drôle  »  ce  qui  n'était  que  pitoyable.  Mais  le  trop  arriva  là  aussi, 

à  l'outrage  public  le  public  répondit  en  vrai  m^tre  se  montrant 
stantanément  es  qu'il  devrait  toujours  être  :  VExécuteur  de  qui- 
nque  lui  manque. 

Je  n'ai  dans  aucun  pays  vu  une  scène  plus  curieuse  que  celle 
li  eut  lieu  à  l'Opflra-cotaiqiie  le  soir  de  la  reprisa  du  Barbier  de 
'•Bille.  Tout  y  était  surprenant.  D'abord,  dès  avant  le  lever  du 
leau,  une  sorte  ds  curiosité  pleine  de  doute  animait  Ids  trois  quarts 
[  public.  On  se  demandait  ce  qui  sortirait  de  cette  tentative  ds 
ssusciter  ce  qui  avait  vécu  et  brillé  il  y  a  quarante  ans.  On  croyait 
sez  que  les  cerveaux  tendus  vers  l'école  wagnérienne  feraient 
rt  aux  oreilles  autrefois  charmées  par  Kossini  et  on  sentait  qu'il 
avait  là  une  grande  épreuve. 

Dès  la  première  moitié  de  l'ouverture  tout  doute  avait  disparu. 
1  était  ravi,  saisi,  vraiment  empoigné  comme  si  le  temps  avait 
culé  d'un  demi  siècle.  Cette  musique  ensoleillés  faisait  son  effet 
ai,  l'effet  du  soleil  de  Soville  (ou  de  Naples)  ;  on  s'y  chauffait,  on 
!  épanouissait;  on  no  comparait  point  cela  à  autre  chose,  on  était 
■ntent  de  ce  qu'on  avait  et  on  éclatait  d'allégresse  ;  ce  qui  prouve 
iur  la  centième  fois,  que  ce  qui  est  vrai  et  ce  qui  répond  à  ses 
epres  lois  ne  cesse  jamais  d'être  puissant.  Le  public  sentait  une 
lie  impulsion,  que  toute  la  salle  a  éclaté  d'applaudissements  fréné- 
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tiques  ;  la  claque  n'y  jouait  aucun  rôle,  les  loges  faisaient  plus  de 
bruit  que  le  parterre  et  j'ai  vu  le  moment  où  l'ouverture  était 
hissée  d'autorité.  Cependant  on  s'y  est  soustrait  à  la  un,  et  avec 
peine,  et  le  rideau  s'est  levé.  Touii  y  a  été  surprise  de  plus  en 
plus,  et  cette  participation  (à  l'italienne)  du  public  à  l'œuvre  qui 
lui  était  offerte  sur  la  scèna  a  atteint  des  limites  que  je  n'ai  jamais 
vu  approcbées  par  un  auditoire  parisien. 

M"*  Van  Zandt,^  par  le  déplorable  spectacle  qu'elle  avait  réservé 
à  «  tout  Paris,  >  (car  <  tout  Paris  »  était  littéralement  présent),  s'est 
ôté  le  droit  d'être  nommée  comme  artiste.  On  s'est  aperçu  de  son 
état,  dés  son  premier  pas  sur  les  planches,  car,  quant  à  sa  voix,  elle 
n'était  pas  sensiblement  plus  médiocre  qu'à  l'ordinaire,  et  ses  gazouil- 
lements d'un  goût  douteux  avaient  la  même  insécurité  de  ton  qu'au* 
paravant.  Elle  fut  exécutée  avec  une  justice  souveraine  et  le  seul 
point  qui,  dans  ce  petit  scandale,  mérite  qu'on  s'y  attarde,  est  celui 
qui  regarde  le  public.  Enfin!  on  a  vu  des  journalistes  honnêtes  et 
sincères  se  retourner  vers  leurs  lecteurs  et  leur  dire  :  <  La  très 
grande  faute  est  à  voits  !  Pourquoi  avez-vous  applaudi,  adulé  des 
nullités  indignes  d'attention?  Pourquoi  avez-vous  créé  et  mis,  à  la 
place  de  véritables  artistes,  des  fantoches,  des  marionnettes,  des  pro- 
duits factices  bons  tout  au  plus  à  mettre  dans  des  exhibitions  de 
serins  savants  ou  de  puces  industrieuses?  » 

Au  risque  d'horripiler  les  rastaqouèses  et  les  maçons  enrichis  qui, 
depuis  trente  ans,  forment  le  public  du  soi-disant  Théâtre-Italien 
de  Paris,  au  risque  de  provoquer  des  attaques  de  nerfs  chez  leurs 
femmes  et  leurs  iilles,  il  faut  dire  la  vérité  :  la  cause  première  de 
tout  ce  désarroi;  de  toutes  ces  défaillances  de  jugement,  n'est  autre 
que  la  Patti. 

On  avait  eu  des  artistes  de  première  force  et  cela  depuis  cent 
ans  ;  des  artistes  dignes  d'être  adorés,  et  ce  qui  plus  est,  étudiés. 
Depuis  la  Mara,  jusqu'à  la  Orisi,  à  travers  les  Grassini,  Catalan!, 
Pasta,  Malibran,  Pisanoni  et  tant  d'autres,  on  devait  savoir  ce 
qu'était  l'art  vocal,  et  on  le  savait.  Mais  le  règne  des  «  éditions  à 
bon  marché  »  est  arrivé  ;  et  six  millions  de  gens  sans  instruction 
se  sont  rués  partout  sur  les  places  où  jusqu'alors  ne  parvenaient 
que  six  mille  compétents  !  Cette  foule  de  parvenus  dorés  sur  tran« 
che  voulait  être  amusée,  et  a  trouvé  les  gargouillades  d'une  éco« 
lière  aussi  «  drôles  »  que  n'importe  quoi.  Et  cependant  l&  Erezzo- 
lini  chantait  encore  !  Prouvons  notre  dire  :  la  Patti  est  non  seule- 
ment la  cause  de  tout  le  mal,  mais  une  cause  impardonnable,  car 
elle  a  failli  à  des  véritables  dons.  Elle  avait  des  portions  d'une  voix, 
qui,  bien  travaillées,  pouvaient  constituer  une  voix  presque  incom- 
parable. Elle  les  a  prises  telles  qu'elles  étaient,  en  escamotant  les 
lacunes.  Elle  avait  une  excellente  respiration,  mais  n'a  jamais  su 
respirer  ;  de  l'ouverture  de  la  bouche,  de  la  mess  a  di  voce  pas  ques^ 
iion  ;  de  tout  ce  qui  fait  qu'on  sait  chanter  nul  souci  j  d'expression 
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trace,  d'intelligence,  d'accent,  d'intentions,  rien, 
lant  à  la  composition  d'nn  rSle,  c'était  une  Sarah 
:e  jiant  uniquement  ^  certains  <  eâeta  >  isolés, 
uditoire  aans  discernement.  Presque  tous  lea 
s  goût  qui  aujourd'hui  choquent  les  véritables 
:  de  la  nécessité  de  cotte  anti-artistique  ispano- 
lent  l'abus  du  alaiM^cUo,  ce  moins  recommandable 
ments  vocani,  ce  détestable  emprivit  fait  au 
li  rester  comme  spécialité. 

I  dur,  mais  s'il  existo^daa.s  quelque  coin  un  ama- 
,  il  dira  que  ce  n'est  que  justice  :  de  la  Patti 
•iquB  tout  le  mal,  du  moins  pour  ce  qui  toucbe 
i  ramène  précisément  au  Barbier  de  Sëville,  car 
;>as,  dans  l'intimité,  son  opinion  sur  la  Roiitta 
ci.  Il  racontait  souvant  que  vers  ses  débuts  à 
s),  la  Patti  vint  lui  cbanter  la  cavatine  du  Bar- 
r  des  conseils  (!)  et  que  sa  réponse  fut  celle-ci: 
façon  de  dire  ce  morceau  te  réussit,  n'est-ce 
lue  k  le  chanter  ainsi  :  je  te  jure  que  je  ne  peux 
nseil  qui  vaille.  > 

âix  ans  avant  Sarah  Berahardt  que  la  Patti  a 
!u  faux,  et  que  le  Barnum  du  chant  a  donc 
îu  drame.  Mais  ces  deux  charlatans  sont  de 
)nt  eu  la  même  action  sur  la  public,  ont  pro-. 
.ations  partout  et  sont  h.  la  source  de  toutes  les 
isplorous  daus  le  domaine  de  l'art.  Une  preuve 
sance  du  vrai,  s'est  trouvée  l'autre  soir  dans 
r.  Malgré  tout,  on  a  senti,  au  premier  coup  d'ar- 
un  maître  qui  ne  descendait  à  aucune  attrape, 
giaaait  loyalement  avec  le  public.  Chose  à  re- 
aeus  finale  du  second  acte,  on  a  été  frappé  de  la 
re.  Après  Berlioz,  Wagner  et  tous  les  moder- 
e  satisfaite,  l'oreille  pleine  des  accords  si  spiri- 
;  de  l'orchestre  rossinien. 

oumé  vite,  dans  cette  ville  de  sensations  multi- 
3  jouissances  artistiques  aux  considérations  mo- 
plus  tristes.  Partout  la  marque  de  l'abaisse- 
,  partout  l'ignoblj  et  le  laid.  Le  procès  Lamy- 
isassinat  Mo rin- Hugues  à  gauche, 
u'il  y  a  environ  un  an,  un  jeune  homme  nommé 
le  brasserie,  le  revolver  au  poing,  et  tira  sur 
Savarj,    qu'il    trouva  attablé  avec  sa  femme, 

pa,  le  mari  fut  arrêté  l'arme  à  la  main,  et  cou- 
iemaine  dernière  eut  lieu  le  procès  criminel,  et 
le  prévoir,  M.   Lamy  fut  acquitté.  Toute  autre 
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aeatonce  eïlt  âtà  impossible.  Mais  l'acquittement  de  celai  qui  Ton- 
lait  tuer  repose  entièrement  sur  l'iafamie  de  l'homme  qu'il  cherchait 
à  supprimer,  et  c'est  ici  le  signe  caractéristique  de  la  plupart  de 
ces  sortes  do  tragédies  qui  depuis  quelques  années  encombrent  les 
rôles  du  palaia.  Un  crime  épouvante  l'opinion  publique;  on  se  de- 
mande si  les  temps  barbares  recommencent,  et  puis  il  se  trouve, 
presque  toujours,  que  le  crime  com.mis  n'est  qu'une  punition,  et  que 
co  qui  l'a  provoqué  est  cent  fois  plus  odieux  encore.  Aussi  le  jury 
acquitta  sans  sourciller,  et  h.  défaut  de  lois  qui  protègent  l'honneur 
du  citoyen,  on  est  sous  le  régime  de  la  répression  personnelle  légi- 
time, autrement  dit  la  Loi-Lyneh. 

Voyons  le  cas  Lamy. 

A  la  veille  de  la  guerre  de  70  il  existait  à  Paris  une  FarlotU  fort 
remarquable,  où  les  jeunes  hommes  que  révoltait  le  Gouvernement 
de  l'empire,  et  qui  sa  trouvaient  honteui  do  tant  de  corruption  et 
de  bns$e  tyrannie,  e^^sayaient  de  se  former  aux  luttes  ennoblissan- 
tes de  la  parole;  cette  réunion  s'appelait  la  Con/érenre  Mole.  Parmi 
tant  de  jeunes  gans  qui  se  distinguaient  dans  l'assemblée,  l'un  de 
ceux  qai  se  distinguaient  le  plus  était  Charles  Savary,  Sgé  d'à  peine 
plus  de  21  ans,  et  doué  d'une  éloquence  véritable,  dont  le  caractère 
spécial  était  surtout  l'élévation  et  le  sentiment  du  devoir.  Savary 
préluda  do  la  sorte  à  une  carrière  brillante  k  l'excès  tout  à  fait 
hors  ligne.  Il  se  conduisit  admirablement  pendant  la  guerre,  se 
montra  soldat  et  citoyen  à  l.'i  fois,  et  fut  élu  député  n'ayant  que 
juste  l'âge  voulu  pour  le  duvenir.  Pendant  toute  la  durée  de  l'as- 
sembléj  da  Versailles,  Charles  Savary  se  fit  remarquer  par  son  pu- 
ritanisme politique  autant  que  par  sa  réelle  capacité  dans  les  af- 
faires, et  à  2lj  ans  il  était  sous-secrétaire  au  ministère  do  la  justice, 
son  chef  n'étant  autre  que  l'austère  M,  Dufaure!  La  coul&ur  po- 
litique de  Savary  était  un  républicanisme  de  raison;  modéra,  mai^ 
de  bonnes  façons,  avoisinant  l'élégance,  inclinant  légèrement  vers 
l'orléanisme,  mais  n'aj'ant  rien  contre  l'exercice  du  pouvoir  minis- 
tériel sous  la  république.  Ayant  épousé  une  femme  riche  et  de  tout 
point  agréable,  charmante,  Tint  Jrîeur  Savary  se  fit  «  contre  »  et  on 
put  prévoir  un  *  salon  »  qui  un  jour  marquerait  dans  les  annales 
contemporaines  du  centra  gauche. 

Savary  se  plaçait  par  l'opinion  unanime  b.  la  t^te  des  jeunes  mi- 
nistres de  l'avenir.  Il  n'y  avait  aucune  discussion  à  cet  égard. 
Il  était  arrivé  avant  d'avoir  même  visé  à  parvenir. 

C'est  celui-lii  qu'on  a  voulu  assassiner  dans  une  brasserie  inter- 
lope et  dont  rinfaraie  notoire  a  fait  acquitter  l'assassin! 

Après  les  énervantes  «sxpértenc.s  de  1873  (au  24  mai)  et  de  1877 
(an  fameux  <  16  mai,  >)  après  les  preuves  fournies  de  tous  côtés 
qu'eu  France  tout  pouvait  se  faire,  pourvu  qu'on  disposât  de  l'ar- 
gent et  de  la  force,  après  ces  dates  néfastes,  Savary,  comme  bien 
d'antres,    se   dit   qu'il   n'y  avait  plus  qu'une  morale  ralative,  qua 
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à  la  morale  absolue,  elle  n'avait  jamais  existé  que  da 
lux  de  dupes,  et  que  les  g^ns  <  forts  »  s'en  moquaient, 
■e  Boutonx  s'ouvrit,  et  an  prêchant  la  croisade  do  lu  pré: 
e  religisuse,  Charles  Savary  Sd  pr6cipita  dans  la  gouff] 
lù  se  sont  engloutis  par  centaines  des  malheureux  qu 
pe  ne  protégeait  contre  leurs  vulgaires  appétits,  et  au 
pris  stupide  de  l'humanité  faisait  croire  que  la  société  i 
mplice  du  mal  et  que  par  Vhaliileté  et  le  mensonge  on 
t.  II  se  plongea  jusqu'au  cou  dans  le  tripotage  (ce  mot 
.1,  il  n'y  en  a  point  d'autre),  et  cela  le  conduisit  où  no 
de  voir  :  à  l'acquittement  do  son  meurtrier  par  la  fo 
;ttominie   propre  !    La  plaidoirie  de  H.  Lachaud  (âls)  a 

impression  né    l'auditoire    et   méritait   indubitablement 

car  il  a  pris  la  question  moralo  et  sociale    à   pleines 
lit  d'une  façon  concise  et  probante  des  vérités  qu'il  est 
hacUR  prenne  &  cœur. 

leine  revenait-on  do  ce  tristo  procès  que  la  vengea 
îlovis  Hugues  éclate  et  sème  l'épouvante  dans  Paria  te 
[ci,  il  s'agit  de  bien  autre  chose,  et  où,  par  le  fait 
mo  est  peut-être  le  moins  important.  Il  s'agit  au  fo: 
t  de  la  protection  qua  la  société  doit  h.  l'individu.  Une 
.lomniée  da  la  manière  la  plus  odieuse  quo  l'on  puisse 
calomni.'o  non  seulement  dann  le  présent,  ou  elle  a  u 
la  dv'fendre,  mais  calomniée  dans  son  obscur  et  înnocen 
ine  fille.  Il  n'y  a  pas  une  circonstance  de  la  difTamati 
it  révoltante;  et  par  la  suite,  l'action  légale  dévoile  h 
.ence  dans  Paris  de  nombreux  établissements  dout  le  mé 
nter  aur  chaque  famille  tels  renseignements  qu'il  leur 
qu'ils  seront  payés  plus  ou  moins  cher  ! 

état  de  choses,  et  surtout  le  degré  oii  il  arrive  actuell 
^eloppe  effrayamment  depuis  les  dernières  dix  années.  C 
or  que  nulle  réputation,  si  pure  qu'elle  soit,  n'est  maii 
ri  du  coup  d'escopotte  de  ces  brigands.  Payez  bien,  et  1' 
igdgnements  vous  fournira  sur  qui  vous  lui  désignerez  i 
S,  faire  frémir. 
la  liïcheté  du    public   atteint   de  telles  limites,  que  lui 

pire  complice  de  son   propre    désastre.    Couvrir,  cach 

toute  honto  !  Voili  la  principe  ici  :  principe  qui  a 
l'empire  parce  qu'il  y  avait,  en  effet,  ai  terribles  ho 
r.  Mais  parfois  il  se  trouva  que  la  personne  frappée 
!,  se  défend,  attaque  à  son  tour,  et  alors,  c'est  *  Don 
qui  paye  les  pots  cassés.  Il  en  a  été  ainsi  dans  l'affaire  H 
1.  M"'  Ciovis  Hugues  s'est  refusée  à  souffrir  patiemmi 

de  stylet  moraux  que  lui  décochait  M.  Morin  et  son  . 
st  fait  justice  elle-mjnte.  Je  dois  dire  que  les  trois  qui 
3  l'approuvent  et  que  son  inévitable  acquittement  par 
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lui  vaudra  un  triomphe  ;  mais  tout  en  la  justifiant,  il  n'en  demeure 
pas  moins  évident  que  l'état  psychologique  de  la  personne  qui  agit 
ainsi  est  un  état  anormal,  et  constate  un  acte  d'obéissance  à  la 
Heine  Névrose  dont  tout  Parisien  est,  depuis  quelque  temps,  le  su- 
jet fidèle. 

Dans  une  Chronique  de  M.  Henri  Fouquier,  il  sa  trouve  le  pas- 
sage suivant  qui  caractérisa  bien  la  situation:  «  Il  y  a  cependant 
dans  les  esprits  un  sentiment  de  réaction  contre  la  facilité  avec 
laquelle  on  applique  chez  nous  le  fameux  Tue-la!  et  le  non  moins 
fameux  Tue-le!  que  vous  savez.  Cette  facilité  est  une  des  formes  de 
V affolement  qui  règne  dans  nos  esprits  en  bien  des  matières  et  une  formt 
dangereuse. 

Oui  !  Voilà  qui  est  incontestablement  vrai  :  La  France  est  affolée» 
Cherchez  partout:  à  la  Chambre,  au  théâtre,  à  l'église,  dans  le 
monde,  où  vous  voudrez  ;  vous  verrez  que  partout  on  fait  la  chose 
qui  est  le  plus  contraire  à  son  propre  intérêt,  que  partout  on  dit 
l'opposé  de  ce  que  l'on  doit  et  même  de  ce  que  l'on  veut,  que  les 
bonnes  choses  mêmes  sont  logées  où  elles  ne  doivent  pas  être  ; 
tout  est  déplacé.  Mais  cela  ne  date  point  d'hier;  —  les  dernières  an- 
nées de  l'empire  en  sont  le  point  de  départ,  et  il  y  a  vingt  ans  que 
V affolement  a  commencé  son  règne  dans  ce  pays-ci. 

FORTUXIO. 


Xiettre  de  Berlin. 


Berlin,  le  9  Novembre  18&4. 

Les  élections  du  Reichstag  allemand  ont  eu  lieu,  les  ballottages 
suivront  dans  quelques  jours  ;  quand  ces  lignes  seront  sous  les  yeux 
du  lecteur,  il  aura  été  depuis  longtemps  décidé  si  la  capitale  de 
l'empire  est  restée  ce  qu'elle  était,  c'est-à-dire  la  solide  forteresse 
du  libéralisme  monarchique,  ou  si  elle  s'est  abandonnée  complète- 
ment aux  mains  des  remuants  agitateurs  socialistes.  L'empire  en- 
tier a  les  yeux  fixés  sur  les  élections  de  Berlin.  Chaque  parti,  ici, 
est  entré  en  lice,  armé  de  pied  en  cap,  et  tous  ceux  qui  comptent 
quelques  voix  —  sans  cependant  pouvoir  espérer  la  victoire,  —  se 
consolent  en  les  énumérant,  en  les  pesant,  et  les  trouvant  proba- 
blement assez  nombreuses  pour  les  jetar  la  prochaine  fois,  avec  une 
nouvelle  ardeur,  dans  la  balance  électorale.  Avant  tout  autre,  tel 
est  le  sort  du  centre  clérical,  qui,  dans  de  certains  collèges,  vote 
pour  les  adversaires  progressistes  du  Kultur  Kampf,  et  celui  de  ce 
petit  groupe  d'anciens  libéraux  (appelé  Heidelherger  d'après  le  lieu 
de  leur  dernier  grand  cougrès),  qui  se  relie  toujours  plus  étroite- 
ment aux  conservateurs. 
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is  HeideV>frger  comptent  le  ini 
■nme  dans  le  reste  île  Tempî 
c'est  'a  Berlin  que  le  parti  i 
rti  (la  cbancolier,  a  pactisé 
itiona  ouvrières,  qui  se  promi 
es  du  socialisme  d'Etat.  Le  je 
it  et  raillait  une  bande  de 
irs  cercles  électoraux,  port 
:^es  paroles  dictatorialee  :  «  À 
''ateuTs,  des  sutisémitiques 

fesseur  d'économie  national 
dernièrement,  lai  aussi,  un  I 
c  une  énergie  tranchante,  di 
oisie  et  surtout  la  populatio 
journal  démagogique  ne  cad 

fiers  grands  seigneurs  qui  k 
î  parti  conservateur,  et  avec 
smps  honorable  de  lutter.  I 
s  hommes  par  sa  sagacité,  pi 

non  seulement  en  lai  l'aute 
onale,  mais  l'émouvant  orat 
.ristacrates  conservateurs  res 
leurs  convictions,  —  bien  mo 
is  héréditaires  de    la   basse 

a  fait  preuve  dans  les  demi 

dont  on  se  préoccupe   non 

lues  reprochent  à  ses  ouvi 
tr  négligence,  leur  légèreté, 

Hugo  Brentano,  dans  la  Di 
iscellent  journal  dirigé  par 

an  courant  du  mouvement  d 
roaines).  M.  Wagner  ne  tro 
re  pour  mCirir  dans  le  calm( 

pour  donner  h.  ses  élèves  ui 
tsse  ses  soirées  dans  des  caf 
-e,  au  milieu  de  la  fumée  di 
1  peuple  par  le  socialisme  d'i 
it  de  traiter  avec  le  fouet  ses 
iporl^  par  le  feu  de  son  di 
X  même  goût.  Le  corps  acai 
de  café,  secoue  la  tête  et  E 
,1e  à  Berlin  ait  trouvé  demie 
\noe  dans  la  personne  de  M. 
ndant,    peut  se   consoler  ai 
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évang clique  ;  le  professeur  démagogique  est  de  beaucoup  surpassé  par 
la  p3rsévôrance  et  par  l'influence  qu'exerce  sur  les  masses  un  pré- 
dicateur de  cour  démagogique.  Aussitôt  que  le  sermon  est  terminé, 
M.  Adolph  Stocker,  un  pasteur  très  intelligent,  aux  manières  cour- 
toises, court  dans  une  salle  de  faubourg,  où  il  combat  principalement 
Juda,  sous  une  forme  plus  douce,  il  est  vrai,  mais  plus  incisive  en- 
core. Cet  homme  pieux  prétend,  il  faut  le  dird,  aimer  les  juifs,  mais 
justement  à  cause  de  cela,  suivant  l'exemple  de  Dieu,  il  veut  les  cbâtidr 
et  les  chasser  ai  possible  en  Palestine.  Par  ce  retour  dans  la  terre  pro- 
mise, non  seulement  le  Muhlendamm  situé  au  cœur  de  la  ville  —  le 
ghetto  des  petits  marchands  juifs  polonais,  —  mais  aussi  l'élégant 
Westetij  les  magnifiques  villas  près  du  Thiergarten  se  trouveraient 
considérablement  dépeuplées,    et   l'homme    en    blouse,    tiré  de  son 
obscurité  par  MM.  Adolph  Wagner  et  Stocker,  pourrait,  assuré  de 
l'appui  de  l'Etat,  s'étendre  paresseusement  sur  les  moelleux  sofas 
de  velours  que  le  banquier  se  serait  vu  obligé  de  laisser  derrière 
lui  ;  car  c'est  là  la  vraie  raison  en  définitive  de  tout  cet  amour  et  de 
toute  cette  haine  des  partisans  de  Stocker  ;   ils  détestent  les  juifs, 
mais  ils  aiment  leur  argent.  La  haine  avide  contra  l'aisanca  maté- 
ridlle,  voilà  le  grand  levier  démoralisant  qui  alimente  depuis  bien- 
tôt dix  ans  le  mouvement  antisémitique.  Sans  doute,  en  apparence 
du  moins,  elle  s'est  adoucie.  Une  foule  de  Catilinas  qui  aspirait  au 
commencement,  à  côté  du  sage  Stocker,  à  la   suprématie  des   étu- 
diants prolétaires,    des    lieutenants    endettés  hors  de   service,  sont 
vite  retombés  dans  l'obscurité,  d'où,  se  confiant   dans  la  force   de 
leur  langue,   ils  avaient  osé  sortir.  Les  excès  dans  les   tramways, 
les  coups  de  bâton  dans  les  cafés,   les  batailles  dans  les  rues,   les 
satiros  et  les  caricatures  placardées  sur  les  murs  des  établissements 
d'utilité  publique,  tout  cela  ne  se  montre  pas  aussi  honteusement 
en  plein  jour,  comme  il  y  a  quatre  ans,  lorsque  le  vent  soufflait  le 
plus  violemment.  Et,  quoique  dans  les  dernières  élections  MM.  Stocker 
et  Wagner,  ainsi  que  leurs  partisans  de  peu  de  talent,  MM.  Cremer 
et  Brecher,  aient   conquis   une   notable  augmentation  de  voix  aux 
dépens   des   libéraux,    une  grande  désillusion  cependant  ne  leur  a 
point  été  épargnée.  A  peu  près,  70,000  voix   ont  été  donnîes  dans 
les  collèges  de  la   ville  de  Berlin  aux  candidats  de   la  démocratie 
sociale;  et  pendant  que  ceux-ci  dans  tous  les  cercles  électoraux  lut- 
taient avec  énergie  contre  leurs  adversaires,  un  socialiste  démocrate, 
très  honnête  homme  personnellement,  remportait  la  victoire  dans 
un  des  quartiers   ouvriers.   Et  ce  socialiste  démocrate,    cet  adver- 
saire aigri  du  soi-disant   parti  juif  du  libre  échange  et  de  la  libre 
concurrence  des  forces  industrielles,  se  trouve  être   un    juif.  Les 
antisémitiques  descendent  môme  jusqu'à  fiatter  ce  juif,  dans  l'espoir 
do  conquérir  les  voix  des  socialistes  démocrates  contra  les  candidats 
libéraux  ;  il  faut  réfléchir  longuement  pour  pouvoir  arriver  à  com- 
prendre l'hypocrisie  de  toutes  ces  manœuvres  élactorales. 


r 
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Sous  le  coup  de  rîmpression  terrible  et  troublante  causée  par 
les  deux  attentats  commis  par  deux  mauvais  sujets  au  printemps 
de  1878,  et  qui  mirent  en  péril  la  tête  vénérable  de  notre  bien- 
aimé  empereur  Guillaume,  à  la  vue  de  son  sang  répandu  et  de  ses 
cruelles  souffrances,  le  Reiclistag,  élu  ad  hoc,  se  décida  à  sanction- 
ner une  loi  d*exception,  présentée  par  le  prince  de  Bismark  et  par 
laquelle  il  fut  interdit,  pendant  des  années,  au  parti  socialiste  dé- 
mocrate, toute  démonstration  publique  d* opinion;  ses  journaux  fu- 
rent confisqués,  ses  assemblées  dissoutes,  ses  chefs  bannis  des  ca- 
pitales, et  particulièrement  de  Berlin.  Tout  se  tut  ;  il  semblait  ne 
rien  rester  du  grand  bruit  qui  avait  ébranlé  le  monde  allemand, 
depuis  les  jours  de  Lassalle, 

Alors  apparut  M.  Adolpb  Stocker  ;  affectant  les  allures  d'un  doux 
conducteur  d'âmes,  il  leva  la  main  en  signe  d'exhortation  ;  possé- 
dant les  moyens  de  combat  que  lui  avait,  appris  la  méthode  cou- 
ronnée de  succès  du  socialisme  dramatique,  il  descendit  de  la  chaire 
pour  se  mêler  aux  masses,  et  entreprit  de  faire  sortir  de  l'enveloppe 
rude  et  rebutante  qui  l'entourait  les  principes  acceptables  du  so- 
cialisme démocratique.  Ces  principes  acceptables  devinrent  un  mot 
d'ordre.  On  déclara  que  l'ancien  Adam  démocratique,  dont  on  fit 
même  remonter  l'origine  jusqu'au  libéralisme,  devait  être  détrôné, 
afin  que  le  nouvel  esprit  du  socialisme  brillât  pur  et  sans  tache. 

Mais  jusqu'ici  le  grand  nombre  des  socialistes  démocrates  s'était 
laissé  aveugler  par  des  fantômes  de  républicanisme  et  avait  menacé, 
non  seulement  la  constitution  de  la  société  en  général,  mais  en  par- 
ticulier aussi  le  gouvernement  actuel  ;  et  comme  ces  grosses  mains 
calleuses  veulent  toujours  faire  le  plongeon  à  quelqu'un,  le  prédica- 
teur de  cour  prussien  se  vit  obligé,  avant  toute  chose,  de  leur  indi- 
quer une  autre  direction.  Il  leur  inventa  les  juifs.  Les  disciples  du 
juif  Lassalle  devaient  devenir  antisémitiques.  Ce  ne  fut  plus  le  bo^ 
Dieu,  ni  le  gouvernement  monarchique  qu'on  accusa  d'être  la  cause 
de  ce  que  les  uns  roulaient  en  carrosse  pendant  que  les  autres 
regardaient  les  boulangeries  avec  des  yeux  affamés,  ne  pouvant 
payer  argent  comptant,  mais  on  accusa  ceux  qui  avaient  l'audace 
de  se  prélasser  en  carrosse  ;  et  comme  parmi  eux  se  trouvaient 
beaucoup  de  juifs,  bientôt  on  entendit  retentir  cette  parole  :  «  Ce 
sont  les  juifs  qui  sont  notre  malheur  !»  M.  Stocker  sut  attirer  un 
auditoire  immense.  Ceux  qui,  un  an  auparavant,  avaient  blasphémé 
avec  M.  Most,  priaient  maintenant  avec  M.  Stacker.  Le  prédicateur  de 
la  cour  s'unit  à  un  tailleur  exalté  et  baptisa  un  transfuge  juif;  il 
fonda  un  journal  pieux  destiné  à  exciter  les  masses,  et  laissa  ses 
coopérateurs  user  autant  que  possible  dans  les  faubourgs  du  droit 
de  la  liberté  de  la  presse. 

M.  Stocker  fut  assez  rusé  pour  savoir  arriver  par  le  cœur  des 
femmes  à  l'oreille  des  hommes,  selon  les  anciens  procédés  ecclésiasti- 
ques. Il  organisa  des  fêtes,  le  jour  des  anniversaires  patriotiques. 


832  REVUE  INTERNATIONALE 

auxquelles  intervenaient   les   femmes    et  les  enfants,  où  il  y  avait 
h]'  de  la  bière  et  des  quatuor  de  voix  masculines,  des  tricotages  et  des 

|;  tartines  de  pain  beurré.  Avec  l'aide  de  ses  amis,  MM.  Trectsckbe  et 

Wagner,  il  bouleversa  la  jeunesse  universitaire.  Pour  se  gagner  la 
population  catholique,  il  rallia  à  son  parti  un  des  chefs  du  clérica- 
lisme qui  s'était  détaché  de  Windhorst  ;  il  excita  ses  confrères  à 
suivre  son  exemple  ;  en  un  mot  il  fut  infatigable  et  travailla  avec 
une  rare  habileté.  Pendant  tout  ce  temps  le  camp  des  socialistes 
démocrates  resta  plusieurs  années  silencieux.  Tous  s'étaient-ils, 
vraiment,  convertis  à  Stocker?  Cela  en  avait  presque  l'air,  et  de 
concert  avec  M.  Stocker,  les  hommes  d'Etat,  créateurs  des  lois  so- 
cialistes, étaient  en  droit  de  célébrer  leur  victoire,  d'autant  plus 
que  d'année  en  année  le  prince  de  Bismark  travaillait  avec  plus 
de  vigueur  à  faire  triompher  les  principes  acceptables  du  socialisme, 
tant  par  les  tarifs  protectionnistes,  les  emprunts  d'Etat,  que  par  les 
idées  de  monopole  et  le  mot  d'ordre  des  droits  au  travail.  Ce  que 
Bismark  soutenait,  quelquefois  sans  succès,  contre  le  parlement, 
MM.  "Wagner  et  Stocker  cherchaient  à  le  faire  accepter  par  le 
peuple. 

Tout  semblait  donc  par  eux  parfaitement  préparé  pour  les  élec- 
tions, en  vue  de  la  défaite  de  leur  dernier  ennemi  dangereux,  le  li- 
béralisme, lorsque,  au  contraire,  ils  se  trouvèrent  en  face  du  ré- 
sultat renversant  de  soixante-dix  mille. électeurs  socialistes  démo- 
crates, parmi  lesquels  un  juif,  envoyé  au  Reichstag. 

4c  La  faute  en  est  aux  tendances  démocratiques  des  libéraux  !  » 
s'écria  Bismark  avec  colère,  et  sa  haine  pour  ses  anciens  adver- 
saires se  trouva  ainsi  considérablement  accrue.  «  La  faute  en  est 
aux  tendances  socialistes  du  chancelier!  »  s'écria  le  parti  libéral  en 
rassemblant  tous  ses  fidèles  pour  un  nouveau  combat  contre  tous 
ceux  qui,  avec  une  conscience  plus  ou  moins  partagée,  et  de  plus 
ou  moins  loin,  se  tiennent  debout  sous  l'étendard  de  Stocker  ou 
sous  le  fouet  de  Wagner.  Personne  n'ignore  que,  malgré  toute  leur 
[-  intelligence  personnelle,  ceux-ci  ne  sont  au  fond  que  des  créatures 

de   Bismark.    Et    quand  le  prince  de  Bismark,  au  bras  de  son  fils, 
^  s'est  présenté  en  personne,  contre  son  habitude,  à  la  salle  du  scrutin 

pour  voter  en  faveur  d'Adolph  Wagner  contre  le  grand  industriel 
juif  Louis  Lôwe,  tous  ceux  qui  nommaient  Wagner  ou  Stocker, 
nommaient  mentalement  Bismark.  L'augmentation  de  voix  obtenue 
par  ces  deux  agitateurs  est  due,  en  grande  partie,  à  la  puissance 
de  notre  homme  d'État  de  génie.  Il  en  sera  de  même  dans  les  bal- 
lottages de  Berlin,  oà  la  cause  libérale  sera  représentée  par  des  per- 
sonnalités que,  depuis  des  années  déjà,  Bismark  déteste  cordialement, 
justement  à  cause  de  la  haute  idée  qu'il  a  de  leur  talent.  Avoir 
contre  soi,  en  opposition  permanente,  des  hommes  tels  que  Rodolph 
Virchow  et  Eugène  Richter,  n'est  agréable  pour  personne,  môme 
pour  l'homme  d'État  le  plus  puissant  :  Eugène  Richter  qui  se  con- 
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du  Bois-Eaymoad,  le  célèbre  physiologiate,  a  interdit  l'entrée  de  sa 
maison  &  M.  SchweaiDger,  en  lui  renToyant  brutalement  ses  cartes. 
<  Toat  Berlin  >  parle  actaellement  de  cette  affaire. 

Faql  Schlekther. 


Lettre  de  Saint-Fétershourg. 


Sunt-Pétenbouis,  le  ÏS  Novembre  1884. 

J'ai  k  vous  signaler  le  J'ournal  d'un  campagnard,  publia  dans  la  neu- 
vième  livraison  de  la  Pensée  Russe.  C'est  lo  récit  de  la  vie  journa- 
lière d'un  propriétaire  ruiné,  qui  s'est  vu  obligé  de  vendra  sa 
ferme  et  de  venir  se  fixer  dans  le  village  qui   lui    appartenait  na- 

II  raconte  fidèlement,  jour  par  jour,  ses  tribulations,  ses  peines  et 
ses  joies.  Les  tableaux  de  l'existence  villageoise  défilent  devant  nous 
dans  toute  leur  simplicité.  C'est  d'abord  l'arrivée  d'un  colporteur 
avec  ses  marcbandises  qui  met  toute  la  population  en  émoi  ;  puis, 
b,  la  Saint-Georges,  l'auteur  nous  montre  la  joie  des  paysans  qui 
voient  enfin  arriver  le  moment,  où  leur  bétail,  à  moitié  mort  de 
faim  durant  l'hiver,  peut  aller  paître  debors.  On  sait  bien  que  Les 
pâturages  n'ont  pas  encore  une  seule  herbe,  mais  on  sait  aussi  qu'on 
a  été  obligé  d'enlever  le  dernier  chaume  des  toits  pour  nourrir  les 
vaches,  et  on  se  console  en  faisant  force  signes  de  crois  et  en  se 
disant  que  l'été  ne  va  pas  tarder  à  venir. 

Voici  maintenant  une  autre  journée.  Nous  sommes  en  mai.  Le 
paysan  commence  à  se  remettre  de  ses  privations.  Assis  cbe^  lui, 
l'auteur  voit  entrer  une  des  villageoises  apportant  deux  bouteilles 
de  crème. 

<  —  Nikolaï  Lonkitch,  dit-elle,  je  vous  apporte  de  la  crème. 

<  —  Merci,  ma  colombe,  nous  n'avons  pas  encore  les  moyens  de 
nous  en  acheter.  Quand  j'aurai  gagné  plus  d'argeut,  je  pourrai 
peut-être  m'accorder  une  vache. 

<  —  Uais  ce  n'est  pas  pour  de  l'argent,  maître,  c'était  pour  vous 
remercier  de  votre  ancienne  hospitalité,  dit-elle  en  rougissant. 

<  —  Tout  le  village  avait  travaillé  pour  moi  pour  plus  de  douze 
ans,  du  temps  où  je  possédais  une  ferme  aux  environs.  Plus  tard, 
quand  je  me  vis  obligé  de  la  vendre  et  de  me  transférer  au  village, 
tous  les  paysans  se  cotisèrent  afin  que  je  puisse  avoir  tous  les  jours 
du  lait  et  de  la  crème;  ils  l'apportent  k  tour  de  rôle,  pour  que 
ja  n'en  manque  jamais. 

<  Et  je  la  remercie  avec  effasion  la  priant  de  s'asseoir.  Fendant  que 
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enfanta  Stu^ides.  Ils  auront  bien  Ûa  chagrin  sans  toi,  pauvre  châre 
grand'mére!  Fersouno  ne  le^r  dira  une  bonne  parole....  J'irai  sur 
la  grand'route,  je  regarderai  de  tous  côtés,  jo  regarderai  si  je  ne 
vois  pas  venir  ma  mère  chérie,  si  elle  ne  m'apporte  pas  nne  parole 
de  consolation,  qui  puisse  réjouir  mon  cceur  ardent.   » 

Pendant  qu'on  emporta  la  morte,  la  famille  répète  le  refrain  suivant: 

«  Bonne  mère,  reste  encore  un  peu  avec  nous,  car  c'est  notre 
dernière  entrevue  I  > 

Pois,  au  cimetière,  on  chante: 

*  Puisse  la  terre  humide  s'ouvrir  sur  notre  mère,  puisse  le  cou- 
vercle du  tombeau  se  soulever  pour  elle  !  >  Ou  bien  on  compose  sur 
les  lieux  quelque  autre  refrain. 

Plus  loin,  l'auteur  uous  raconte  comment  tout  le  village  i 


tise  pour  venir  e 
a  de  la  peine  à  s 
semailles  et  au  s 


1  pauvre  idiot  perclus,  dont  la  famille 
'affaire  ;  ensuite,  il  nous  fait  assister  anx 
libérations  des  paysans. 
Tout  le  village  travaille  comme  une  sjule  famille,  se  réunissant 
en  communauté  pour  discourir  les  afEaires  de  chacun  des  membres, 
se  cotisant  toutes  les  fois  que  l'un  des  leurs  a  besoin  d'ua  secours. 
Eu  réfléchissant  aux  mœurs  et  aux  coutumes  décrites  dans  ce 
journal,  ou  comprend  que  tant  de  nos  auteurs  soient  tentés  de 
chercher  leurs  types  parmi  la  population  rurale.  L'esprit  de  coopé- 
ratiou  et  de  fraternité,  mis  en  pratique  sans  faste  ni  ostentation, 
prête  une  auréole  de  poésie  À  cette  vie  de  paysans  laborieuse  et 
monotone. 

Lector. 


Lettre  de  Boston. 


fiostOD,  le  in  Novembro  I8M. 

Quoique  le  sujet  excitant  des  élections  remplisse  les  journaux  et 
beaucoup  de  revues,  le  flot  ordinaire  de  la  littérature  do  l'automne 
coule  avec  des  eaux  pures  et  sereines,  et,  venant  des  hauteurs,  a 
une  force  qu'on  ne  trouve  pas  dans  les  patits  ruisseaux  qui  se  per- 
dent avec  les  beautés  souriantes  mais  périssables  de  l'été.  Ce  sont 
maintenant  les  jours  sérieux  où  les  Américains,  revenant  à  la  ville 
après  leurs  vacances,  s&  dépouillent  de  leur  gaieté  insouciante  et 
maligne,  et  reprennent  l'énergie  et  l'anxiété  qui  leur  sont  plus  na- 
turelles. Il  faut  que  la  litt-érature  alors  s'accorde  avec  leur  humeur, 
et  l'esprit,  éveillé  des  rêves  inspirés  par  les  scènes  de  la  campagne, 
s'occupe  de  ce  qui  concerne  les  mouvements  du  grande  monde  cul- 


CORRESPONDANCES.  837 

.  y  a  tonjours  quelque  rapport  entre  les  livres,  les  stùsons 
Wénementg  pablics. 

biographies  dos  hommes  distingués  août  toujours  bien  reçues 
Améi'îcains,  et  la  plus  notable  à  présent  est  celle  de  Bayond 
éditée  par  sa  femme  et  par  M.  Horace  E.  Scudder.  Ce  livre 
md  les  lettres  de  M.  Taylor,  qui  donnent  un  tableau  de  la 
sn  littéraire  de  l'Amérique,  la  position  d'un  journaliste  pen- 
t  vie,  des  profils  de  littérateurs,  et  l'histoire  d'une  vie  labo- 
at  ambitieuse.  C'est  une  histoire  intime  qui  fournir» beaucoup 
seignements  aux  étrangers. 

?aylor  naquit  à  Kennett  Square,  petit  village  en  Penaylvanie 
n  pays  de  fermiers.  Ses  ancêtres  étaient  allemands  et  quakers, 
a  jeunesse  il  désirait  vivement  de  faire  dos  voyages  en  Europe, 
lœe  il  était  pauvre  il  les  fit  à  pied.  Son  livre  Viewa  a  foot 
\  pied),  lui  donna  un  si  grand  renom,  que  ses  autres  livres  et 
S,  tout  remarquables  qu'ils  étaient,  furent  à  cause  de  cela  jetés 
1  dans  l'ombre.  C'était  son  ambition  d'être  poète,  et  il  éprouva 
i  chagrin  de  ce  que  tout  le  monde  voulait  le  regarder  plutôt 
\  un  voyageur.  11  était  toujours  obligé  par  besoin  d'argent 
e  des  lettres  aux  journaux  et  da  faire  des  conférences  sur  ses 
is,  et  il  lui  fallait  même  accepter  toutes  les  occasions  de 
)r  pour  le  gouvernement.  Ces  nominations  étant  une  distinction, 
:cè8  de  voyagaur  augmentant  toujours,  son  étoile  poétique  en 
liée.  H  était  voyageur  par  excellence  et  malgré  lui.  Ses  livres 
'sges  étant  importantsà  l'heure  de- leur  publication,  comme  le 
autes  les  découvertes  ou  les  nouvelles  impressions  de  vieilles 
,  et  ses  écrits  étant  un  mélange  remarquable  do  choses  pra- 
et  de  poésie,  ont  une  valeur  exceptionnelle.  Les  récits  de  voyage 
lant  sont  un  champ  littéraire  qui  sera  de  plu.s  en  plus  exploité, 
les  livres  de  M.  Taylor  auront-ils  leur  place  à  l'avenir,  comme 
ilean  brillant  du  passé.  Mais  la  poésie  n'a  ni  passé  ni  futur; 
it  immortelle  comme  l'âme,  elle  n'a  pas  de  pays  ni  de  bornes 
très.  Celle  de  M.  Taylor  aura  sa  propre  valeur  après  qu'où 
)Dblié  un  peu  la  personnalité  de  l'homme  et  les  charmes  du 
eur.  Sa  poésie  est  vraie,  quoiqu'elle  soit  assombrie  et  restreinte 
s  événements  de  sa  vie. 

mi  -les  livres  de  voyages  nous  trouvons  un  nouveau  volume  de 
'James:  A  Litlh  tour  in  Franne  (Un  petit  tour  en  France). 
rit  les  provinces  du  Sud  selon  sa  manière  charmante,  et  avec 
prit  d'observation  des  plus  fins.  Sas  réflexions  sur  ce  qu'il  a  vu 
nt  beaucoup  à  penser  à  ses  lecteurs.  Jamos  L.  Osgord  et  O' 
les  éditeurs.  Parmi  leurs  récentes  publiciitions,  il  faut  signaler 
.rieux  roman  The  nlory  of  a  couidry  totim  (L'histoire  d'une  pe- 
ille),  écrit  par  un  rédacteur  de  journal  qui,  le  soir,  après  sa 
se  de  travail  pénible  et  mal  récompensée,  vent  décrire  son 
rage  remarquable  mais  triste,  dans  les  prairies  de  Kansas.  Les 
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caractèrea  et  les  incidents  qui  font  partio  de  sa  vie  sont  même  lu- 
gubres, et  il  montre  beaucoup  de  force  morale  en  résistant  à  l'apa- 
thie mentale  qui  résulte  de  telles  conditions,  et  en  écrivant  une 
histoire  vraie  et  forte  d'êtres  bizarres.  Il  a  écrit  une  nouvelle  pré- 
face, laquelle,  dans  sa  naïveté,  expose  ses  espoirs  et  ses  craintes  pour 
le  succès  de  la  publication,  et  qui  montre  l'ellfet  de  la  vie  réprimée 
sur  une  nature  sensible.  Néanmoins,  ses  qualités  littéraires  ont 
fleuri,  il  a  eu  le  pouvoir  d'analyser  les  caractères,  les  conditions 
et  leurs  causes,  et  de  faire  voir  à  ses  lecteurs  ce  qu'il  a  vu.  Il 
exprime  aussi  des  sentiments  artistiques.  Son  livre  a  fait  plus  de 
bruit  qu'on  n'en  accorde  ordinairement  à  une  première  publication. 
Wkere  Ike  hattle  wa»  tonyhl,  par  Charles  Egbert  Craddvch  (Où  la 
bataille  fut  livrée),  est  un  autre  l'oraau  sur  la  vie  au  Sud  après  la 
guerre,  et  diiFère  des  autres  en  n'étant  pa.s  tout  à  fait  sentimental. 
Un  champ  de  bataille  foMne  le  plan,  et  est  peint  avec  des  couleurs 
magnifiques.  Le  caractère  du  gentleman  du  Sud  est  bien  présent-é, 
et  les  descriptions  et  les  caractères  sont  dessinés  avec  une  telle  force 
que  le  sujet  perd  en  comparaison.  C'est  un  roman  à  étudier  plutOt 
qu'à  lire  pour  s'amuser.  Le  style  est  fort  et  original,  et  il  est  évident 
que  l'auteur  est  exceptionnellement  doué  comme  écrivain.  Ductor 
Sévier  (Le  docteur  Sévier),  par  Geo  W.  Cable,  à  cause  de  ses  qualités 
frappantes  donne  lieu  à  beaucoup  de  discussions,  mais  ne  perd  pas  de 
réputation  parmi  ses  lecteurs,  nonobstant  les  critiques.  Son  succès 
est  assure,  car  le  livre  n'est  pas  banal.  Un  livre  plus  important 
pour  les  étrangers  que  tous  les  romans  de  ce  moment  est  une  7/is- 
loire  des  élections  préeidentiellea,  par  M.  Edward  Stanwrod,  ex-rédac- 
teur en  chef  du  Boston  Advertiser,  journal  distingué,  commercial  et 
littéraire.  Ce  livre  donne  la  clef  do  l'énigme  de  la  politique  améri- 
caine, et  sera  lu  dans  tous  les  pays  à  cause  du  sujet  ii 
de  la  compétence  de  l'auteur.  Lee  et  Shepard  ont  i 
magnifique  liste  de  livres  d'étrennes  que  nous  décrirons  dans  notre 
prochaine  lettre.  Parmi  ceux  déjà  publiés,  sont  deux  romans  de 
bonne  qualité  :  FamelVs  fuUy  (La  folie  de  Farnell),  par  J.  T. 
Trowhidge  et  Ont  of  Ike  ivreck  (Sauvé  du  naufrage),  par  Miss  Ar- 
manda  M.  Douglass,  deux  i-omanciers  populaires.  John  TJiome't 
folk  (La  famille  de  John  Thome),  publié  cet  été  et  écrit  par  un 
auteur  nouveau,  est  un  roman  doux  et  modeste,  mais  d-'un  vrai 
mérite.  L'Évalittio»  et  le  Christianisme,  une  réponse  à  la  théorie  du 
développement  des  temps  modernes  par  Benjamin  F.  Tefft,  est  une 
étude  très  remarquable  sur  un  sujet  qui  intéresse  les  Américains- 
Une  publication  qui  mérite  d'être  citée  souvent  est  la  revue  The 
Wide  Awake,  déjà  mentionnée  dans  une  de  nos  antécédentes  corres- 
pondances. Pour  octobre  on  trouve  les  noms  de  Edward  E.  Haie. 
H.  H.  M"  Jessie  Benton  Fremont,  M"  Mary  A.  Lvoerncore  Sarah, 
Orne  Jewett,  Amanda  B,  Havris,  Rose  G.  ICnigsley,  Marion  Harland, 
tous  des  auteurs  en  renom.  En  effet,  si  on  veut  trouver  tout  ce  qui 
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filon  métallique  phénoménal,  oe!nî-U  découvre  que  son  filon  est  de- 
venue un  gisement  de  granit  ou  de  mica  ;  et  ses  millions  de  papier 
du  matin  le  laissent  le  soir  avec  ses  beaux  vêtements  sans  un  rfinie 
(10  sous,  10  cents.)  pour  payer  son  souper. 

Il  n'y  a  pas  de  ville  au  monde  qui  compte  plus  de  millioiinairea 
(et  au  million  de  dollars,  s'il  vous  plaît),  oa  des  gens  qui....  l'ont 
été,  et  chacun,  lo  plus  pauvre  aujourd'hui,  peut  être  millionnaire 
demain. 

On  m'a  montré  des  gens  qui  cirent  à  présent  les  bottes  des  pas- 
sants et  qui,  il  y  a  peu  de  temps,  commandaient  à  quarante  on 
cinquante  millions  de  dollars.  En  dépassant  un  va  nu-pieds,  sans 
souliers,  avec  des  franges  au  bas  des  pantalons  et  des  trous  «nx 
Goados  de  son  veston  taché  et  montrant  la  corde,  un  ami  me  toucha 
du  coude  en  disant  :  «  Vous  voyez  ce  mendiant?  Il  est  de  retour  ce 
matin  des  montagnes,  avec  la  découverte  d'un  filon  dont  on  lui  a 
offert  deux  millions  de  dollars  comptant,    qu'il  a  dédaigneusement 


Après  cela  vous  vous  figurez  ce  qui  devient  l'aristocratie  du  vê- 
tement,  même  celle  de  l'argent. 

Le  mal  vêtu  est  aussi  bien  reçu  et  traité  au  théfitre,  au  restau- 
rant, dans  les  plus  riches  stores,  que  le  petit  maître  vêtu  à  la  der- 
nière mode,  car  l'argent  de  l'un  est  aussi  bon  que  celui  de  l'autre, 
et  le  riche  du  jour  ne  peut  songer  à  insulter  le  pauvre  qui  sera 
peut-être  demain  pins  riche  que  lui.  De  là  le  sentiment  d'égaliti 
même  pour  le  pauvre. 

Les  seules,  fortunes  solides  sont  celles  établies  sur  le  commerce 
et  l'industrie  et  elles  sont  aussi  fort  nombreuses,  car  le  commerce 
embrasse  tout  et  les  stores  sout  aussi  bien  garnis  ici  qu'à  Londres 
ou  à  Paris.  A  côté  de  cela,  les  fortunes  agricoles  occupent  le  se- 
cond rang. 

"Un  pauvre  sire  auquel  il  reste  à  peine  un  millier  de  dollars,  acheta 
dos  terrains  à  blé,  dont  quelques  jwrtions  sont  encore  à  vil  prix.  Avec 
une  charrue  et  des  bœufs  achetés  peut-être  ii  crédit,  il  ensemence 
autant  de  milliers  d'acres  que  le  travail  de  ses  bras  peut  labourer. 

La  chance  le  sert,  la  récolte  est  bonne,  une  récolte  le  fait  riche, 
deux  récoltes  le  font  millionnaire. 

ger  peut  commander  à  des  milliers  de  têtes  de  bétail  qui  représentent 
de  grands  capitaux,  et  quand  il  viendra  les  vendre  k  San-Francisco  il 
n'aura  pas  le  temps  de  faire  toilette,  mais  il  ne  se  refusera  pas  le 
meilleur  hôtel  et  le  meilleur  théâtre. 

Rappelez-vous  cependant  que  toutes  ces  fortunes  sont  rarement 
dues  à  la  chanct  ;  c'est  l'intelligence  et  surtout  le  rude  travail 
manuel  qui  les  procurent,  bien  qu'ici  comme  ailleurs  les  gens  qui 
out  bllché  toute  leur  vie  comme  des  misérables,  sans  jamais  pou- 
voir amasser  un  dollar,  soient  très  nombreux. 
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d'haï  et  sort  en  équipage,  sera  obligée  d'aller  elle-même  acheter  ses 

légames.  Tont  cela  explique  la  liberté  de  la  femme. 

Avant  de  terminer  j'ai  &  corriger  une  erreur  commise  bien  invo- 
lontairement dans  ma  première  lettre  envoyée  d'ici  ;  erreur  dont 
leB  Américains  du  Far- West  seraient  à  juste  titre  offensés.  Je  tous 
arais  écrit  que  la  population  de  San-Francisco  était  de  150,000. 
J'ai  éti  trompé  par  un  annuaira  vieilli,  antiijuatc,  car  j'ai  appris 
qne  d'après  les  renseigne menta  reunis  cette  année  en  vue  des  élec- 
tions, la  population  totale  de  San-Francisco  est  estimée  maintenant 
k  plus  de  270,000,  dans  laquelle  on  compte  plus  de  40,000  électeurs. 
Et  penser  que  San-Francisco,  quand  elle  fut  cédée  à  l'Amérique 
par  l'Espagne  il  y  a  tout  au  plus  40  ans,  ne  comptait  pas,  malgré 
sa  magnifique  situation  topographiqua,  plus  de  deux  ou  trois  mille 
habitants  I 

Ces  chi£&es  sont  éloquents  et  prouvent  le  développement  merreil- 
leusc  de  U  Californie. 

San-Francisco  est  bien  la  ville  à.  part,  où  l'on  trouve  tout  ce 
qu'on  peut  désirer,  poar  rendre  la  vie  agréable....  s'il  n'y  avait  la 
question  du  climat  qui  est  fort  mauvais  :  toujours  des  brouillards 
—  style  Londres,  cela  suffit  pour  en  juger  —  et  une  bise  glacée 
fort  désagréable. 

Les  seuls  mois  où  San-Francisco  est  habitable  pour  tout  être  qni 
regarde  au  climat,  sont  de  la  mi-septembre  à  la  mt-décembre,  qoi 
sont  sereins  et  plus  tempérés.  Cela  ne  fait  pas  l'affaire  de  qui  est 
habitué  à  un    climat   tropical. 

IRINICOS. 


Lo9  Angele»  (Californie),  le  14  Octobre  1SS4. 

Tous  voyez  par  l'en-tête  qu'au  lieu  d'être  k  San-Francisco  je  vous 
écris  489  milles  plus  au  sud.  Le  motif  de  mon  brusque  voyage  et 
de  mon  excursion  au  pays  des  Anges  est  l'effet  du  climat  de  San- 
Francisco.  D'ailleurs  je  me  suis  toujours  promis  de  venir  visiter  le 
sud  de  la  Californie.  Nous  avons  eu  soudain  deus  jours  de  temps 
très  froid,  avec  brouillard  humide  et  perçant.  Cela  m'a  paru  un  peu 
trop  cuisant  :  j'ai  sauté  dans  le  train  pour  <  le  pays  oii  fleurit  l'oran- 
ger, »  pour  le  pays  le  plus  chaud  et  dont  le  climat  est  réputé  le 
plus  doux  de  toute  la  Californie.  Et  en  efiet  après  22  heures  de 
chemin  de  fer  dans  les  confortables  wagons  Fullmann,  me  voici  à 
ma  destination   provisoire. 

Dans  le  temps,  la  partie  de  la  Californie  dans  laquelle  je  suis 
maintenant,  était  isolée  du  monde  ;  au  nord  par  de  vastes  déserts, 
au  sud  par  les  régions  inhospitalières  du  Mexique.  Mais  maintenant 
il  se  trouve  qu'on  a  complété  la  nouvelle  ligne  du  Southern  Pacifia 
qui  met  en  communication  tout  l'est,   New-York,  Philadelphie,    la 
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>  aval  la-Orléans,  avec  Saa-Froncîsco  par  une  Toi«  non  seulement 
23  ooarte,  mais  qui,  moins  tourmentée  des  intempéries,  sera  certes 
Sférée  pendant  tout  l'hiver  à  l'ancienne  ligne  du  Central  Pacifie, 
i  traverse  des  régions  neigeuses,  où  les  trains  sont  souvent  blo- 
és  pendant  des  semaines  par  la  chute  des  neiges. 
Los  Angeles  s'est  tronvé  Stre  sur  cette  nouvelle  ligne,  et  ftnssitdt 
n  avenir  qui  depuis  longtemps  était  brillant  par  suite  de  ta  fer- 
ité  du  territoire  et  la  doucear  du  climat,  s'est  soudain  développé 
ec  cette  magiqne  impulsion  qui  caractérise  si  étonnamment  la 
i  des  villes  américaines. 

Los  Angeles,  mauvais  village  sous  la  domination  espagnole,  est 
\k  une  grande  ville. 

7e  ne  pais  encore  vous  la  décrire,  car  il  n'7  a  que  quelques  heu- 
i  que  j'y  suis,  mais  deux  de  mes  premières  impressions  sont  : 
qu'elle  paraît  une  grande  ville  à  la  campagne ,  c'est-à-dire, 
jolies  maisons  dispersées  au  milieu  de  riants  vergers  de  toutes 
rtes  d'arbres  fruitiers,  parmi  lesquels  les  orangers  avec  d'excellents 
lits  renommés  paraissent  dominer,  ce  qui  est  un  bon  point  pour 
nature  du  climat.  On  dirait  presque  un  jardin;  et  cependant  l'ani- 
Ltion  américaine  galvanise  tout,  et  de  la  gare  du  chemin  de  fer 
où  s'agitent  sans  cesse  des  quantités  do  trains,  —  partent  des  ra- 
fications  sans  nombre  d'omnibus  et  de  tramways,  tout  comme 
San-Froncisco. 

3ont-ils  étonnants  ces  Américains,  et  vous  figurez-vous  un  village, 
Dt  les  rues  seraient  parsemées  et  coupées  de  tramvtays  de  toutes 

[1  est  vrai  que  «  time  is  money  >  et  qu'il  s'agit  avant  tont  d'aller 

«,  par  conséquent  plus  une  ville  est  éparpillée,  plus  l'Américain 

besoin  de  nombreux  et  rapides  moyens  de  communication. 

La  seconde  remarque  est  que  tout  le  monde  ici  paraît  être  (excep- 

unellement  pour  l'Amérique),  poli  et  courtois.  Ceci  est  incontesta- 

tment  dîL  à  l'influence  espagnole. 

La  population  indigène  ici  était  et  reste  essentiellement  espagnole 

on  m'a  dit  que  maint  résident  ne  sait  pas  encore  nu  mot  d'on- 

lia. 

Sfais  TOUS  connaissez  la  proverbiale  politesse  espagnole  ;  le  men- 

int  même  appelle  <  eenor  *  et  <  usted  caballero  >  son  confrère  du 

in.  Cette  urbanité  a  servi  ici  à  quelque  chose,  puisque  le  ton  de 

iite  une  population  s'en  ressent. 

Ibinioos. 


L«  Angalm,  I*  IS  Octobrt  IBM. 

Me  voici  à  vous  donner  la  suite  de  mes  impressions. 

Au  sujet  du   pays   lui-mSme  l'épithète  de  «  cité  campagnarde  » 

r  laquelle  je  l'ai  caractérisé,  s'est  pleinement  vérifiée.  Cependant 


^ 
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la  ville  est  beaucoup   plus   importante  que  je   ne   Tavais  supposé 
tout  d'abord. 

Elle  occupe  une  étendue  de  plus  de  six  milles,  ce  qui  explique 
la  nécessité  de  ces  nombreux  tramways  et  omnibus  qui  m'avaient 
surpris  ;  mais  à  part  un  noyau  central  bien  bâti  et  aggloméré,  où 
dans  de  belles  maisons  de  pierre  et  de  briques  se  trouvent  pressés 
les  magasins  les  plus  variés  et  tout  aussi  bien  fournis  qu'à  San- 
Francisco,  le  reste  de  los  Angeles  est  bien  une  ville  à  la  campagne 
et  vraiment  je  ne  sache  que  les  faubourgs  de  Cannes  et  de  Nice 
qui  aient  un  air  aussi  coquettement  confortable  et  aussi  campa- 
gnard, civilisé  et  raffiné  que  cette  ville  semi- tropicale,  où  chaque 
habitation  se  trouve  au  milieu  d'un  verger  d'arbres  divers,  princi- 
palement fruitiers  et  où  les  plantes  et  les  arbres  d'Europe  voisi- 
nent avec  les  aux  palmiers  des  tropiques  et  les  eucalyptus  d'Aus- 
tralie. 

Chaque  famille  habite  ainsi  une  coquette  maison  dans  un  enclos 
plein  de  verdure,  ce  qui  donne  tant  de  confort  à  la  vie  domestique, 
à  l'opposé  de  ce  qu'est  la  vie  dans  les  maisons  encombrées  d'Europe, 
où  chaque  étage  compte  plusieurs  familles,  entassées,  sans  air  et 
dont  la  vue  est  le  plus  souvent  réduite  sur  une  cour  humide  et 
sombre.  Ici  le  soleil  et  l'air  circulent  tout  autour  de  la  maison  et 
la  verdure  du  jardin  récrée  les  yeux. 

Les  maisons  sont  construites  avec  beaucoup  de  goût,  mais  géné- 
ralement suivant  la  mode  américaine  qui  veut  que  tout  soit  fini 
aussitôt  commencé,  construites  en  planches,  ce  qui  n'empêche  pas 
souvent  beaucoup  de  fini  et  de  travail  d'ornementation,  —  j'allais 
dire  d'architecture  —  avec  cette  réserve  que  c'est  le  menuisier  et 
l'ébéniste  qui  président  à  ce  genre  d'architecture. 

Tout  ceci  s'entend  de  la  ville  nouvelle,  car  au  milieu  des  cons- 
tructions qui  s'élèvent  de  tous  côtés,  il  existe  un  élément  qui  produit 
un  contraste  singulier,*  c'est  l'élément  ancien,  les  habitations  des 
Espagnols  indigènes. 

Vous  savez  que  la  Californie  méridionale  est  pauvre  de  bois,  et 
surtout  de  bois  de  construction  :  les  Espagnols  n'avaient  donc  pas 
de  planches  pour  bâtir;  leurs  demeures,  la  brique  cuite  était  aussi 
inconnue  et  la  pierre  trop  coûteuse.  Il  leur  avait  donc  fallu  un 
autre  matériel  pour  bâtir  ;  c'est  Vadobé,  dont  font  mention  tous  les 
voyageurs  au  Mexique  et  dans  la  basse  Californie  dont  on  s'est  servi. 
Jjodobé  est  le  pisé  français,  c'est-à-dire,  des  murs  élevés  par  des 
mottes  de  terre  pressées  entre  deux  planches  parallèles.  Le  pauvre 
se  contentait  de  laisser  les  murs  en  adobé  dans  leur  état  naturel 
et  de  les  couvrir  d'un  toit  léger,  généralement  de  chaume.  Le  ri- 
che cherchait  l'élégance,  non  la  solidité,  car  1'  a({obé  est  suffisant 
de  lui-même  dans  un  pays  où  il  ne  pleut  presque  jamais,  en  faisant 
recouvrir  ses  murs  de  terre  d'une  couche  de  plâtre. 
En  tout  cas,    maintenant   vous   figurez-vous   le  contraste   d^une 
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vieille  maison  en  adobé  non  plâtrée,  antrement  dit,  en  terre,  à  côté 
d'ane  élégante  boîte  à  bonbon  ou  cbâlet  américain? 

Mais  en  Amérique  tout  est  contraste,  car  le  présent,  je  me  trompe, 
le  futur  s'y  beurte  constamment  avec  le  passé. 

Ainsi  hier  los  Angeles  était  une  bourgade;    dans  deux   ou  trois  ^ 

ans   ce   sera   une   ville   de  100,000  âmes  j  et  ce  qui  a  donné  l'élan,  "  '| 

comme  je  vous  le  disais  hier,  c'est  l'ouverture  de  la  nouvelle  ligne  du 
Southern  Pacific,  qui  a  placé  la  ville  sur  une  artère  appelée  à  devenir 
sans  doute  la  plus  importante  des  lignes  ferrées  transcontinentales. 

Une  personne  d'Honolulu  établie  ici  m'a  indiqué  des  faits  carac- 
téristiques à  cet  égard.  Des  lots  de  terrain  vendus  1'  an  der- 
nier 200  dollars  la  pièce  —  50  pieds  par  150,  —  se  sont  revendus  cette 
année  jusqu'à  2,000  dollars,  et  les  prix  continuent  à  hausser.  Quelle 
fortune  pour  les  spéculateurs  en  terrains  !  mais  le  mouvement  est  loin 
d'être  fini  et  il  v  a  encore  des  masses  de  terrain  à  vendre  à  200  dol- 
lars,  qui  dans  une  ou  deux  années  vaudront  dix  fois  plus.  Voilà  l'occa- 
sion de  faire  quelque  bonne  spéculation. 

Aussi  le  nombre  des  personnes  qui  accourent  s'y  établir  est  au- 
dessus  de  toute  imagination  et  chacun  paraît  fort  satisfait. 

La  personne  mentionnée  plus  haut  a  acheté  des  lots  sur  des  blocs 
nouvellement  tracés  et  dont  les  rues  n'étaient  pas  encore  ouvertes  : 
il  a  été  le  premier  à  bâtir  au  coin  de  deux  de  ces  rues  nouvelles 
en  octobre  de  l'an  dernier.  Cette  année  au  mois  d'août,  dans  son  île 
seulement,  c'est-à  dire  entre  quatre  rues  contiguës  il  y  a  déjà  vingt- 
deux  maisons.  Le  commerce  et  les  écoles  augmentent  naturellement 
dans  la  même  proportion. 

L'oranger  semble  ici  dans  son  pays  d'origine,  tant  il  est  vigou- 
reux et  tant  il  produit  abondamment  des  fruits  exquis. 

J'espère  pouvoir  vous  donner  encore  des  nouvelles  du  pays  «  des 
Anges  »  avant  de  le  quitter. 

Irinicos. 


MISCELLANÉES 


Le  discours  d'Edouard  Pallleron 
à  l'Académie  française. 

C'ost  le  21  novembre  qu'a  eu  lieu  à  l'Institut  la  sét 
annuelle  de  l'Académie  française  sous  lo  présidence  de 
directeur,  qui,  eu  cette  qualité,  a  prononcé  le  discours 
sur  les  prix  de  vertu.  Le  succès  a  été  très  grand,  oomj 
cèdent  ;  et  jamais  la  docte  assemblée,  ni  le  public  ne  s 
vés  à  pareille  fête  de  l'esprit,  dans  une  circonstance  ( 

C'est  qu'aussi  celui  qui  tenait  l'auditoire  sous  le  • 
parole  est  un  des  plus  fins,  des  plus  spirituels  et  des 
écrivains  de  la  France  contemporaine  et  un  subtil 
Descendant  direct  de  Molière  et  de  Beaumarchais,  Édou 
est  sans  contredit  an  des  représentants  légitimes  du  g 
au  XIX""  siècle,  dans  ce  que  ce  sympathique  géni 
aimable,  de  plus  attrayant  et  de  plus  universel. 

Nous  regrettons  que  le  manque  d'espace  nous  empê 
duire  tout  le  discours  de  l'illustre  académicien  ;  nous 
tefois  persuadés  que  nos  lecteurs  nous  sauront  gré  de 
nous  leur  donnons,  dans  le  but  de  leur  faire  goûter  un 
de  l'intelligence. 

«  Messieurs, 

«  En  nous  léguant  le  pieux  devoir  de  recueillir  cha 
de  révéler  solennellement  les  actes  de  la  vertn,  M. 
j'imagine,  ne  songeait  pas  seulement  à  la  récompeuseï 
compense  humaine  atteindrait  à  la  hauteur  de  son  m< 
la  louer,  —  qu'ajouterait  le  plaisir  d'une  éloge  à  la  joi 
action?  —  Il  avait  une  autre  et  double  visée:  d'abord 
des  protecteurs  —  par  une  sorte  de  contagion  du  bie 
faire  aimer  davantage  en  la  faisant  mieux  connaître. 

«  Nous  comptorLS  à  cette  heure  beaucoup  de  fondatio 
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■  enfante  plus  q^u'aucan  ne  les  aime  ;  ta  payeras  les  impSts  mieux 

<  qu'aucun  ne  les  paye  —  tu  en  payeras  même  davantage  — ^  et  tu     j 

■  regarderas   comme    une   insulte  qu'on  t'appelle  bon  citoyen,  bon 
«  époux,  bon  père,  fût-ce  sur  ta  tombe  !  » 

<  Ainsi  dut  parler,  messieurs,  la  fée  qui  n'avait  pas  été  invitée, 
et  sa  malédiction  pèse  encore  sur  nous.  C'est  pourquoi  je  vous  de- 
manâerai  de  récuser  notro  propre  témoignage  dans  notre  propre 
cause.  Quand  un  Français  dit  mal  de  lui,  ne  le  croyez  pas  :   il    se 

4  D'autre  part,  si,  négligeant  ce  que  l'on  dit,  on  s'en  tient  k  ce 
que  l'on  voit,  M.  de  Montyon  aura  eu  tort,  je  l'avoue.  Que  voit-on, 
en  effet,  de  notre  société?  Qu'est-ce  qu'elle  montre  d'elle?  Qu'est-ce 
qui  sollicite  presque  exclusivement  l'attention,  s'impose  à  elle  et 
l'accapare  ?  Qu'est-ce  qui  défraye  nos  conversations,  alimente  la 
chronique,  inspire  nos  romans,  fait  nos  modes,  représents  nos  goiits, 
nos  habitudes,  nos  mœurs,  grâce  à  une  publicité  vorace  et  qui  fait 
ventre  de  tout?  Qu'est-ce  qui  est  nous  enfin  pour  ceux  qui  ne  nous 
connaissent  pas  ? 

*  C'est  ce  ramassis  d'hôtes  étranges,  de  toute  race,  de  toute  re- 
ligion, de  tout  pays,  même  du  nôtre  ;  mais  qui  n'ont,  en  réalité,  ni 
pays,  ni  religion,  ni  race;  en  dehors  de  nos  devoirs,  au-dessus  de 
nos  préjugés,  réunis  chez  nous  pour  leur  amusement  ou  leur  in- 
térêt ;  millionnaires  exotiques,  gentilshommes  d'outre-mer  aux  aven- 
tures épiques,  aux  fortunes  tapageuses,  k  l'existence  retentissante, 
qui  n'ont  de  caché  que  leur  origine;  gens  de  plaisir  dont  les  succès 
aux  courses  prennent  des  allures  de  victoires  nationales,  et  les  er- 
reurs au  jeu  des  proportions  des  malheurs  publics;  désœuvrés  qui 
se  vengent  de  leur  ennui  par  dos  mots  cyniques  ;  déclassés  qui,  ne 
pouvant  rien  être,  veulent  que  rien  ne  soit  ;  personnalités  bruyantes, 
turbulentes,  encombrantes,  enragées  de  célébrité,  toujours  on  vne, 
toujours  en  scène,  se  prêtant  à  toutes  les  curiosités,  s'offrant  à 
toutes  les  enquêtes,  usant  de  tous  les  moyens,  depuis  le  scandale 
jusqu'à  la  dynamite,  pour  fair  leur  trou  dans  cette  mêlée  d'ambi- 
tions exaspérées  et  de  vanités  folles....  Voilà,  messieurs,  —  sans  par- 
ler du  reste  —  le  monde  qui  s'agite  et  passe  à  la  surface  de  notre 
monde  ;  voilà  ceux  qui  donnent,  par  le  bruit  qu'ils  mènent,  l'illusion 
de  leur  nombrj,  et  produisent,  par  la  place  qu'ils  occupent,  le  mi- 
rage de  Jour  importance,  au  point  do  faire  croire  qu'ils  sont  la  na- 
tion elle-même.  C'est  d'après  ceux-là  qu'on  nous  juge,  et  qu'aux 
heures  de  découragement  nous  avons  le  tort  de  nous  juger,   nons 

<  Mais,  messieurs,  la  mer  n'a  pas  que  son  écume  et  ses  vagues,  que 
sa  surface  brillante  sous  le  soleil,  éternellement  agitée  par  la  folia 
des  brises  ou  la  colère  des  tsmpGtos  ;  elle  a  aussi  ses  profondeurs 
invisibles  et  tranquilles  où  dorment  les  trésors  de  ses  forces  ;  où 
se    combinent  incessamment   les    éléments  rénovateurs  de  sa  vie. 
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fdrmer  des  gisements  de  minerai,  présentant  une  certaine  valeur 
industrielle. 

Voyage  Méchin  au  travers  db  l'Asie.  —  M.  le  baron  Méchin 
vient  d'exposer,  en  quelques  mots,  l'itinéraire  du  grand  voyage  à 
travers  l'Asie,  qu'il  a  accompli  avec  M.  le  comte  de  Mailly-Chalon. 
On  a  rarement  fait  en  Asie  une  expédition  d'une  telle  étendue.  Les 
deux  voyageurs  ont  vu  tous  les  pays  du  continant,  presque  sans 
exception,  et  la  longueur  de  leur  itinéraire  est  vraiment  prodigieuse. 
Après  avoir  visité  l'Inde,  l'Afghanistann,  la  Chine  et  le  Japon,  ils 
ont  entrepris,  à  partir  de  Yladivostock,  la  traversée  complèt-e  de 
l'Asie.  Ils  longèrent  la  frontière  russo-mandchoue  et  pénétrèrent 
ensuite  dans  l'intérieur  do  la  Sibérie,  pour  revenir  au  sud  passer  à 
Kouldja,  au  moment  même  de  la  remise  da  la  province  à  la  Chine, 
et  parcourir  le  Tiann-Chann  jusqu'à  une  journée  de  marche  de 
Kachgar.  Visitant  ensuite  les  principales  villes  de  l'Asie  centrale 
russe,  les  voyageurs  ont  réussi  à  gagner  Merv,  après  une  traversée 
du  désert  pleine  de  fatigues  et  de  dangers.  De  là,  ils  sont  revenus 
en  Europe  par  la  Perse  et  la  Caspienne,  M.  Méchin  a  promis  un 
récit  détaillé  de  son  voyage  j  parmi  les  contrées  qu'il  a  parcourues, 
celles  qui  offrent  le  plus  d'intérêt  au  point  de  vue  géographique 
sont  le  Tiann-Chann,  massif  encore  bien  peu  connu,  et  l'oasis  de 
Merv,  dont  l'accès  était  si  récemment  encore  rendu  impossible  par 
les  pillards  turkmènes. 

Les  Allemands  sur  le  Xingù  et  dans  le  Diamantino.  —  Trois 
Allemands  ont  quitté  l'Assomption,  au  Paraguay,  pour  se  diriger 
sur  le  Matto-Grosso,  où  ils  sont  allés  explorer  le  Xîngii,  l'un  des 
principaux  affluents  de  l'Amazone.  Cette  rivière,  qui  traverse  des 
régions  habitées  par  des  peuplades  sauvages,  est  à  peu  près  incon- 
nue. Ses  explorateurs  iront  aussi  vraisemblablement  visiter  le  ter- 
ritoire de  Diamantino,  qui  se  trouve  à  mi-chemin  entre  Cuyabà  et 
la  source  du  Xingù,  où.  l'on  a  découvert  des  diamants. 

Le  commandant  Foote  au  Nyassa.  —  Le  commandant  Foote, 
nommé  récemment  consul  d'Angleterre  au  lac  Nyassa,  a  été  arrêté 
dans  sa  marche  par  une  rixe  survenue  entre  indigènes  et  européens. 
L'accès  du  territoire  a  été  interdit  par  les  indigènes,  qui,  en  outre, 
ont  menacé  de  mettre  à  mort  quiconque  tenterait  d'y  pénétrer. 

Civis  romanus   su  m. 

(Statue  d'Emile  Bisi). 

Parmi  la  foule  de  statues  qui  encombraient  les  galeries  de  la  sculp- 
ture à  l'Exposition  nationale  de  Turin,  on  s'arrêtait  souvent  de- 
vant une  statuette  d'un  artiste  milanais,  qui  frappait  par  sa  vérité 
et  par  l'esprit  qui  l'anime. 

Enveloppé  dans  son  manteau,  comme  pourrait  l'être  un  empereur. 
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Mistral. 

Le  Livre  nous  apprend  que  les  admirateurs  de  Mistral,  désireux 
de  lui  offrir  un  souvenir  artistique  et  littéraire,  ont  réuni  dans  un 
album  les  témoignages  les  plus  flatteurs  pour  l'auteur  de  Mireille, 

Littérateurs  et  artistes,  peintres  et  poètes  ont  donné  soit  un  son- 
net, soit  un  croquis,  soit  une  simple  pensée.  On  y  trouve  les  noms 
de  MM.  Victor  Hugo,  de  Lesseps,  Jules  Simon,  Benan,  F.  Fabre^ 
Alphonse  Daudet,  Sully-Prudhomme,  etc. 

Le  peintre  Cabanel  offre  au  poète  provençal  un  dessin  représen* 
tant  le  portrait  d'Ingres,  fait  durant  une  séance  de  l'Institut,  et 
M.  Legouvé  recopie  pour  lui  le  rapport  à  la  suite  duquel  l'Acadé- 
mie française  a  partagé  le  prix  Vitet  entre  Mistral  et  M.  Gustave  Droz. 

Le  chroniqueur  du  Temps  a  feuilleté  l'album  que  les  admirateurs 
du  poète  provençal  Mistral- viennent  de  lui  oflPrir  et  il  cite  le  son- 
net suivant,  envoyé  par  Sully-Prudhomme  à  l'auteur  de  Nerto: 

«  Dans  la  Provence,  où.  l'air  est  moins  troublé  qu'ici, 
«  En  paix,  au  grand  soleil.  Mistral,  tu  peux  encore 
€  Chanter  les  chœurs  qu'allume  et  les  fronts  que  décore 
€  Un  ciel  chaud  dont  l'azur  n'est  jamais  obscurci. 

«  A  nos  subtils  pensers  dont  tu  n'as  point  souci, 
«  A  nos  vagues  tourments  que  ta  verdeur  ignore, 
«  Tu  n'as  jamais  prêté  leur  langage  sonore, 
«  Trop  ingénu  pour  eux,  trop  éclatant  aussi. 

«  Nous,  nous  voulons  toucher  tout  ce  qui  nous  dépasse^ 
€  Nous  posons,  curieux,  dans  l'âme  et  dans  l'espace, 
«  Sur  tous  les  infinis  la  loupe  et  le  compas  ; 

€  Toi,  dont  la  muse,  au  lieu  d'explorer,  se  rappelle, 
<  Fidèle,  en  haut,  à  Dieu,  fidèle  au  peuple  en  bas, 
€  Tu  puises  les  beaux  vers  à  leur  source  éternelle.  » 

Livres  d'étrennes. 

Nous  transcrivons  du  Livre  les  indications  suivantes  sur  les  livres 
d'étrennes  à  paraître  en  décembre  prochain  : 

Librairie  Didot.  —  La  Renaissance  en  Italie  et  en  France^  par 
M.  Eugène  Mûntz,  ouvrage  publié  sous  la  direction  et  avec  le  con« 
cours  du  regretté  duc  de  Chaulnes. 

Modes  et  usages  au  temps  de  Marie-Antoinette,  par  le  comte  de  Bei- 
set  ;  livre-journal  de  M°>«  Eloffe,  marchande  de  modes,  couturièrd^ 
lingère  ordinaire  de  la  reine  et  des  dames  de  la  cour. 
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T>'  Alexandre  Parodi  :  Le  théâ- 
tre en  France.  ■  L»  tragédie,  la 
comédie,  le  drame.  (A.  Hennu- 
yer.  Paria,  1884).  —  Le  livre 
de  M.  Parodi  est  l'œuvre  d'un 
éruilit,  d'un  pouseur,  et  d'un  cri- 
tique d'autant  plus  impartial  qu'il 
ne  se  rallie  à  aucune  école,  à  au- 
cune coterie.  *  Qu'on  no  s'attende 
pas  à  trouver  ici,  dit-il  dans  sa 
préface,  l'érlio  des  admirations 
convenues.  Bonne  ou  mauvaise, 
mon  étude  a  ce  défaut  irrémé- 
diable d'être  entièrement  mienne 
et  de  ne  renfermer  que  mes  pro- 
pres réflexions,  que  mes  impres- 
sions personnelles.  An  lieu  Aj 
renouveler,  sans  profit  pour  per- 
sonne, l'éloge  des  écrivains  im- 
mortels, j'ai  jugé  plus  utile  de 
rechercher  les  causes  de  leur  im- 
mortalité et  d'essayer  de  pénétrer 
la  nature  de  leur  génie.  Il  a  bien 
fallu  pour  cela  soulever  un  pan 
de  leur  robe  de  triomphiiteurs 
et  les  considérer  on  eux-mêmes. 
Ceux  qui,  habitués  b,  se  proster- 
ner devant  ces  rois,  ou  plutôt 
ces  tyrans  de  la  renommée,  les 
traitent  d'impeccables  et  d'ïufait- 
libles,  m'accuaeront-ils  d'avoi: 
été  peu  prodigue  de  coups  d'en 
censoir  ?  Je  m'y  attends  et  je  m'i 
résigne  d'avance.  Chacun  seni 
avec  son  cœur.  A  défaut  d'autre 
mérite,  ma  loaaoge  est 


Ne  louer  que  ce  qui  mérite  d'être 
admiré,  blâmer  tout  ce  qu'on 
trouve  bas  ou  faux,  ce  n'est  guère 
le  moyen  de  réussira  une  époque 
oii  les  coups  d'encensoir  ont  rem- 
placé la  critique.  Néanmoins  nous 
ne  craignons  pas  d'affirmer  que 
l'ouvrage  de  M.  Parodi  sera  ap- 
précié il  sa  juste  valeur  par  tous 
les  vrais  lettres.  L'auteur  nous 
dit  que,  dans  cetts  esquisse  ra- 
pide dos  évolutions  de  l'art  dra- 
matique en  France,  il  a  voulu 
présenter  un;  étude  aolide,  plutôt 
que  brillante.  Son  étude  est  non 
seulement  solide,  pleine  d'aper- 
çusoriginaux,  de  rapprochements 
inattendus,  mais  elle  brilla  par 
les  qualités  de  style  que  l'on 
était  on  droit  d'attendre  de  l'au- 
tsur    de    Séphora    et    de    Hume 

Frédérie  Hasaon  :  Le  cardinal 

de  Bernis  depuis  son  miuist're, 
(E.Plon,  Nourrit  etC",  Paris  1884). 
—  Après  les  Mémoires  du  cardi- 
nal de  Ihrnis,  M.  Frédéric  Mag- 
son  publie  Le  cardinal  de  Bernis 
depuis  non  ministère,  c'est-à-dira 
l'histoire  des  négociations  qui 
ont  amené,  confirmé  et  maintenu 
la  suppression  de.s  Jésuites  au 
XVIIl»'  siècle.  C'est  l'histoira 
de  r£urope  pendant  un  demi 
siècle,  écrite  à  Romo,  oit  tout3 
l'Europe  passait,  par  celui  qu'on 
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)j  français.  Les 
antcs  et  les  do- 
abondent  dans  ce 
bien  dea  points, 
lent  la  tradition 
ïblit,  à  la  place, 
Ique  façon  scien- 
,vel  ouvrage  de 
seon  est  le  fruit 
>  consciencieuses 
recheroheB  saus 
es   authentiques 


L  critique  éclairé 

I  impartial. 
»ten  Jmmes,  Bs- 

responding  mem- 

II  Academj  de  la 
erutalem  Deliee- 
I  Taato,  {Kegaa 
&    O,    Londcm, 

d'une  nouvelle 
;it,  la  première 
I  fait  seul  prouva 

mpagnée.  Aussi 
;on  James  est-il 
traducteurs  qui 
Bdélità  da  l'in- 
2;ancedo  la  forme 
de    plus  correct 

es  vers  anglois, 
els  le  traducteur 
table  tourdefor- 
LS  uns  autre  lan- 

avec  la  pansée, 


de  ! 


■elle    poJsie   an- 
restant  scrupu- 

source    et   pour 
ration.  Dàjà   la 


traduction  de  La  Jérusalem  d 
vrêe  avait  valu  à  M.  John  Kii 
aton  l'honneur  insigne  d'ô 
nommé  membre  correspondant 
l'Académie  de  la  Crusca  ;  ce 
seconde  édition  vient  confirn 
un  succès  mérité,  et  qui  dur< 
longtemps  encore. 

B.  BonAldllll:  Milano  nei  ê 
momenli  florici.  Volume  seco ni 
(Fratelli  Trêves,  Milan,  1884). 
Ce  second  volume  d'une  œui 
historique  était  impatiemment 
tendu  par  le  public  en  gjnéral 
surtout  par  tous  ceux  qui  avait 
assisté  aux  conférences  ten) 
par  l'auteur.  Cette  seconde  se 
se  rapprochant  des  temps  mod 
nés,  retrace  de  grandes  scènes 
l'histoire  d'Italie,  ayant  pour 
dre  la  ville  de  Milan.  Nous 
trouvons  en  effet  des  chapit: 
intitulés:  Les premièret  invasii 
et  le  maréchal  Trividzio,  La  con 
ration  italienne  rfu  chancelier  3 
rone,  La  période  eupnijnole  et 
BoTTOmei ,  Marie-Thériie  et 
X  VIII'-'  siècle  en  Lombardie,  L' 
vasion  française  et  le  général  i 
naparle,  Sonwaroff  et  la  réœt 
austro-russe.  L'auteur,  qui  a  1': 
de  rendre  la  vieaupitsséet  dod 
matiser  l'histoire,  résume  lésé] 
ques  dans  de  vastes  tableaux, 
les  personnages  sont  des  portra 
animés.  Quelqu'un  a  écrit  q 
M.  Bonfadini  réunit  en  lui 
qualités  de  Maoaulay  et  do  J 
chelet;  quoique  ce  soit  beauco 
trop  dire,  il  y  a  un  fonds  de  vér 
dans  cette  appréciation  d'un  c 
tique  bienveillant. 

Dlno  MantoTanl:  Carlo  Gold 
e  il  Teatra  di  San  Luea  a  Venex 
(Fratelli  Trêves  ,  Milan,  1884). 
La  découverte  faite  dans  le  th< 
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tre  de  San  Luca  à  Venise  d'une 
correspondance  entre  Charles  Gol- 
doni  et  le  patricien  François 
Vendramin  a  éveillé  de  grandes 
curiosités,  surtout  dans  le  inonde 
des  lettres.  Maintenant  cette  cor- 
respondance est  publiée.  Carlo 
Goldoni  e  il  Teatro  di  San  Luca 
a  Venezia  est  le  titre  d'un  livre 
dont  M.  Dino  Mantovani  a  écrit 
la  préface  et  qu'il  a  enrichi  de 
notes.  Dans  ces  lettres  on  trouve 
des  détails  pleins  d'intérêt  et 
absolument  inédits  sur  la  vie  et 
les  œuvres  de  Goldoni,  ainsi  que 
des  particularités  de  haut  goût 
sur  les  mœurs  des  comédiens  et 
sur  les  acteurs  eux-mêmes.  Les 
aperçus  sur  la  comédie  italienne 
en  Italie  et  en  Prance  ne  man- 
quent point,  non  plus;  et,  comme 
l'observe  M.  Mantovani  dans  sa 
belle  préface,  on  y  rencontre  des 
Bpécimens  intéressants  du  très  cu- 
rieux langage  familier  de  cette  épo- 
que. Le  volume,  en  somme,  ojQfre 
un  intérêt  particulier  soit  aux 
lettrés ,  soit  aux  amateurs  et 
même  aux  désœuvrés  qui  aiment 
à  s'instruire  sans  fatigue. 

Joseph  d'Àrçay  :  Indiscrétions 
contemporaines.  Souvenirs  intimes^ 
(Calmann  Lévy,  Paris,  1884).  — 
Il  ne  s'agit  que  de  souvenirs  et 
d'indiscrétions  piquantes,  véridi- 
ques  et  fort  agréablement  tour- 
nées par  un  homme  d'esprit.  Les 
personnes  et  les  choses  dont  parle 
M.  d'Arçay  offrent  d'ailleurs  un 
intérat  particulier  et  pour  ainsi 
dire  intrinsèque,  et  il  suffira  pour 
Je  prouver  de  transcrire  ici  les 
titres  de  quelques  chapitres  et 
de  mentionner  :  La  salle  à  man- 
ger du  docteur  Véronj   JOes  jour- 


nalistes d'autrefois  j  Les  origines 
du  National  ;  Les  métamorphoses 
du  Journal  des  débats,  etc.  Ces 
études  de  derrière  les  coulisses 
ont  paru  sous  forme  d'articles 
dans  divers  journaux  et  particu- 
lièrement dans  le  Figaro^  et  of- 
frent l'attrait  des  détails  inédits 
sur  les  hommes  et  les  choses  de 
notre  temps.  C'est  là  un  titre 
plus  que  suffisant  pour  intéres- 
ser cette  partie  du  public  que 
l'auteur  appelle  à  juste  titre  les 
curieux. 

Pures  Amours.  Hécits  emprun- 
tés à  l'anglais,  par  le  traducteur 
de  la  Grande  armée  des  miséra- 
bles^ (Paris,  Librairie  Fischba- 
cher).  —  On  est  si  souvent  em- 
barrassé de  trouver  des  livres  pour 
la  jeunesse,  qui  ne  soient  pas 
trop  enfantins,  pas  trop  ennuyé ux, 
pas  trops  lourds,  pas  trop  savants, 
que  la  femme  éminente  qui  se 
voue  à  populariser  les  récits  les 
plus  émouvants  et  à  la  fois  les 
plus  innocents  de  la  vie  anglaise 
et  américaine,  fait  œuvre  utile 
et  vraiment  méritoire.  Le  recueil 
en  question  contient  dix  petites 
nouvelles,  dont  la  forme  est  aussi 
pure  que  le  contenu.  Nous  en 
citons  les  titres,  persuadés  que 
bien  des  mères  de  famille  nous 
sauront  gré  de  cette  indication: 
Un  héros  ;  L'amour  d'une  femme  ; 
Moi  et  Bill  ;  Le  médaillon  de  Liz  ; 
Né  pour  le  crime  ;  Un  docteur  de 
moins  ;  Ce  que  fit  mademoiselle  Lili  ; 
Petit  Punch;  Mildred ;  Edward 
MonJe.  Tout  cela  est  gracieux, 
sain,  intéressant  au  possible  ;  et 
il  n'y  a  pas  que  la  jeunesse  pour 
trouver  un  plaisir  extrême  à 
cette  lecture. 
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ris  le  départ  de  nouveaux  renforts  pour  la  Chine  et  le  Toakin.  — 
La  Commission  de  la  confértince  de  Berlin  a  entendu  plusieurs 
experts.  Le  ministre  des  Et^ts-Unîs  a  proposé  ^ne  les  frontières  dw 
bassin  du  Congo  soient  déterminées  par  la  contérence.  L'empereur 
Guillaume  donne  un  ^rand  dîner  pour  les  membres  de  la  confé- 
rence. —  On  télégraphie  de  Vienne  c[ue  le  Retchsrath  sera  convo- 
qué pour  le  i  décemore.  —  La  municipalité  de  Naples  a  fait  au 
préfet  de  la  Seine  l'offre  d'envoyer  à  Paris  le  personnel  des  volon- 
taires pour  l'assistance  des  cholériques.  La  maladie  continue  d'ail- 
leurs è,  décroître. 

SI  novembre.  —  Des  dépêches  de  Paris  annoncent  que  le  Conseil 
des  ministres  n'a  encore  pris  aucune  décision  sur  l'afiaire  de  la 
surtaxe  des  blés,  les  avis  étant  opposés  sur  cette  quostiou.  De  la 
discussion  sur  les  affaires  du  Tonkin  il  résulte  que  la  Chine  ferait 
la  paix  ei  la  France  n'insistait  pas  dans  sa  demande  d'ans  indennité 
de  guerre.  —  Le  choléra  est  en  grande  diminution  dans  Paris;  mais 
il  augmente  en  Espagne  et  particulièrement  à  Tolède.  —  On  mande 
de  Berne  que  les  élections  supplémentaires  du  canton  de  Genève 
n'ont  pas  changé  la  situation  des  partis.  Le  Grand  Conseil  comptera 
Gl  membres  radicaux  et  40  de  l'oppositioD. 

23  Novembre.  —  Une  dépêche  privée  de  Paris  annonce  que  M.  Loc- 
kroy  a  prononcé  à  la  Chambre  des  députés  un  éloquent  discours, 
approuvant  le  traité  de  Pékin,  et  conseillant  le  Gouvernement  à  so 
contenter  du  Tonkin  sans  se  compromettre  par  d'autres  expéditions 
aventureuses.  M.  Delafosss  attaque  le  Gouvernement  et  déclare  qu'il 
mérite  d'être  mis  en  état  d'accusation.  Le  choléra  est  en  train  do 
disparaître  de  Paris  ;  la  préfecture  de  la  Seine  cesse  dès  ce  jour  lit 
publication  des  bulletins  sanitaires.  —  A  Madrid,  soixante  profes- 
seurs démocratiques,  constitutionnels  et  conservateurs  ont  sigué  une 
Îrotestatiou  contre  l'invasion  da  l'université  par  la  force  armée.  — 
lans  la  seconde  séance  de  la  conférence  de  Berlin,  te  comte  de 
Launay  a  parlé  en  faveur  de  la  liberté  da  commerce.  Son  discours 
a  été  pris  en  grande  considération  par  les  membres  de  la  conférence. 

26  lïOTembre.  —  A  Paris,  on  continue  à  la  Chambre  des  députés  la 
discussion  sur  les  crédits  pour  le  Tonkin.  Monseigneur  Freppel  parle 
en  faveur  de  la  politique  coloniale.  M,  de  Douville  Maillefeu  cri- 
tique la  politique  du  Gouvernement.  M.  Delafosse  ne  veut  pas 
entendre  parler  de  politique  coloniale  tant  qu'on  n'aura  pas  l'Alsace 
et  la  Lorraine.  M.  GraneC  et  quelques  autres  députés  demandjut 
au  Gouvernement  d'expliquer  nettement  ses  intentions.  —  M,  Tri- 
cupis,  ministre  .des  finances  en  Grèce,  a  déclaré  à  la  Chambre  des 
députés  que  l'Etat  possède  les  fonds  nécessaires  pour  l'abolition 
du  cours  forcé,  mesure  qui  aura  lieu  prochainement.  —  Une  dépê- 
che envoyée  de  Pékin  au  Times  dit  que  le  Tsung-Li-Yaraen  a  décidé 
de  ne  pas  accepter  la  convention  du  11  mai  comme  base  des  négo- 
ciations avec  la  France,  mais  de  vouloir  reviser  toute  la  question 
du  Tonkin. 

27  NorembreÉ  —  La  grands  nouvelle  du  jour  est  le  discours  très 
éloquent  et  très  résolu  prononcé  par  M.  Ferry  sur  les  affaires  da 
Chine.  Le  président  du  Conseil  conclut  en  demandant  l'nrgence  pour 
un  crédit  de  43  millions.  —  A  Berlin,  le  Reichstag  approuve  par 
180  voix  contre  90  la  proposition  de  donner  une  indennité  auxdé- 

futés,  malgré  le  discours  prononcé  par  le  prince  de  Bismark  contre 
)  projet.  —  A  Bruxelles,  la  Chambre  approuve  un  ordre  du  jour 
qui  déclare  qu'elle  est  satisfaits  des  explications  du  Gouvernement 
sur  la  politique  intérieure.  —  Des  dépichea  de  Londres   aSirmeut 


^ 
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—  A  Londres,  U.  Gladstone  présente  le  bill  pour  la  répartition  des 
collèges  électoraux,  et  exprime  8a  satisfaction  pour  l'accord  qaî 
s'est  t'ait  sur  cette  question  avec  le  parti  conservateur.  —  A  Wa* 
shingtou,  le  message  du  président  Arthur  constate  que  la  guerre 
franco-chinoise  est  préjudiciable  aux  intérêts  des  États-Unis  d'Amé- 
rique. —  Ou  télégraphie  de  New-York  que  le  général  Diaz  a  pris 
possession,  sans  incidents,  du  gouvernement  du  Mexique. 

8  Décembre.  —  La  grosse  nouvelle  du  jour  est  la  votatiou,  à  la 
Chamhre  des  députés  française,  de  l'amendement  Floquet  ;  amende- 
ment combattu  par  le  Gouvernement,  approuvé  par  260  voix  con- 
tre 216  et  portant  que  l'élection  des  sénateurs  aura  lieu  par  scrutin 
de  liste  et  moyennant  la  suffrage  universel.  Le  Conseil  des  mînia- 
trae  s'est  réuni  après  ce  vote  qui  donne  matière  à  tout«  sorte  de 
commentaires.  Ou  ne  croit  pas  à  une  crise  ministérielle.  —  On 
télégraphie  de  Madrid  que  les  étudiants  persistent  courageusement 
et  noblement  dans  leur  refus  d'intervenir  aux  cours  des  universités; 
en  même  temps  on  télégraphie  la  très  curieuse  nouvelle  que  les 
élèves  du  collège  Chomartin,  près  de  Madrid,  se  sont  ameutés  au 
cri  de:  Vice  la  Jtépublique  !  —  Le  Times  reçoit  de  Hong-Kong  la 
nouvelle  que  le  choléra  vient  de  se  déclarer  parmi  les  équipages 
de  la  flotte  française  occupée  dans  le  hlocus  de  l'île  Formosa. 

i  Décembre.  —  A  Berlin,  au  Reichstag,  M.  "Windthorst  développe 
sa  motion  pour  la  suppression  de  la  loi  frappant  d'exil  les  prêtres 
qui  exercent  illégalement  des  fonctions  ecclésiastiques.  Malgré  l'op- 

Eosition  et  un  long  discours  dd  M.  de  Bismark  la  proposition  Windt- 
orst  est  approuvée  par  217  voix  contre  d'à.  —  A  Paris,  le  Conseil  des 
ministres  adécidéqu  on  essayerait  d'un  arrangement  et  que  MM.  Ferry 
et  Waldeck-Rousseau  se  porteraient  demain,  dans  ce  but,  près  de 
la  Commission  de  la  Chambre.  — ■  Eu  Espagne  la  question  des  ani- 
versités  s'élargit,  et  montre  que  certains  moyens  de  gauvememoat 
ne  peuvent  plus  être  supportés.  La  gaucho  dynastique  a  tenu  une 
réunion,  à  laquelle  assistaient  plus  de  2,000  personnes,  dans  le  but 
d'obtenir  une  réforme  libérale  de  la  Constitution.  —  A  Tienne  l'ex- 
position  financière  du  ministre  Durajenski  a  été  accueillie  par  de 
vifs  applaudissements. 
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daCARLOLOZZL 

Questo  catalogo  in  due  grossi  volumi  in  S^  (oltre  il  doppio  di  q^uello  dei  Bocca),  sarà 
pubblicato  fra  pochi  mesi  e  messo  in  commercio  al  prezzo  fisse  di  L.  20  per  tutti,  non 
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Un  prezzo  di  vero  favore  (ridotfco,  oltre  la  meta,  a  L.  9)  si  accorda  ai  soli  associati  al 
Bibltofllo  che  per  la  nuova  annata  1885  manderanno  direttamente  L.  15,  e  si  dà  in  dono 
a  coloro  che  per  la  collezione  compléta  a  tutto  il  1885  (annate  sei,  L.  56)  saranno  i  più 
solleciti  a  mandare  L.  85;  e  dall'estero  Fr.  40.  r  , 

Raccomandiamo  ancbe  una  volta  a  chiunque  abbia  da  comunicarci  le  proprie  pubbli- 
cazioni  storiche,  libri  od  opuscoli  d'ogni  génère  purcbè  abbiano  una  qualche  relazione 
colla  nostra  raccolta,  a  non  tardarne  ulteriormente  l'invio;  corne  pure  pregbiamo  tutti 
i  bibliofili,  i  bibliotecari  e  le  persone  coite  e  amanti  del  luogo  natio  a  volerci  dare  tutte 
le  notizie  de'rispettivi  cronisti,  storici  o  descrittori,  le  quali  possano  giovare  ai  cultori 
di  simili  studi  e  ai  collettori  di  siffatti  libri,  e  inserirsi  nel  nostro  Catalogo  ove  sarà 
attribuita  a  ciascuno  la  parte  che  gli  spetta. 
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